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APRESENTAÇÃO 

 
 Ao me deparar com os originais de Herdeiros de 
Sísifo: homoerotismo e teoria da literatura, 
brilhantemente apresentados como obra de reflexão sobre 
os estudos literários, perdi o chão e senti que a 
metacomposição desta área do conhecimento é a da 
reiteração da reiteração – as mesmas perguntas continuam 
a requerer as mesmas respostas. O sentimento de trabalho 
vão se ampliou ao longo do texto de Foureaux, não como 
atribuição deliberada de uma ciência na busca exaustiva da 
comprovação de alguma coisa, mas como uma obrigação de 
dizer (mais uma vez) o que já foi dito, um castigo de Zeus, 
para que o estudioso da literatura empurre a mesma pedra 
até o topo da mesma montanha até o fim dos tempos, sem 
a sensação de ter comprovado alguma coisa. 
 Aqui me permito um devaneio polêmico: ao contrário 
de outras ciências em que a impossibilidade refletida é 
objeto de demonstração (por exemplo, o nadir, lugar 
impossível de ser pisado, pode ser demonstrado em um 
corte miniaturizado do globo terrestre, com a exposição de 
um boneco de um lado e o toque com o dedo no extremo 
oposto), a impossibilidade literária é exclusivamente 
ilocucionária – só se faz dizendo, só se mostra no moto 
contínuo da paráfrase, jamais fora do universo conceitual. 
O nadir é projeção, enquadra-se no universo do impossível, 
mas é uma realidade do mundo físico. A reflexão lingüística, 
no entanto, não se resume ao mundo textual (igualmente 
ao nadir, realidade física), porque é essencialmente 
discursiva; portanto, do mundo conceitual. E este é 
exclusivamente psíquico, organizador dos fazeres 
ilocucionários, que só se realizam no (e pelo) dizer. Sísifo é 
metáfora de um fazer real que leva a nenhum lugar, do 
fazer inútil, do fazer penoso sem resultados. 
 De qualquer forma, os estudos literários, apesar 
dessa aparente noção de inutilidade, tocam em questões 
cruciais da vida social. Com seu instrumental de reflexão 

 



  

sobre os conceitos deitados nos fazeres sociais, os estudos 
literários tomam como objeto discursivo de reflexão 
qualquer viés do comportamento, em sua inesgotabilidade. 
Foureaux, neste trabalho, destaca o homoerotismo como o 
foco do olhar buscador de novidades. Embora Sísifo não 
possa realizar sua tarefa na completude, proponho como 
atenuante ante esse desespero para o estudioso da 
literatura a busca do nadir – cada viagem é uma viagem 
única, já que cada posição do boneco sobre o globo 
terrestre produz um novo nadir. Dado esse caráter 
discursivo, o trabalho operacional do estudioso da literatura 
é o que se revela no seu olhar, guiado por uma restrição 
teórica, ou pela amplidão do senso comum. Nem o rigor 
restritivo da intransigência teórica, nem a ação laxativa da 
doxa podem reduzir o conhecimento teórico ao rol das 
verdades inquestionáveis, que produzem o eterno retorno 
do equívoco que se sacraliza e nada, absolutamente nada, 
se produz de interessante e/ou relevante para a Teoria da 
Literatura. Cada olhar é uma chave, na metáfora de 
Foureaux, propícia para abrir, aplicar e ampliar 
possibilidades interpretativas. 
 Dizer da opressão dos estudos humanísticos aos 
estudiosos de ciências discursivas metaforiza o misoneísmo 
ao tema deste livro, o fazer conceitual do homoerotismo 
como exercício de leitura e não como posicionamento 
diante das questões políticas, sociológicas ou 
antropológicas dos gêneros. Embora este tema seja o 
motor do empreendimento de Foureaux, subjacente a ele 
está a questão crucial para os estudos literários, talvez 
dirigida aos alunos de graduação em Letras, que é a de se 
perder o medo da proposição de novidades, de se admitir 
que os estudos literários inscrevem-se nas instâncias dos 
exercícios intelectuais da compreensão e da interpretação 
dos fatos sociais e culturais. 
 Se a discussão sobre os conceitos de homoerotismo e 
homossociabilidade é um problema que leva, não raro, a 
futilidades e devaneios, a preocupação central da reflexão 
de Foureaux enceta para um fazer científico, como forma 

 



  

de organização de procedimentos metodológicos para 
tratamento desse tema, não a partir de um corpus que seja 
constituído de uma suposta literatura gay, mas de como 
estratégias discursivas permitem tematizar o homoerotismo 
nas mais diversas obras literárias. O olhar homoerótico 
operacionaliza os procedimentos de leitura do pesquisador, 
liberto de cânones tradicionais que tipologizam os produtos 
literários. 
 Se a tarefa do estudioso da literatura parece inócua 
aos destinos da humanidade, que possa, pelo menos, 
assessorar a formação humanística na tarefa de 
compreensão da heterogeneidade e da subjetividade do 
sujeito. Quando tomei, no devaneio inicial deste texto, a 
idéia de projeção no conceito de nadir, foi em extensão à 
idéia de leitura como prospecção enunciada por Foureaux 
neste livro. Um ponto de fuga é visível, e leitura ou 
projeção com base só no ponto de fuga tende ao óbvio, ao 
evidente, à evidência; depender de prospecção requer 
escavações nos meandros dos discursos, ao perfurar a terra 
até atingir, lá do outro lado, o nadir. O olhar do leitor 
estudioso da literatura, prospectivo, não funciona com 
ferramentas de perfuração, mas com explorações de um 
terreno ilocutório, discursivo per se et in totum, plural, 
indefinido, um globo de crosta constituída de um continuum 
amorfo, como enunciada na glossemática. As noções sociais 
implicadas nos discursos percorrem os textos literários e 
cabe a esse olhar especializado na leitura das impressões, 
dos estereótipos, dos pecados, das virtudes, do mercado, 
das cotações, das identidades, das formações sociais e de 
seus resultados culturais, para citar algumas das 
prospecções possíveis. Se sob cada corpo sobre a terra um 
nadir específico se dá, sob cada texto, conforme o foco da 
retina, um discurso pode ser desterrado. O olhar proposto é 
o de não ser limitador, de não ver apenas o que se lhe 
apresenta a aparência, de não ter homoerotismo somente 
numa literatura específica, embora haja necessidade de 
constituição de um corpus para demonstrar sua 
aplicabilidade. 

 



  

 Nesse sentido, é prudente solicitar aos leitores que 
confiram o mote conclusivo de Foureaux, cujo olhar 
reverbera para a superação da idéia restritiva de 
representação, derivada da reflexão lingüística, para 
instaurar a percepção das configurações literárias, inscritas 
nas experiências aduzidas do espaço histórico e social da 
heterogeneidade, entre as quais emergem as vozes 
homoeróticas, tão bem compreendidas na reflexão 
conceitual neste livro apresentada. 
 

J. B. Donadon-Leal 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Consolai, consolai o meu povo, diz o vosso 
Deus, falai ao coração de Jerusalém e dizei-lhe em 
alta voz que a sua servidão está cumprida, que a 
sua iniqüidade está expiada, que ela recebeu da 
mão de Iahweh paga dobrada por todos os seus 
pecados. 
 Uma voz clama: “No deserto, abri um 
caminho para Iahweh; na estepe aplainai uma 
vereda para o nosso Deus. 
 Seja entulhado todo vale, todo monte e toda 
colina sejam nivelados; transformem-se os lugares 
escarpados em planície, e as elevações, em largos 
vales. 
 Então a glória de Iahweh há de revelar-se e 
a terra inteira, de uma só vez, o verá, pois a boca 
de Iahweh o afirmou.” 
Livro da consolação de Israel, Isaías 
 
Je n’ai pas la prétention d’avoir invente ce 
“problème”: il existait avant mon livre. 
André Gide 
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TEORIA DA LITERATURA: alguns pressupostos 
 
 

Perspectives must be fashioned that displace and 
estrange the world, reveal it to be, with its rifts 
and crevices, as indigent and distorted as it will 
appear one day in the messianic light. To gain 
such perspectives without velleity or violence, 
entirely from felt contact with its objects – this 
alone is the task of thought. lt is the simplest of 
all things, because the situation calls 
imperatively for such knowledge, indeed because 
consummate negativity, once squarely faced, 
delineates the mirror-image of its opposite. But 
it is also the utterly impossible thing, because it 
presupposes a standpoint removed, even though 
by a hair’s breadth, from the scope of existence, 
whereas we well know that any possible 
knowledge must not only be first wrested from 
what is, if it shall hold good, but is also marked, 
for this very reason, by the same distortion and 
indigence which it seeks to escape. The more 
passionately thought denies its conditionality for 
the sake of the unconditional, the more 
unconsciously, and so calamitously, it is 
delivered up to the world. Even its own 
impossibility it must at last comprehend for the 
sake of the possible. But beside the demand thus 
placed on thought, the question of the reality or 
unreality of redemption itself hardly matters. 

(Theodor Adorno, Minima moralia) 
 
 Faz tempo, muito tempo, que os Estudos Literários 
procuram respostas para as mesmas perguntas. Sempre 
repeti para meus alunos que, no dia em que essas 
respostas fossem encontradas e que sobre as questões 
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levantadas não pairassem dúvidas, a literatura se acabaria. 
Não sei se isso é efetivamente possível, mas ainda penso 
assim. No entanto, esse afã de buscar respostas, ao que 
parece, faz com que os Estudos Literários se sustentem e 
se desenvolvam ao longo do tempo, da história. Nesse 
processo, sua própria História é contada e escrita, passando 
de geração em geração, sob a forma de tradição ou de 
revolta contra essa mesma tradição. Esse embate, na 
minha opinião, faz dinamizar as potencialidades críticas do 
infindável número de críticos que se vão formando também 
ao longo do tempo e da História: sua própria História vai se 
contando e escrevendo. Essa seqüência poderia ser 
desenvolvida numa inumerável lista de tópicos. Seria 
extremamente interessante gastar tempo, sensibilidade e 
estudo para se fazer um rol desses tópicos e ir-se 
debruçando sobre cada um deles, na busca de esmiuçar os 
detalhes a que me referi. 
Por outro lado, na posição de “professor de literatura”, essa 
mesma situação implica um outro problema: como ensinar 
isso? Que matéria é essa que se recusa a submeter-se aos 
padrões didáticos de apresentação e construção do 
conhecimento? Será que é possível mesmo ensinar 
literatura? Dessas perguntas, nascem outras que se fazem 
igualmente instigantes e problemáticas, porque vão-se 
juntar às demais, prévias, num conjunto de dúvidas 
insondáveis a encostar professor e aluno contra uma 
parede intransponível, uma espécie de muro de 
lamentações que vai acumulando, no desgaste de suas 
pedras, a seqüência infinita de possibilidades de leitura. 
Esta é a palavra-chave aqui: leitura. 
 O conceito de leitura pode ser encarado em diversas 
perspectivas teóricas e abordado sob diferentes prismas 
metodológicos: da Sociologia da Literatura à Poética da 
Desconstrução, passando pela Psicolingüística, pela Teoria 
da Comunicação e pela Estética da Recepção. Em termos 
genéricos, sem prejuízo da efetiva pluralidade de 
enquadramentos e de eventuais acepções, que podem vir a 
se relacionar de uma maneira ou de outra, o conceito de 
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leitura pode ser entendido como uma “operação” pela qual 
se faz surgir um sentido num texto, no decurso de um certo 
tipo de abordagem, com a ajuda de um certo número de 
“outros” conceitos, em função da escolha de um certo nível 
em que o texto deve ser percorrido. Acentuando-se o teor 
dinâmico da leitura, pode-se chegar a dizer que o leitor é 
“co-produtor” do texto, na medida em que este reúne uma 
série de “efeitos de sentido”. 
 
Sobre a leitura 

A leitura constituía-se, da Antigüidade até a Idade 
Média, em exercício para uma elite erudita. Tal situação 
modificou-se com a invenção da imprensa e a difusão do 
ensino através das escolas, fatos que marcaram 
profundamente o Renascimento, possibilitando o saber para 
todos, através da capacidade de ler. A grande reviravolta 
aconteceu com o início da industrialização, na Europa do 
século XVIII, que proporcionou grande aumento das 
publicações, entre romances a baixo custo e jornais, 
contendo folhetins literários muitas vezes republicados 
como livros. 

Ler deixou de ser uma atividade exclusivamente 
masculina no século XIX, pois as mulheres ganharam 
acesso ao aprendizado da leitura e à escola, tornando-se 
leitoras assíduas de folhetins e romances. Gustave Flaubert 
demonstra bem isso, quando ironiza a ingenuidade de 
Madame Bovary, que sonha com um mundo semelhante 
àquele pintado pela literatura romântica que ela passou a 
juventude a ler. Nesse século, as escritoras abandonaram, 
também, o disfarce das cartas literárias, praticado pelas 
autoras eruditas dos séculos anteriores. 

Cabe aqui uma pequena digressão. Situações como 
essas, destacadas de uma história (implícita) da leitura, 
levam à consideração de uma lacuna nos estudos teóricos 
da literatura que, ainda que tenham notado, valorizado e 
avaliado o papel do desenvolvimento das relações de 
gênero e de sexualidade ao longo do tempo, não abriram 
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espaço para a análise pormenorizada e metodologicamente 
rentável  dessas mesmas relações, como elemento 
composicional de um discurso crítico, efetivamente “crítico”. 
Em outras palavras, o “gênero”, ou a “sexualidade”, pode 
ser percebido nas entrelinhas de muitos estudos e, até, 
pode ser considerado o elemento fundamental de uma 
tendência, mas, na perspectiva em que me coloco, essa 
tomada de posição nunca “definiu” uma linha de 
desenvolvimento teórico do discurso da crítica. Esse é um 
exemplo de lacuna deixada pela Teoria da Literatura que, a 
meu ver, o olhar homoerótico pode dinamizar e sustentar, 
consolidando a possibilidade de uma nova teorização. 
 Seguindo esse raciocínio, a grande transformação, no 
plano da leitura, se deu a partir do advento da cultura de 
massa e da indústria cultural – fenômenos bem estudados 
nas décadas de 1930 a 1950 pela escola de Frankfurt, 
tendo como expoentes Walter Benjamin, Theodor Adorno e 
Herbert Marcuse. Já então sobressaía o conflito entre uma 
leitura considerada “erudita” e tradicional de obras literárias 
impressas e os novos meios de comunicação de massa, 
principalmente o cinema e a televisão, que combinam o 
ver, o ouvir e o movimento da imagem, inclusive em cores. 
Fico imaginando se não seria possível estabelecer uma 
dicotomia paralela a essa: em certo sentido, a sexualidade 
proporciona essa possibilidade quando, no âmbito alargado 
dos estudos de gênero, levar-se-iam em consideração as 
“diferenças” na leitura de obras literárias, quando sob a 
perspectiva da sexualidade de leitores, personagens, 
discurso ficcional, autores, narradores, etc. 
 Tomados como iniciais, esses fundamentos gerais 
que sustentam toda a leitura, esse processo, relacionado 
particularmente à narrativa, reveste-se de alguma 
particularidade, principalmente quando opera com textos 
ficcionais. Essa particularidade deve-se não só a fatores de 
ordem composicional da própria narrativa, que condicionam 
o texto, mas também às circunstâncias psicológicas e 
socioculturais que envolvem a leitura de ficção. Dois 
aspectos dessas circunstâncias podem ser destacados: em 
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primeiro lugar, o fato de que a leitura da ficção narrativa 
solicita o que se conhece por “suspensão voluntária da 
descrença”, mediante a qual o leitor estabelece um pacto 
tácito com o texto, no sentido de não questionar a 
veracidade do que nele é dito. Isso não quer dizer que o 
texto seja lido na esfera da pura alienação ou como radical 
exercício lúdico: se a leitura da ficção existe é, entre outras 
coisas, porque o leitor é capaz de, por seu intermédio, ter 
acesso a temas, idéias e valores que diretamente lhe 
interessam e favorecem o seu autoquestionamento. Por 
outro lado, a leitura de ficção – incluindo-se aqui as suas 
variações formais, de maneira generalizada e, mais 
particularmente, a narrativa – requer o estímulo da 
curiosidade e da atenção do leitor, fascinado pelas 
características de certas personagens, absorvido pelo 
desenvolvimento do enredo, pela iminência do desenlace, 
etc. Assim, é possível afirmar que o interesse designa, ao 
mesmo tempo, o prazer que se tem ao ler (com o que o 
suscita no livro) e o produto real da leitura, 
simultaneamente à sedução exercida pelo texto e à sua 
atividade de informação. As estratégias narrativas 
contribuem, nesse sentido, para a criação e a manutenção 
desse interesse. 
 Em conexão com o que interessa à narratologia, a 
leitura pode ser entendida como concretização de um 
sentido possível. Ou seja, os objetos apresentados num 
texto ressentem-se de um certo grau de indeterminação. 
Aproveitando as idéias de Roman Ingarden, é o mesmo que 
dizer que: 

 
(...) nem o objeto apresentado é total e 
univocamente determinado no seu conteúdo 
nem é infinita a quantidade das determinações 
univocamente definidas e positivamente 
atribuídas nem ainda a das simplesmente co-
apresentadas: só é projetado um esquema 
formal de uma quantidade infinita de pontos 
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de indeterminação que ficam quase todos por 
preencher. (INGARDEN, 1973, p. 273) 
 

É pela leitura que se processa esse preenchimento, 
devendo, entretanto, notar-se o seguinte: a leitura, 
entendida como concretização, não deixa de ser uma 
prática localizada e relativizada, não podendo essa 
concretização ser confundida com a própria obra a que se 
refere. Em outras palavras, a leitura é ativada e 
desenvolvida com o suporte de códigos que o leitor 
variavelmente conhece e domina, de acordo com a sua 
particular competência. A importância da leitura como 
processo interativo aparece implicitamente reconhecida 
pelos termos em que uma recente ficção encena e 
enquadra: as seduções, os riscos, as expectativas e os 
acidentes do próprio ato de leitura. Exatamente como 
comenta Ítalo Calvino: 
 

Estás pois agora pronta para atacar as 
primeiras linhas da primeira página. Preparas-
te para reconhecer o inconfundível tom do 
autor. Não. Não o reconheces com efeito. Mas, 
pensando bem, alguma vez alguém disse que 
este autor tinha um tom inconfundível? Pelo 
contrário, sabe-se que é um autor que muda 
muito de livro para livro. E é precisamente 
nestas andanças que se reconhece que é ele. 
Aqui porém parece que não tem nada a ver 
com todo o resto que escreveu, pelo menos 
tanto quanto te lembras. É uma desilusão? 
Vamos ver.” (CALVINO, 1982, p. 26) 
 

Se essa situação é, de certo modo, extrema, a verdade é 
que, em outras, é possível também encontrar a leitura 
como ato “de criação”, transportando para a ficção os seus 
condicionamentos e procedimentos funcionais; é no relato 
epistolar que tal acontece com mais evidência: nesse caso, 
o destinatário de uma carta institui-se (salvo desvios 
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ocasionais) como leitor dessa carta. Naturalmente, sem 
prejuízo da sua índole de entidade ficcional, na sua leitura 
entram as determinações psico-culturais, ideológicas, etc., 
próprias de toda a leitura, e dela podem decorrer 
transformações e reações que configurem o agir desse 
leitor a quem cabe também o estatuto de personagem. Por 
que não considerar a sexualidade entre tais determinações? 
Ela, como se sabe, inunda o imaginário humano com sua 
demanda que, também através da leitura, se faz perceber. 
Em outras situações, a leitura é apenas um ato hipotético, 
suposto pelo narrador que invoca um leitor que, tal como 
ele, guarda suas marcas de entidade ficcional. Da mesma 
forma aqui, como a cada leitura um sujeito se encarrega de 
operacionalizar o “papel” de leitor, a sexualidade desse 
sujeito, forçosamente, terá influência sobre o ato de leitura. 
 Seria metodologicamente redutor encarar os vários 
tipos de leitura como processos incomunicáveis entre si. A 
leitura operada por um leitor real, apontando para uma 
síntese interpretativa do texto narrativo, beneficia-se de 
elementos de diversos níveis de existência e das 
informações que provêm de diferentes entidades e 
contributos: da leitura do próprio leitor real, do 
posicionamento receptivo (fictício) desse leitor, etc. 
 Pode-se, assim, afirmar que a dinâmica de uma 
história não brota simplesmente das qualidades intrínsecas 
de certos elementos narrativos, mas resulta, antes, de uma 
interação de fenômenos intrínsecos e extrínsecos, uma 
dialética que subjaz a toda a leitura. Nessa interação 
entram as informações textuais e os conhecimentos 
intertextuais, os elementos parcelares da obra e a 
informação textual global, a interpretação que decorre da 
obra e o próprio sistema de valores do leitor. Como 
resultado dessa interação dialética, postula-se a síntese 
pela qual, talvez paradoxalmente, o leitor é modificado por 
uma obra que ele próprio parcialmente construiu. 
 Os caminhos de reflexão teórica e metodológica 
abertos pela poética da desconstrução, em cujo contexto a 
problemática da leitura ocupa um lugar proeminente, 
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podem levar a repensar o conceito em apreço, mas não 
necessariamente a pôr em causa a pertinência da sua 
formulação em termos semióticos, por exemplo. É certo 
que, da perspectiva desconstrutivista, alinham-se 
procedimentos operatórios dissonantes, em grande parte, 
quando confrontados com uma tendência a ler no texto um 
sentido harmoniosa e organicamente articulado por 
sistemas de signos convergentes na representação desse 
sentido. Contestando a racionalidade tradicionalmente 
atribuída à linguagem verbal (uma racionalidade que se 
projeta na concepção da leitura formulada pela teoria 
semiótica), o desconstrutivismo, inspirado por Derrida e 
seus seguidores, valoriza a leitura como diferença, como 
exercício de apreensão de múltiplos sentidos erráticos, 
movediços, contraditórios até. 
 De qualquer maneira, esse conceito de leitura acaba 
por não poder ficar alheio ao paradigma que, em princípio, 
se apresenta como uma contraposição, ou seja, o 
paradigma “semiótico” que estabelece o princípio da 
colocação de uma obra num universo codificado. Com 
efeito, as teorizações do desconstrutivismo, embora 
desejando uma atitude “derivativa” e de livre associação 
interpretativa nos confrontos da obra, têm de fato a 
necessidade de um nível de análise oposto: precisamente 
aquele que vai desvelar a armadura do código suscitado 
pela leitura. 
 
Sobre o leitor 
 Ao pensar sobre a leitura, como um operador de 
proposições que se querem renovadas para a Teoria da 
Literatura, não se pode deixar de pensar no leitor. A 
aparente obviedade da observação não deixa de levar em 
consideração que, no quadro atual dos estudos teóricos 
acerca da literatura, essa ainda é uma questão candente. 
No fundo, nunca deixou de sê-lo, mas as “correntes”  pelas 
quais esses estudos foram levados ao longo do tempo, 
assumem o papel de um “motor” dinâmico que impede a 
anulação da eficácia e da efetividade dessa abordagem, 
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uma vez que é impensável qualquer tipo de crítica sem a 
valorização do leitor. Jauss e Iser são repetidamente 
“lembrados” por isso, e nada há que fazer para tentar 
neutralizar sua fundamentalidade. Assim, no quadro geral 
de pressupostos para a pretendida renovação da Teoria da 
Literatura, destacando-se ainda o desdobramento 
instigante provocado pelos “Estudos Culturais”, o leitor 
retoma o centro de atenções aqui, não apenas como 
elemento operacional e passivo, mas como elemento 
dinamizador/ativo, praticamente definidor do rumo que se 
quer tomar. 
 Ao contrário do que o termo pode sugerir, o leitor 
não é uma entidade necessariamente simétrica e correlata 
ao autor. Trata-se de um conceito difundido a partir das 
reflexões de Wolfgang Iser sobre a relação interativa 
texto/leitor: no quadro dessa relação, o leitor constitui uma 
presença destituída de determinação concreta, não 
identificado. Dessa maneira, não pode ser simplesmente 
confundido com o leitor real, sujeito virtual em função do 
qual o texto é construído como estrutura a ser decodificada. 
 É o que se pode perceber na observação de Genette, 
quando comenta a assimetria acima referida: 
“contrariamente ao autor implicado, que é, na cabeça do 
leitor, a idéia de um autor real, o leitor implicado, na 
cabeça do autor real, é a idéia de um leitor possível.” 
(GENETTE, 1983, p. 103). Os adjetivos atribuídos ao autor 
e ao leitor, aqui, não me levam a considerações 
pormenorizadas, uma vez que a abordagem desenvolvida 
por Genette é apenas alusiva. Assim, qualquer 
diferenciação que se possa fazer não constitui, a priori, 
matéria de meu interesse particular aqui e agora. No 
entanto, essas considerações confirmam a efetiva 
preponderância do leitor, no quadro de pressupostos aqui 
esboçado. 
 Nos termos em que se apresenta, acentua-se a 
condição virtual do leitor implicado, condição que leva 
Genette a propor que ele seja aquele designado como leitor 
virtual. Que o leitor real corresponda ou não ao leitor 
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implicado é uma possibilidade que escapa ao controle do 
autor; do mesmo modo, confundi-lo com o narratário seria 
conferir-lhe o estatuto de entidade ficcional e, 
eventualmente, atribuir-lhe contornos definidos que, 
enquanto figura virtual, o leitor implicado não tem. 
 Conta uma anedota que, para identificar a que ordem 
religiosa pertenceria uma casa de formação, bastaria 
localizar onde havia luz. Se fosse na capela, a casa seria de 
beneditinos; se na biblioteca, provavelmente seria de 
jesuítas ou de dominicanos; se na cozinha, com certeza, 
franciscanos. Ela guarda um detalhe que me interessa aqui: 
a biblioteca. Essa construção mítica necessita de um 
elemento, igualmente físico, para se fazer concreta: o livro. 
Este, por sua vez, para fazer sentido, tem que seduzir o 
elemento humano que o compulsa: o leitor. 
 Carlo Ginzburg, em O queijo e os vermes, narra a 
história de um moleiro que foi julgado pela Inquisição 
porque “sabia” ler. Na verdade, ele lia de uma maneira que 
se desviava daquela autorizada pela Igreja. Fazia esse tipo 
de leitura da própria Bíblia. Desse modo, o moleiro era 
sujeito de sua própria leitura. O exemplo fortuito me basta 
para pensar nessa figura (quase) alegórica: o leitor. Na 
Idade Média, para alguns estratos sociais, ocupar esse 
lugar, o de leitor, era praticamente um crime, um pecado, 
na verdade. Essa situação reflete bem o espírito da época, 
uma vez que a própria Bíblia, parabolicamente, parece 
anunciar essa sentença inexorável. No livro do Gênesis, 
Deus diz a Adão para desfrutar do Éden, com exceção da 
árvore do bem e do mal: “E Iahweh Deus deu ao homem 
um mandamento: “Podes comer de todas as árvores do 
jardim. Mas da árvore do conhecimento do bem e do mal 
não comerás, porque no dia em que dela comeres terás que 
morrer.” (Gen 2,16-17) 

A sentença é taxativa e a alegoria do comer o fruto 
proibido aponta para o ato da leitura, em certo sentido: 
desvendar o mistério do bem e do mal é uma condenação. 
Da mesma forma que o leitor, quando experimenta desse 
fruto (a leitura), morre, metaforicamente, para poder 
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desfrutar do mundo da ficção. Uma morte prazerosa e 
instigante, é verdade, mas uma denegação da realidade, 
para ficar com Freud. Estranha danação esta, uma vez que, 
na Antigüidade – apesar de a leitura ser também um 
elemento de estratificação social –, o leitor não seria 
condenado por ser o que é! Talvez seja por isso que 
Umberto Eco, em seu O nome da rosa, envolva, na 
narrativa policial, a busca de um desejado livro sobre a 
Comédia, expurgado da Poética, de Aristóteles, em 
suspense e drama: renovação do anátema bíblico. 

No filme Sociedade dos poetas mortos, o leitor 
também aparece como um condenado. Lá, um grupo de 
estudantes é instigado pelo professor de Literatura a 
praticar o ato de leitura. Seus métodos, nada 
convencionais, causam delírio e ódio, simultaneamente. O 
conflito chega a causar o suicídio de um dos alunos e a 
dissolução do grupo que se reunia, clandestinamente, 
para... ler! Continuidade do mito e, conseqüentemente, de 
sua condenação. 

Durante o século XIX, a figura, quase lendária do 
leitor também sofre as conseqüências de seus atos. Nesse 
período, não era o simples fato de poder ler que o 
incriminava, mas o livre arbítrio na escolha do que ler. A 
moralidade burguesa impôs um código de conduta rígido, 
englobando, inclusive, o ato de leitura. A condenação vinha 
sobre o fato de se ter feito má escolha; ainda que não se 
conhecesse bem o motivo real da determinação do que era 
“bom” ou “ruim”, necessário ou condenável, certo ou 
errado: o eterno maniqueísmo. De certa forma, ainda no 
século XX, quando a “censura” determina o que ler e o que 
não ler, discricionariamente, essa herança permanece 
ditatorial. 

Esses comentários levam a pensar na 
fundamentalidade desse “papel”, o de leitor, para a Teoria 
da Literatura. É possível afirmar que esse tópico sempre 
esteve presente nos trabalhos investigativos do campo dos 
Estudos Literários, ainda que implicitamente. Durante o 
período em que a Teoria da Literatura esteve dividida pela 
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oscilação das “correntes” textualistas e contextualistas, o 
leitor sempre foi considerado um instrumento de 
reconhecimento das leis, pressupostamente universais, que 
regiam o universo literário – lembrando que aqui se 
englobam todas as suas manifestações formais. O leitor era 
aquele ponto de chegada, objetivo do autor, para quem 
este escrevia a obra. Nesse contexto, o crítico e o teórico 
eram aqueles que reconheciam e legitimavam os 
“mecanismos mágicos” da obra e ditavam regras sobre 
como operacionalizá-los, para que o sentido se fizesse 
perceber. Daí emitiam suas leis. Parece óbvio, mas eles 
eram (e continuam sendo!) leitores também e, através de 
seu trabalho de leitura, é que tudo o mais poderia (e 
continua podendo!) ter lugar. 

Houve um momento, então, em que essa figura 
deixou de ser um ponto de chegada do processo criativo – 
sua justificativa, afinal de contas – para estabelecer-se 
como núcleo de todo o processo e sua única (praticamente) 
sustentação: a Estética da Recepção. Fico sempre com a 
impressão de que as idéias de Jauss e Iser, no princípio de 
tudo, nada mais fizeram que verbalizar o óbvio e dar a este 
o caráter de operacionalidade, sempre denegado. Não se 
trata de uma redenção do pensamento da Escola de 
Constança, mas da afirmação de uma circunstância que me 
parece eficaz. O leitor, nos termos em que é pensado hoje, 
sempre existiu. Assim não fosse, todas as especulações 
acerca da leitura não teriam o menor sentido. 

Ultrapassadas as fases do pecado e da condenação, 
do caráter de instrumentalidade para chegar a ocupar o 
núcleo de todo o processo, o leitor hoje não mais ocupa um 
lugar “determinado”, a priori, mas se faz presente – e 
necessário, fundamental – onde e quando haja um texto. 
Assim, a cultura, que se apresenta como um grande texto, 
tem necessidade de um leitor para que o seu sentido ganhe 
consistência. Isto se dá em todas as instâncias da própria 
vida cultural. 

Uma das conseqüências de tudo isso, nos dias de 
hoje, é a tomada de consciência do fato de que o leitor é 
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muito mais do que tudo o que já foi dito dele. Em outras 
palavras, o sujeito é o conceito que vai representar essa 
instância e, nesse sentido, alargar o espectro da atuação e 
da justificativa de sua existência. Nesses termos, o sujeito-
leitor é uma instância que, hoje, ultrapassa, inclusive, a 
dimensão dada pela própria Estética da Recepção. 

Em termos gerais, a Teoria da Literatura, em todos 
os seus momentos, tomou em consideração o leitor, mas 
sempre em relação ao texto. Exemplo disso é o conjunto de 
investigações conhecido como Formalismo. Apesar de ser 
tomado sempre como uma das correntes textualistas, o 
Formalismo não prescinde do leitor, uma vez que a idéia de 
desvio só pode ser pensada a partir desse pressuposto. É 
absurdo pensar num grau de autonomia tal, para a 
linguagem, que fosse capaz de produzir seus próprios 
desvios. 

Na verdade, é a arbitrariedade do sujeito que utiliza 
a linguagem que vai determinar esse grau de desvio. A 
intensidade, o objetivo e a instrumentalidade desse desvio 
respondem a uma demanda de desejo do sujeito e não da 
linguagem, pois que esta existe em função daquele e vice-
versa. Há, portanto, uma relação de interdependência 
intrínseca nessa interação, não sendo possível hierarquizar, 
na linha do tempo, qual dos dois elementos “vem primeiro”. 
Esse detalhe, aparentemente banal, óbvio e superficial, é o 
olho do furacão do/no ideário formalista. A linguagem, 
como disse, não tem autonomia para se livrar disso. 

Ora, ao postular o desvio como marca da linguagem 
literária, o Formalismo está, implicitamente – e eu 
arriscaria a dizer, inconscientemente – invocando o sujeito, 
utilitário da linguagem. Ele se constitui nela e essa crença é 
tudo. Não há como escapar dessa ilação. Mais adiante, 
quando a idéia de desvio é substituída pela de horizonte de 
expectativa – a generalização, aqui, não fere o princípio 
epistemológico da Teoria da Literatura, nesses dois 
momentos de sua História: o Formalismo e a Estética da 
Recepção –, o sujeito continua presente, dessa feita, 
explicitamente. 
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Em qualquer uma das duas situações em que o 
sujeito “aparece”, acredito ser possível pensar no olhar 
homoerótico, como um farol. Esse olhar, no primeiro caso, 
apontaria para o desvio de linguagem, como um 
subterfúgio lingüístico para a constituição de subjetividades 
complexas, que poderiam ser chamadas de alteridades. É a 
dinâmica constitutiva que vai poder ser percebida e 
“aproveitada” pela própria Literatura, em primeira 
instância, e por sua teorização, em segunda. Um bom 
exemplo dessa situação é o tipo de ambigüidade que se 
instaura  quando o sujeito da enunciação e o sujeito do 
discurso pertencem a gêneros diferentes, como em várias 
canções de Chico Buarque ou, mesmo, nas cantigas de 
amigo da lírica trovadoresca. Quando o “poeta” fala no 
feminino, abre-se, de maneira equívoca, a possibilidade de 
expressão de um amor nem sempre “autorizado” pelo 
contexto sócio-cultural. Mais ainda: é todo o sistema 
disciplinador de gêneros, sexualidades e papéis que se 
revela como convencional. Esse travestismo poético é 
pouco explorado e pode render leituras interessantíssimas 
de algumas dessas canções ou cantigas. Por outro lado, as 
relações entre dois rapazes podem explicitar, ainda que nas 
entrelinhas, uma homoeroticidade insuspeitada, como seria 
o caso, por exemplo, do conto “O sorvete”, de Carlos 
Drummond de Andrade. 

Em síntese, o que se pode reafirmar conclusivamente 
é que o olhar homoerótico não deve se restringir a sujeitos 
homoeroticamente atraídos, mas alargar o campo de visão 
da leitura proporcionada anteriormente pela 
homossociabilidade manifesta e aceita pela hegemonia da 
cultura androcêntrica heterossexista na/da tradição. Em 
outras palavras, não se trata de postular um gênero 
exclusivo para o exercício teórico da Literatura, mas 
proporcionar a ela a oportunidade de examinar outros 
quadrantes expressivos e representacionais. O discurso 
ficcional engendra situações que o discurso teórico pode 
“explicar” – não exatamente no sentido clássico e, por que 
não, ultrapassado do termo. Cabe à Teoria da Literatura 
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esse exercício semiótico de articulação de signos culturais – 
e a sexualidade está inclusa em tal conjunto, sem dúvida. 
Uma revisão na abordagem da Literatura seria exigida e 
considerada importante na Europa e no mundo, se a Teoria 
da Literatura quisesse realmente responder aos fenômenos 
da propaganda e dos meios de comunicação de massa que 
foram surgindo. Tal necessidade fez surgir dúvidas e 
possibilidades que representaram um desafio constante 
para a Teoria da Literatura. Muitas das respostas já haviam 
sido encontradas, mas, a partir delas, novas questões e 
dúvidas foram colocadas; o que, no final das contas, 
sustenta a própria dinâmica dos Estudos Literários em sua 
interlocução intrínseca com os Estudos Culturais. A resposta 
foi tentada pela Estética da Recepção, no final da década de 
1960, provocando uma revolução no contexto interativo 
entre sujeito, texto e leitura. O leitor deixou de ser visto 
como elemento composicional que ocupava uma posição 
passiva, para ser alçado à condição de parte integrante do 
processo de leitura. Não apenas como pólo questionador, 
mas também como elemento de impulso reestruturante da 
própria escrita da obra pelo autor. 

É claro que a noção de sentido da obra ganha outra 
conotação a partir dessas considerações, e é sob a égide 
dessa nova coloração que o conceito de leitor, 
acompanhado pelo de sentido, deve ser considerado. 
Embora Barthes tenha buscado acentuar o ato da leitura 
em O prazer do texto, na verdade, ele se aprofundou numa 
retórica da fruição do eu-leitor ou na posição do eu-escritor, 
afastando-se da relação interativa entre os dois. Jauss 
condena sua leitura. Apesar dessa “condenação”, vale a 
pena levar em conta uma imagem instigante proposta por 
Barthes e que ilustra bem essa espécie de perda de si 
mesmo que ocorre com o autor, a personagem e o sentido 
no/do texto, na perspectiva de leitura aqui proposta: 
 

 Texto quer dizer Tecido; mas enquanto 
até esse tecido foi sempre tomado por um 
produto, por um véu acabado, por detrás do 
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qual se conserva, mais ou menos escondido, o 
sentido (a verdade), nós acentuamos agora, 
no tecido, a idéia generativa de que o texto se 
faz, se trabalha através de um entrelaçamento 
perpétuo, perdido neste tecido – nesta textura 
– o sujeito desfaz-se, como uma aranha que 
se dissolvesse a si própria nas secreções 
construtivas da sua teia. (BARTHES, 1988, p. 
112) 
 

A idéia de dissolução é muito instigante. Em lugar de 
explicitar um caráter negativo, de perda, ela recupera um 
sentido, digamos, psicanalítico, renovado. Dizendo de outra 
maneira, exclui-se a possibilidade de ontologizar o “autor” 
do texto e, mesmo, o seu leitor, fazendo, ao contrário, uma 
celebração do próprio ato de leitura. Sem ele, nenhuma das 
duas figuras teria condições de “existência”. No entanto, é 
nessa mesma condição que sua espessura se revela, 
fazendo com que o ciclo se feche e vislumbre a constituição 
de ambos – sujeito e sentido – no próprio ato de leitura. 
 
O “pulo do gato” 

A Estética da Recepção procurou superar a 
hegemonia exercida pelo estruturalismo – de Lévi-Strauss, 
Barthes, Bremond, Todorov, Genette – durante toda a 
década de 1970, principalmente ao excluir a noção da 
“natureza” diacrônica da História. O Estruturalismo 
trabalhava basicamente com a idéia sincrônica de 
estrutura, sistema e modelo, empregando a lógica 
matemática e uma análise imanente do texto, considerando 
os aspectos sociais tão-somente quando se encontrassem 
articulados nele. Da observação dos “manuais” de Teoria da 
Literatura que rezam pela cartilha marxista – exemplos 
disso são os livros de Terry Eagleton e Richard Freadman & 
Seumas Miller –, depreende-se uma preocupação, eu diria 
redutora da perspectiva marxista, no sentido de não deixar 
espaço para outros desdobramentos discursivos da própria 
crítica, enquanto busca de novos pressupostos e/ou 
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paradigmas, para seu próprio desenvolvimento teórico. 
Com isso não quero desmerecer o trabalho desses autores, 
mas apenas salientar que não se pode mais perseguir 
raciocínios por demais solidificados em posições 
ideologicamente marcadas, sob o risco de perda da própria 
dinamicidade do exercício de leitura, enquanto prática 
“crítica”. 

Pode-se considerar a aula inaugural de Hans Robert 
Jauss, intitulada “A história da literatura como provocação 
da ciência literária”, em 13 de abril de 1967, na 
Universidade de Constança, no sul da Alemanha, como o 
marco inaugural da corrente da Estética da Recepção. Esse 
“movimento” respondeu a um anseio estudantil de reforma 
curricular, reduzindo a excessiva ênfase nos estudos 
clássicos e substituindo uma visão historicista por outra 
mais fenomenológica e existencialista ou vivencial. Jauss o 
reafirmou durante um congresso bienal de romanistas 
alemães. Na citada conferência de 1967, para aproveitar as 
palavras de Regina Zilberman: 
 

H. R. Jauss propõe uma inversão metodológica 
na abordagem dos fatos artísticos: sugere que 
o foco deve recair sobre o leitor ou a recepção, 
e não exclusivamente sobre o autor e a 
produção. Seu conceito de leitor baseia-se em 
duas categorias: a de horizonte de 
expectativa, misto dos códigos vigentes e da 
soma de experiências sociais acumuladas; e a 
de emancipação, entendida como a finalidade 
e efeito alcançado pela arte, que libera seu 
destinatário das percepções usuais e confere-
lhe nova visão da realidade. (ZILBERMAN, 
1989, p. 49) 

 
A Estética da Recepção privilegia a relação autor-

obra-público, pois ela superou a relação unívoca autor-leitor 
ao incorporar múltiplas relações biunívocas na relação obra-
sociedade, texto-contexto, autor-contexto, leitor-sociedade. 
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É possível, então, dividir as diversas fases da Estética da 
Recepção: 
1) Jauss, publicando suas obras sob a influência 
hermenêutica de Gadamer, e Iser, preocupado com o efeito 
estético do texto sobre o leitor, tendo como momento 
primordial a história da recepção, desenvolvida a partir de 
Husserl e de Roman Ingarden; 
2) Karlheinz Stierle, Rainer Warning, Wolf-Dieter Stempel e 
Hans Ulrich Gumbrecht, mostrando uma fidelidade não 
exclusivista para com a semiótica e a pragmática; 
3) fase marcada pelo interesse preponderante pela 
sociologia da literatura e pela comunicação não-literária 
(meios de comunicação de massa, publicidade). 
É claro que essa divisão não representa consenso e, muito 
menos, esgota as possibilidades de se acompanhar o 
desenvolvimento das propostas da Estética da Recepção em 
sua totalidade. Esse esquema apenas reflete uma 
possibilidade de se “organizarem” supostas fases desse 
mesmo desenvolvimento, sem a menor pretensão de definir 
as linhas de força da própria Estética da Recepção. A meu 
ver, essa pretensão se esvai, uma vez que considero o 
conjunto de proposições “revolucionárias” de Jauss e Iser – 
para ficar apenas com os nomes iniciais – como um 
exercício contínuo de retomadas críticas da própria Teoria 
da Literatura. Essa, para mim, é a grande “lição” legada 
pelos dois e por todos os demais que, a partir deles, se 
colocaram a serviço desse exercício infindável. 
Atualmente, a Estética da Recepção se volta para os 
aspectos ideológicos que envolvem a recepção social do 
texto literário e outras manifestações artísticas e culturais 
ou dos meios de comunicação de massa. Seria possível, 
através do estudo dos espaços vazios do texto e do 
horizonte de expectativa do leitor, realizado por Wolfgang 
Iser, reler aspectos da comunicação ou da arte e mostrar 
em que medida a recepção do texto pelo leitor ou ouvinte 
contribui para a sua (re)elaboração. No Brasil, país de forte 
tradição oral, de escasso público leitor, o crítico ou o autor 
tornam-se, sem dúvida, uma espécie de leitor privilegiado e 
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quase único de literatura. Cria-se assim um eixo sui generis 
de intertextualidade entre a obra e sua leitura pelos autores 
brasileiros, praticamente sem a intermediação do público 
leitor em geral. Esse é um dos problemas que devem ser 
encarados pelos estudos da recepção no Brasil. 
Hans Robert Jauss acentuou a importância do público como 
o verdadeiro transmissor da continuidade da literatura no 
tempo (tradição), mas um transmissor dinâmico, não 
estático, agindo não numa cadeia de recepções passivas, 
em sucessão causal, mas num campo de reações. De um 
lado, esse campo se altera a cada recepção, de outro, age 
sobre a nova produção. O horizonte de expectativa é um 
“sistema intersubjetivo” ou “sistema de referência” que um 
indivíduo hipotético tem com relação ao texto. Cabe à 
Estética da Recepção reconstituir essa relação entre obra e 
público. 
 O movimento de contínua renovação explica a 
tentativa de revisão da teoria dos gêneros literários por 
Jauss e outros teóricos dessa “corrente”. Estes gêneros 
espelham a tradição literária, no seu aspecto sincrônico, 
mas estão igualmente em constante mutação diacrônica, 
pelo contato com o público e as reações psicológicas e 
históricas do leitor, esteticamente introduzidas pelo 
horizonte de expectativa. Este desempenha, assim, um 
papel “dinâmico e ativo”, em nada e por nada normativo. 
Portanto, a teoria dos gêneros literários é reformulada de 
forma diacrônica e dinâmica, somando-se a um todo 
constitutivo sincrônico, que é o cânone, pretensa e 
objetivamente imutável, que contém e legitima supostos 
“valores poéticos permanentes”. 
 Tendo chegado até aqui, pode-se deduzir que a 
leitura, o leitor e o exercício crítico da análise da recepção 
são elementos que denunciam o caráter historiográfico da 
própria crítica. Nesse sentido, o desejo de estabelecer 
pressupostos básicos da ordem da renovação não pode 
deixar de salientar esse aspecto. A História entra, mais uma 
vez, no rol das afinidades eletivas com que a Teoria da 
Literatura tem que operar: não no sentido de uma 
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improvável “sentença” ou determinação fatídica, mas no 
sentido de uma constante atenção a aspectos, 
particularidades e possibilidades discursivas que, a todo 
momento, suscitam relações genericamente chamadas de 
“interdisciplinares”. 
 É nesse sentido que a História comparece e se faz 
dinâmica e constitutiva do exercício crítico da Teoria da 
Literatura. Esta, por sua vez, se vê livre do ônus de 
estabelecer relações hierárquicas e/ou de poder, peso que a 
acompanhou durante muito tempo. A relação aqui não visa 
a uma legitimação em termos, de modo definitivo, mas à 
explicitação de discursos concorrentes (no sentido de todos 
poderem ter pontos comuns a alcançar) que visam apenas 
ao alargamento do “campo de visão”, do “horizonte de 
expectativas” da própria Teoria da Literatura. Assim, a 
História da Literatura se apresenta como um processo de 
recepção e produção estética, que se efetiva na atualização 
de textos literários realizada pelo leitor que os conhece; 
pelo escritor que se transforma, por sua vez, em produtor, 
e pelo crítico que reflete sobre tudo isso. 
 Segundo Jauss, na conferência de 1967, o 
rompimento com a arte de representação, e sua 
substituição por uma mimese da produção significam a 
abertura de um “campo de investigação” quase totalmente 
novo para a História da Literatura. Esta deveria ser, ao lado 
de outras artes, um processo de contínua libertação, 
buscando emancipar o sujeito das restrições que lhe são 
impostas pela natureza, pela religião e pela sociedade. 
 Nessa linha de raciocínio, esboça-se, na teoria de 
Jauss, uma “história literária” que vai ser considerada por 
muitos a “verdadeira” Literatura Comparada, na sua relação 
diacrônica, de história particular e de produção literária, 
relacionada com a História “geral”, mas também sincrônica, 
na comparação e na análise de textos. Estas se fazem num 
sentido polivalente e multidirecional, numa dimensão 
plástica e dialética, aberta à flexibilidade e mutabilidade do 
objeto literário. Entretanto, a História da Literatura só se 
realiza, para Jauss, quando integra a experiência cotidiana 
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do leitor, e, inversamente, quando a experiência literária 
deste modifica seu comportamento social. Assim, Jauss 
conclui que a literatura não pode ser reduzida a “uma arte 
de representação”. Ele deseja resgatar a dimensão social 
da literatura, ao lado das outras artes, como agente da 
derrubada de tabus morais e como forma de transformação 
social. 
 É nesse “intervalo” que penso ser possível integrar as 
proposições teóricas que a leitura – marcada por um olhar 
que assume uma perspectiva homoerótica – pode fazer. 
Uma verdadeira renovação da teorização acerca da 
literatura, no sentido de, aproveitando todos os 
pressupostos desenvolvidos até aqui, ser capaz de, ainda 
uma vez, questionar-se e propor novos encaminhamentos 
para sua própria prática. Quando fala de “dimensão social” 
da literatura, a Estética da Recepção, a meu ver, cria a 
oportunidade para que o sujeito que sustenta o olhar 
homoerótico – seja ele o autor, o narrador, a personagem 
ou o leitor, sobretudo o leitor – possa atuar e uma nova 
“leitura” possa ter lugar. 
 A crítica se renova e se desenvolve e a teoria ganha 
novos parâmetros de comparação e argumentação. A 
herança marxista que, em certo sentido, pode ser 
considerada uma “sombra” para a Estética da Recepção, 
abre aqui o campo de visão da própria Teoria da Literatura. 
Fica sempre a pergunta: por que é que, à altura mesma das 
proposições, os estudiosos não se deram conta (ou não 
quiseram/puderam dar conta) dessa possibilidade e não a 
desenvolveram? Talvez seja proposital, talvez 
circunstancial, talvez, ainda, seja apenas uma questão de 
ponto de vista moral e/ou político. Quem é que pode saber? 
O fato é que, na perspectiva aqui perseguida, situações 
como essa são muito interessantes, do ponto de vista 
teórico. 
 Com isso, não quero dizer que a Teoria da Literatura 
deixou de “representar” o grau de importância que sempre 
teve no âmbito dos Estudos Literários. Em lugar disso, 
quero aproveitar exatamente essas “lacunas” para tentar 
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argumentar a favor de uma releitura dessa mesma Teoria 
da Literatura: um posicionamento crítico sustentado pela 
abrangência dos Estudos Literários e Culturais na 
atualidade. De fato, a questão de fundo continua sendo o 
eterno questionamento acerca da eficácia e da efetividade 
dessa “teoria”: sua funcionalidade no quadrante didático-
pedagógico que daí pode ser vislumbrado e, mais uma vez, 
a busca de confirmação de convicções que se façam pilares 
de sustentação desse exercício contínuo e dinâmico que é o 
da leitura crítica dessa fascinante aventura do sujeito em 
sua existência: a literatura. Afinal de contas, o ensino de 
literatura é, a meu ver, um desdobramento “natural” dos 
próprios Estudos Literários. Enquanto prática 
institucionalizada, esses estudos vão exigir de quem os 
pratica tal preocupação. 
 
Sobre a vida privada: um atalho 
 Todo esse raciocínio tem que levar em consideração 
o fato de que a leitura, em sua mecânica, é um ato 
solitário. Apesar de todas as confluências  e interlocuções 
constitutivas e derivadas, é na sua intimidade que o sujeito 
goza a leitura. A vida privada, então, é um contexto 
“essencial” para (re)pensar a leitura. O sentido “privado” da 
vida aqui, evidentemente, não remete à idéia de isolamento 
absoluto – ainda que essa situação não seja de todo 
interessante para um “proveito” mais eficaz da própria 
leitura. Ao contrário, essa privacidade está muito mais 
ligada à idéia de intimidade – a idéia tentadora é usar aqui 
“inconsciente” –, que provoca e requer revelações, 
epifanias da subjetividade que se expressam, por um lado, 
no discurso do texto; por outro, no(s) sentido(s) que esse 
discurso vai encontrando aos olhos do leitor. Essa dinâmica 
faz pensar em todos os aspectos constitutivos da 
subjetividade, dentre eles a sexualidade. De mais a mais, 
ouve-se aqui o eco das idéias de índole formalista acerca 
das alteridades que se expressam e se escondem pela/sob 
a linguagem, respectivamente. Essas alteridades, da 
linguagem e do sujeito escondem-se e revelam-se, sem 
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uma ordenação prévia e/ou necessária e são captadas nos 
movimentos “desviantes” que a linguagem literária acaba 
por constituir e utilizar. 
 O conceito de vida privada ganhou consistência a 
partir do século XIX. Essa consistência se refere ao sentido 
atualmente conhecido e considerado que o conceito opera. 
A melhor forma de entendê-lo, e assim poder melhor 
aproveitá-lo, é afastá-lo da associação de seu sentido com 
a falácia da vida cotidiana. Essa atitude evita o risco de 
confundir a dicotomia de fundo, como quer Georges Duby: 
 

Ainda era preciso delimitar o tema com exatidão, não 
se desviar uma vez mais para a vida cotidiana – a 
casa, por exemplo, o quarto, o leito –, não cair numa 
história do individualismo, numa história da 
intimidade. 
 Partimos, portanto, da evidência de que, 
sempre e por toda parte, exprimiu-se no vocabulário 
o contraste, claramente detectado pelo senso 
comum, que opõe o privado ao público, aberto à 
comunidade do povo e submetido à autoridade dos 
magistrados. De que uma área particular, claramente 
delimitada é atribuída a essa parte da existência que 
todas as línguas denominam privada, uma zona de 
intimidade oferecida ao recolhimento, onde todos 
podemos nos munir ao arriscar-nos no espaço 
público; onde relaxamos, onde nos colocamos à 
vontade, livres da carapaça de ostentação que 
assegura proteção externa. Esse lugar é de 
familiaridade. Doméstico. Íntimo. No privado, 
encontra-se o que possuímos de mais precioso, que 
pertence somente a nós mesmos, que não diz 
respeito a mais ninguém, que não deve ser 
divulgado, exposto, pois é muito diferente das 
aparências que a honra exige guardar em público. 
(DUBY, 1992, p. 10) 
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 As palavras de Duby falam por si. Se a dicotomia 
existe e se sustenta, ela só se encontra nesta situação por 
sua natureza relativa. Isso porque não há como isolar seus 
termos em duas situações estanques, apartadas, completas 
em si mesmas e interpenetráveis. O que dizer do ato de 
leitura neste contexto? Por um lado, é uma atividade 
individual, que requer isolamento e intimidade; poderia ser 
facilmente associado à esfera do “privado”. Por outro lado, 
quando praticada em sala de aula, ou para fins 
pedagógicos, generalizadamente, ela requer um tipo de 
interação social que supera a simples adição de 
individualidades, mas faz surgir, a partir desta adição, um 
espaço comum, público. Onde ficam as fronteiras? 
 Fazendo uma outra consideração, devo atentar para 
o fato de que o ato da escrita é um ato absolutamente 
individual, ainda que contaminado pelo “exterior”. O que 
pode ser útil com esta observação? Ela vale para constatar 
que o público e o privado, principalmente quando se trata 
dos estudos teóricos acerca da literatura, não podem se 
manter como duas variáveis de uma dicotomia 
incontornável. Ao contrário, são duas esferas em constante 
movimento de diálogo e interlocução. O autor está sozinho 
quando escreve, mas ele sabe da multidão de possíveis 
leitores e, em certa medida, está sempre pensando neles 
quando escreve. De seu lado, o público leitor também está, 
individualmente, circunscrito à esfera de sua privacidade 
quando lê, ainda que saiba que muitos, simultaneamente, 
fazem o mesmo. A possibilidade de um contato, nessas 
duas situações, é  que faz possível pensar na interlocução 
entre o público e o privado, nos termos em que me coloco 
aqui. 
 O que dizer então dos “temas” a que a literatura 
pode se reportar? Como aquilatar a influência das 
experiências “privadas” do autor e do leitor, no ato da 
leitura? Como dimensionar a relação entre as duas esferas, 
do ponto de vista da crítica, quando estas mesmas 
experiências podem estabelecer “zonas de conflito”? É 
neste sentido que penso que a sexualidade “funciona” 
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analogamente neste terreno. A sexualidade é o elemento 
articulador de um olhar particular que dinamiza a leitura, 
sob o influxo da mesma relatividade. Assim, pensar o olhar 
homoerótico como característica de uma perspectiva entre 
outras exige a quebra de limites entre dicotomias 
excludentes, impostas pela tradição e, por via de 
conseqüência, a idéia de cânone esboroa-se. O melhor 
posicionamento, então, é, parece-me, colocar-se numa 
atitude de constante dinamismo, uma vez que a eficácia do 
conceito se mantém pelas desigualdades e contradições. 
Isto se dá por força de uma hierarquização espacial 
(historicamente definida), que manteve a ordem e o 
equilíbrio de forças culturais – por natureza dinâmicas, 
relativas e mutáveis – definindo o público e o privado, 
numa subscrição (aparentemente inquestionável) na ordem 
da sexualidade: 
 

Progressivamente, para os homens e a princípio nas 
cidades e nos vilarejos, tal espaço distribuiu-se em 
três partes: a morada, onde se confinava a existência 
feminina; áreas de atividades também privatizadas – 
a oficina, a loja, o escritório, a fábrica; finalmente, os 
lugares propícios às cumplicidades e aos repousos 
masculinos, como o bar e o clube. (DUBY, 1992, p. 
11) 
 

 A associação do público ao masculino e do privado ao 
feminino já tem rendido bastante, principalmente nos 
campos da Antropologia, da Sociologia e a Economia, entre 
outros. Do ponto de vista da representação literária, muita 
coisa também já foi feita e consegue esclarecer muitos dos 
equívocos cristalizados pela Teoria da Literatura, ao longo 
de sua própria história. Nesta perspectiva, o olhar 
homoerótico pode operacionalizar a oportunidade de 
retomar o fio desta discussão, com o objetivo de 
acrescentar um elemento diferencial, terceiro; e não apenas 
para oferecer mais uma possibilidade de eliminar dúvidas, 
antagonismos e diferenças. 
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Voltando ao caminho principal 
 Se existe a possibilidade de delinear caminhos para a 
busca acima anunciada, um deles, sem dúvida, refere-se ao 
caráter historiográfico que emerge dos Estudos Literários. A 
Estética da Recepção constitui uma possibilidade ímpar de 
delineamento desses mesmos caminhos. Capítulo 
importante na História da Literatura e no desenvolvimento 
histórico da própria Teoria da Literatura, a Estética da 
Recepção trouxe de volta para a cena das discussões 
teóricas a interlocução com a História. Não por mera 
coincidência, seu marco inicial, a célebre conferência de 
Jauss e os estudos de Iser, encontra nas propostas da 
nouvelle histoire (e vice-versa) um eco, não apenas 
metodológico e filosófico, mas também cronológico, no 
sentido de que são contemporâneas, as duas discussões, se 
nos abstivermos de fixar inflexivelmente balizas 
cronológicas e datas marcantes. É preciso salientar que a 
História é, aqui, uma decorrência do trabalho teórico. Na 
verdade, Literatura e História concorrem para o mesmo fim, 
o que não chega a estabelecer uma hierarquia valorativa 
entre elas. Aqui, a Teoria da Literatura é o sol e a História 
um satélite a ele agregado por forças gravitacionais que 
dinamizam o campo dos Estudos Literários. 
 A crise da historiografia já estava presente desde a 
corrente teórica do Formalismo Russo, com a noção de 
série literária, de Tynianov, e de evolução literária, de 
Chklovski; a causa desse impasse seria a dificuldade de se 
lidar com o aspecto diacrônico da literatura, como já ficara 
evidenciado com a posição radicalmente contrária em 
relação ao Estruturalismo, no tocante a esse aspecto. Cada 
um a seu tempo contribui, de certa maneira, para o 
estabelecimento de uma situação que, em tudo e por tudo, 
acaba por justificar e tornar mais efetiva a provocação de 
Jauss. A principal crítica de Iser, por exemplo, ao 
Formalismo Russo, que se estende igualmente à Estilística e 
à Lingüística, é a de que as teorias que estabelecem 
desvios em relação ao que é considerado canônico apenas 
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enumeram os elementos destoantes, visando a uma 
taxonomia, sem nunca chegar realmente a esmiuçá-los. 
Iser não exclui dessa crítica nem mesmo o estruturalista 
Michel Riffaterre, que divide o texto em "narrativa" e em 
“literariedade”, a partir de uma “tipologia”. 
 Aparentemente, não pode haver nada mais árido e, 
por que não dizer, sem sentido que esse tipo de 
diferenciação. No entanto, a crítica de Iser pode ser 
entendida como uma espécie de “recado” dirigido aos 
teóricos da literatura que assim agiam – no caso, o 
exemplo de Riffaterre – querendo dizer, com isso, que 
existe a necessidade de se livrar a Teoria da Literatura da 
amarra que a prende à oscilação entre texto e autor, 
fixando o leitor como elo fundamental nessa equação, sem 
o que nada faria sentido. Portanto, a escola de Constança 
parte do Formalismo Russo e da estética e da crítica 
literária marxistas, mas incorpora em seu pensamento a 
hermenêutica, ou ciência da interpretação, como 
desenvolvida por Gadamer. 
 Aqui cabe uma digressão, pequena, mas, a meu ver, 
importante. Quando da revisão e releitura dos manuais 
mais tradicionais de Teoria da Literatura, principalmente os 
publicados entre as décadas de 70 e 90, nota-se, 
claramente, uma influência determinante do pensamento 
marxista. Já me perguntei se isso seria apenas uma 
coincidência, uma prática tradicional adotada pelos 
organizadores de tais manuais, ou, ainda, uma necessidade 
metodológica explicitadora da importância desse 
pensamento para o desenvolvimento da própria Teoria da 
Literatura. Evidentemente, não consigo determinar uma 
resposta que seja amplamente satisfatória. No entanto, 
posso afirmar que causa espécie o fato de que tal 
pensamento em seu afã de “defender” o caráter social de 
todas as práticas culturais, parece deixar de lado algumas 
nuances que constituem elementos importantes dessas 
mesmas práticas. Isto pode ser percebido, principalmente 
quando a referência recai especificamente sobre a 
sexualidade. Esse traço, constitutivo das práticas culturais 
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ao longo dos séculos, foi, de maneira quase autoritária, 
suprimido das discussões pertinentes, o que não chega a 
caracterizar um pensamento preconceituoso. Quando se 
fala de Psicanálise e de Sociologia, por exemplo, a 
sexualidade comparece, mas, ainda assim, de maneira 
tímida e quase decorativa, como a ilustrar algumas 
particularidades e/ou possibilidades de variação de um 
tema único. Fica parecendo que a sexualidade é um 
elemento adstrito, exclusivamente, à esfera privada das 
atividades culturais e sociais. Isso parece certo se se quiser 
apenas indicar os caminhos “canônicos” que a historiografia 
e a própria teoria percorreram ao longo de seu 
desenvolvimento, para recortarmos apenas o campo do 
literário dentro das práticas culturais aqui referidas. No 
entanto, quando se pensa num olhar diferenciado sobre 
essas mesmas questões, como é o caso aqui, o olhar 
homoerótico, essa diferenciação entre público e privado 
tem que, obrigatoriamente, ser reavaliada: 
 

 A vida privada não é uma realidade natural, 
dada desde a origem dos tempos: é uma realidade 
histórica, construída de diversas maneiras por 
sociedades determinadas. Não existe uma vida 
privada de limites definidos para sempre, e sim um 
recorte variável da atividade humana entre a esfera 
privada e a esfera pública. A vida privada só tem 
sentido em relação à vida pública, e sua história é, 
em primeiro lugar, a história de sua definição: como 
evoluiu a distinção entre vida privada e vida pública 
na sociedade francesa do século XX? Como o domínio 
de vida privada variou em seu conteúdo e 
abrangência? Assim a história da vida privada 
começa pela história de suas fronteiras. (PROST, 
1993, p. 15) 

  
É claro que não vou desenvolver todo um raciocínio 

explicativo sobre as diferenças entre a vida privada e a 
pública aqui. Esse não é meu objetivo específico. No 
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entanto, considero pertinente a referência, uma vez que, 
considerada como prática cultural privada, a sexualidade, 
principalmente nos parâmetros morais que foram herdados 
do século XIX (no sentido de que esse século “higienizou” 
as relações sociais e criou mecanismos de controle aos 
quais Foucault se refere constantemente), ficou relegada a 
um campo um tanto obscuro e parece escapar da atenção 
de teóricos da literatura, pelo menos, enquanto um 
elemento que sustenta consistência e particularidade. 
 Nesse sentido, a diferenciação em público e privado – 
que vai aparecer claramente relacionada com os modos de 
produção cultural vinculados a movimentos de consolidação 
identitária, da ordem do sexual – faz-se bastante 
pertinente, pois retira a literatura de lugar privilegiado, de 
alcance restrito e acesso limitado, colocando-a no meio de 
outras manifestações culturais e, por isso mesmo, não 
isenta da “contaminação” de todas as nuances que esse 
mesmo meio propicia. Assim, a sexualidade deixa de ser 
apenas tema literário, para ocupar o lugar de elemento 
constitutivo de identidades de ordem vária. Em outras 
palavras, não mais tomada como traço de comportamento 
que normalmente a vincula a um desvio de norma, a uma 
degeneração, etc., mas tomada como elemento que 
compõe um discurso que, a partir de si, consolida criações 
culturais de ordem vária, entre elas a literatura. Dessa 
maneira, o caráter “privado” não mais funciona como 
diferenciador, mas como elemento cerceador de 
manifestações amplamente percebidas nos fenômenos 
culturais. 
 Toda esta situação delineia um campo de conflito 
entre os possíveis posicionamentos políticos, éticos e 
estéticos que podem vir a ser assumidos. Falar de dilema 
ético significa dizer que os princípios morais da cultura 
perdem a força que deveriam ter na direção das ações 
práticas. De certa forma, este é um prenúncio de uma 
“crise de valores éticos”, quando os sujeitos não mais se 
orientam pelos ideais de conduta moral aceitos e não 
sabem ou não são capazes de propor novos ideais, 
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compatíveis com a tradição cultural que, a cada passo, se 
desenha sobre uma diferenciação dinâmica e constante. O 
que acontece é que se aprende a desprezar a vida e a 
liberdade de muitos em nome da cupidez de poucos. 
Interesses privados são colocados acima dos interesses 
comuns. O resultado é conhecido: a vida e a liberdade dos 
opulentos passaram a valer tanto quanto a dos miseráveis, 
quer dizer, nada. Opulentos e miseráveis aqui não são 
apenas aqueles beneficiados ou não pelo capital, se bem 
que esta pode ser uma perspectiva interessante e plausível. 
Refiro-me, especificamente, à pseudodivisão estratégica 
entre leitor ingênuo e leitor preparado. Esta divisão, a meu 
ver, delimita muito a abordagem do literário, enquanto 
prática cultural construída socialmente, dado que pressupõe 
uma “iniciação” praticamente impossível de se efetivar. 
 Em outras palavras, o leitor “preparado” é aquele 
que mais se exercita na prática interpretativa e, por isso 
mesmo, consegue adquirir habilidades teóricas, 
presumivelmente mais rentáveis. A presunção se deve ao 
fato de que esta iniciação não “existe” per se. Ela se dá na 
prática mesmo da leitura da interpretação, não conferindo 
“poder” de autoridade a quem a detém. Não se trata de um 
domínio privado. Ao contrário, seu domínio é público, dado 
que a capacidade de leitura é uma prerrogativa do sujeito, 
desde que alfabetizado. É claro que, num segundo nível, 
esta mesma leitura requer uma preparação específica, o 
que não chega a se constituir num impedimento. Assim, o 
que antes parecia ser privado, no sentido de pertencer 
apenas a uma “casta” intelectual, passa a ser de domínio 
público, liberando o sujeito de uma obediência cega a um 
princípio operacional qualquer. Esta liberdade é que vai 
propiciar o desenvolvimento de estratégias de abordagem 
do literário, sem uma submissão a regras e princípios 
obsoletos e particularizantes, no sentido pejorativo do 
termo. 
 Estas considerações dão um outro colorido aos 
impasses que a operacionalização do olhar homoerótico 
pode trazer para a Teoria da Literatura. No entanto, parte 
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de tais impasses pode ser esclarecida se se retomar o 
conceito criado por Foucault em sua genealogia da 
sexualidade. O que se pode entender por “moral” ou 
“ética”, a partir deste pressuposto, é um código de regras 
ideais de conduta e procedimento interpretativo. A crise é o 
conflito com o código, determinado pelo afastamento das 
condutas práticas do modelo ideal. O conceito central, 
nesta forma de raciocínio, é o de transgressão. O conjunto 
de prescrições metodológicas, que pode atingir, às vezes, o 
estatuto de princípios morais, é o que permite julgar a 
gravidade das infrações cometidas. A conduta emergente é 
sempre definida de forma negativa. A lógica da apreciação 
é feita por subtração. Comparam-se as ações intencionais 
com os grandes princípios do código e faz-se o cálculo da 
deficiência. O que vai mal é o que falta. Esta falta é o “pulo 
do gato” aqui. Na esteira deste raciocínio, pressinto os ecos 
do Formalismo Russo e suas idéias acerca do “desvio de 
linguagem”. Como resultado de uma interlocução com o 
sujeito, esta linguagem não pode ser tomada 
objetivamente, o que leva à constatação de que o desvio 
que ela expressa pode ser uma decorrência de igual desvio 
do sujeito. Nesta dialética, a leitura do desvio, por parte da 
crítica, visando à constituição de uma teoria, também vai 
ser desviada de um certo “caminho do bem”. A 
transgressão, então, dá-se a perceber como única forma de 
se tornarem plausíveis as propostas que dela mesma se 
podem inferir para o trabalho teórico, no caso específico 
dos Estudos Literários. Ocorre que essa constatação não é 
assim tão tranqüila. Ela também se autoquestiona, 
enquanto processo de definição de princípios operacionais 
que, porque transgressores, não podem abolir uma certa 
ordem de definição de campos e valores a serem seguidos 
por quem assim o desejar: 
 

Pensamos sempre que não agimos como seria bom 
agir porque uns transgridem as normas por cinismo e 
outros por ignorância. Os primeiros são autores ou 
cúmplices da imoralidade porque sabem o que é 
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bom, mas manipulam as brechas do sistema social 
para obter privilégios ilícitos e injustos. Os segundos 
transgridem por inépcia; porque jamais souberam o 
que significa ser tratado como um sujeito moral. A 
convivência com o desmando ou visa à sobrevivência 
dos que não têm saída ou à saída mais fácil dos que 
sempre “se deram bem”. (COSTA, 1995, p. 39) 
 

 É claro que em termos sociológicos a situação acima 
descrita não é de difícil percepção. Na verdade, a sociedade 
atual está sendo (infelizmente) acostumada a conviver com 
situações de desmando, inépcia e privilégios que, nem 
sempre são explicados de maneira satisfatória. Da mesma 
forma, o circuito institucional da Teoria da Literatura pode 
ser um modo de analisar a mesma situação, quando se 
toma, por exemplo, a universidade enquanto um 
microcosmo que explicita analogias com a sociedade como 
um todo, nos termos em que Carlos Reis vai abordar o 
assunto em seu manual. O fato é que existe sempre uma 
tendência atávica dos estudiosos de estabelecer seus 
próprios limites, numa tentativa de determinar áreas de 
poder e circunscrição de idéias e procedimentos. O 
movimento é “natural”, mas sempre causa uma dissensão 
que, por vezes, pode ser não muito positiva. O que desejo 
dizer é que a transgressão por ela mesma não leva a nada. 
No caso da Teoria da Literatura, dada a natureza 
absolutamente relativa de seus possíveis posicionamentos 
crítico-interpretativos, estas dissensões não produzem uma 
segurança metodológica e, mesmo, epistemológica. Assim, 
há que se retomar a prática, sempre de um ponto adiante, 
sem, no entanto, desconsiderar os pontos anteriores. Um 
movimento difícil, principalmente quando o desejo é o de 
determinação de campos de ação limitados, circunscritos a 
princípios supostamente universais e suficientes. Numa 
outra perspectiva, estes mesmos princípios, estes modos de 
agir generalizados, podem vir a ser considerados um desvio 
em relação ao que tem sido diuturnamente tomado como o 
“caminho certo”. 
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 Em se tratando de Teoria da Literatura, não se pode 
deixar de lado a possibilidade de pensar a sua prática como 
um instrumento político de conquista de espaço no vasto 
universo da cultura. Para que um suposto sistema de 
“valores” teórico-operacionais mantenha sua coerência, as 
causas devem poder funcionar como razões. Isto quer dizer 
que entre causas e efeitos tem de haver uma relação de 
plausibilidade. Os conteúdos racionais ou descritivos dos 
fatores causais devem apresentar certa homologia com os 
conteúdos dos efeitos. Os comportamentos transgressores 
vistos como “negativos” devem encontrar na raiz de suas 
causas fatos também “negativos”. Mais uma vez, a idéia de 
desvio se faz importante e pertinente. O aspecto deficitário 
do que se tornou costumeiro no exercício produtivo da 
teorização deve refletir o aspecto deficitário dos eventos 
que levaram à determinação deste mesmo exercício. 
 As condutas impropriamente chamadas de 
“antiéticas” ou, antes, de transgressoras põem a nu o 
fracasso das tentativas individualizantes em meio ao “mal-
estar da cultura”. Aqui, esse mal-estar pode ser percebido 
nas dificuldades de se vencer certos impasses 
epistemológicos que, ao longo dos anos, a Teoria da 
Literatura vem enfrentando. A determinação do que seja 
desvio, por exemplo, pode ilustrar um desses impasses. 
Isto se dá, uma vez que o Formalismo Russo é considerado 
uma “corrente” superada e, por isto mesmo, sujeita a um 
abandono que, em nada e por nada, deve ser subscrito. 
Sua “recuperação” parece ser o caminho mais adequado a 
um momento como o que se vive. Se pensarmos tudo isso 
na perspectiva de uma ética do comportamento social, não 
se pode deixar de constatar que a imoralidade é percebida 
como excesso ou omissão, desequilíbrio ou inadequação à 
norma. É como se houvesse a possibilidade de se prever 
todo tipo de transgressão e, conseqüentemente, seu 
controle seria viável. Quando se enfoca a linguagem, tal 
raciocínio não procede, comprovando a impossibilidade de 
um controle prévio. Nestes termos, trabalha-se sempre 
com a idéia de que a transgressão é um desafio constante. 
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O fracasso, na tentativa de vencê-lo, pode ser lido como a 
representação da falência no desempenho 
pressupostamente esperado. 
 Pragmaticamente pensando, este momento de 
reflexão ou da faceta ética de uma proposta de 
reconstrução do exercício teórico da/na/para a Teoria da 
Literatura é, sem dúvida alguma, absolutamente essencial. 
Permite que a tradição reafirme seus direitos, mesmo ao 
preço de conflito de opinião na interpretação do que seja 
esta reafirmação. O conjunto de teóricos deve procurar a 
reabilitação da tradição pelo diálogo e pela persuasão e, só 
em último caso, pela imposição de uma norma inflexível de 
controle: o resultado disso seria, a meu ver, a construção 
de novos “manuais”, superando as deficiências do que até 
aqui foi apresentado. O importante é que o valor da 
tradição torne-se explícito, não obstante a opinião que vê 
em qualquer compromisso com o legado da cultura sinal de 
conservadorismo. Essa explicitação não aponta para um 
saudosismo ou uma subserviência cega, mas, ao contrário, 
a um constante diálogo que desenvolva novas arenas 
epistemológicas, novos conjuntos de operadores 
metodológicos, nova consciência crítica, para usar uma 
expressão um tanto desgastada, mas não destituída de 
sentido. Fazer valer a autoridade da tradição não aponta 
compulsoriamente para o conservadorismo. Indica que a 
cultura está apta a definir um quadro estável de valores 
que é a condição de possibilidade de qualquer mudança: 
 

Conservadorismo não é defender a tradição; é 
resistir ao surgimento de novas tradições. É procurar 
impedir que os vocabulários morais se transformem 
dentro dos princípios básicos de uma tradição que, 
como a nossa, prevê a eventualidade da mudança. 
Numa sociedade que não admite ou não pode 
conceber a mudança, o termo tradição perde o 
sentido, pois tudo é tradicional. (COSTA, 1995, p. 
41) 
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 Como se vê, não há porque abandonar a idéia de 
desvio por mera superação. Os que assim pensam, perdem 
um tempo enorme justificando sua negação, enquanto 
poderiam estar produzindo novas estratégias de abordagem 
para o mesmo fenômeno cultural. Neste sentido, pensar 
numa divisão de águas entre Estudos Literários e Estudos 
Culturais parece um atalho dispensável, praticamente 
inócuo. Sua eficácia é questionável, a partir do momento 
em que se toma como princípio operacional a 
tradicionalidade intrínseca a cada passo da renovação, da 
mudança, da transgressão. 
 Como quer que seja, uma análise das questões 
éticas, que envolvem qualquer prática cultural, concentra a 
atenção nos indícios do mal-estar para proceder ao 
diagnóstico e à busca de solução dos impasses. A faceta da 
falha ou da falta no cumprimento das exigências ideais de 
conduta vem em primeiro plano. No entanto, a presente 
desmoralização de uma certa tradição tem seu lado 
positivo: o lado que acrescenta, que soma algo de novo ao 
repertório de comportamentos interpretativos, não 
relacionados com o código que até então vinha sendo 
utilizado e tomado como parâmetro. 
 Nesta segunda hipótese de análise da situação por 
que passa a Teoria da Literatura, a oposição aos ideais da 
tradição dá-se pela contestação do que é consensualmente 
aceito, mas, simultaneamente, pelo desinvestimento ou 
abandono do interesse por um certo “estilo” de teorização. 
Os praticantes do novo modo de teorizar a literatura não se 
dão conta de que podem ser incapazes ou infratores; 
descrevem-se como criadores de condutas inovadoras, 
positivas. Os preceitos do direito à inovação, à diferença, à 
transgressão são praticamente desprezados por razões 
outras que não as tradicionais razões cínicas. O cinismo 
procura desmoralizar os princípios éticos, mostrando, com 
ajuda de exemplos práticos, que nada mais são do que 
“intenções piedosas”. No caso da Teoria da Literatura, a 
estratégia deve ser outra: não criar uma hierarquia em que 
tais preceitos sejam vistos como preceitos menores, mas 
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abrir espaços para a interlocução de discursos “desviantes” 
e experimentais, dada a natureza volátil do próprio 
processo de leitura e construção de sentido. A busca não 
apararia arestas, mas criaria um espaço que pode ser 
chamado de “bem-estar”. Em suma, nada como um 
conjunto de diferenças para produzir um estado de conflito 
produtivo, em que a dissensão deixa de ser maléfica, para 
dinamizar interlocuções outras, insuspeitadas. 
 A noção de ideologia do bem-estar ou de “bem-estar 
da civilização” é pensada por Calligaris, no quadro de 
referências conceituais psicanalíticas. Isso acontece, 
fundamentalmente, para dar conta do fenômeno das per-
versões, sem o ranço conservador, moralista e paroquial, 
responsável, entre outras coisas, pela estigmatização de 
preferências eróticas minoritárias. Dentre elas, pode-se 
enumerar a preferência homoerótica. Da noção de 
Calligaris, pode-se constatar que na ideologia do bem-
estar, o sujeito busca uma forma de não sentir inquietações 
morais, a partir dos discursos que sua própria subjetividade 
engendra. Além disso, deseja não ser obrigado a fazer 
opções que o obriguem a arcar com o peso da 
responsabilidade sobre os princípios operacionais que 
destes discursos podem ser inferidos. Neste sentido, o 
elenco de causas e razões da pobreza ética muda de feição. 
Não são os tropeços da “comunidade interpretativa” que 
ganham relevo; são os sucessos. Tudo aquilo que a maioria 
aprova e define como bom e desejável. Uma palavra pode 
resumir e identificar esse processo: modernização. 
 Modernizar quer dizer várias coisas. Quer dizer ser 
neoliberal em economia, ser a favor da privatização de tudo 
que possa vir a dar lucro; cultuar a tecnologia da 
informática e das multimídias; ser “liberado” em matéria de 
sexualidade; adotar o consumo ostentatório como estilo de 
vida; construir identidades pessoais pela filiação a grupos 
particularizados por marcas corporais, traços étnicos, 
convicções religiosas etc.; tornar-se praticante e 
consumidor das inúmeras tecnologias de bem-estar físico e 
mental e, por fim, “fazer do sucesso na mídia sintoma de 
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auto-realização e da linguagem da publicidade, meio 
intelectual privilegiado das discussões culturais.” (COSTA, 
1995, p. 43) 
 Todos esses itens compõem o lado aprovado da nova 
ideologia do que seja ética, principalmente no que diz 
respeito às dimensões do público e do privado e de suas 
idiossincrasias. O sujeito médio, o leitor “interessado” – 
para não dizer preparado, o que seria uma taxonomia 
discutível, como já mencionei – parece estar convencido de 
que a melhor estratégia, também para o exercício da Teoria 
da Literatura, é a de estar sempre em contato com os 
movimentos que apontam para o que parece estar em 
movimento, sob pena de fossilizar seu raciocínio a partir de 
paradigmas “superados”. Num primeiro momento, essa 
ideologia é antipolítica porque o modo de vida burguês 
sempre definiu o culto do privado como normalmente 
superior ao compromisso com o público. A novidade, agora, 
é que a distinção entre o público e o privado tende a 
apagar-se em proveito de um outro fenômeno: o da 
visibilidade. Antes, as razões do desprezo pelo político 
eram, essencialmente, de duas ordens: o político não 
produzia riquezas materiais, nem permitia que a iniciativa 
dos grandes homens se manifestasse em sua plena 
expressão e/ou o político era o que queria ter poder sem 
dinheiro e sem trabalho. Em resumo, a moral do trabalho e 
da produção de riquezas fornecia uma justificativa elevada 
para motivos nem sempre nobres. De certa forma, esse 
mesmo raciocínio pode ser levado a cabo, quando se 
analisa a História da Teoria da Literatura, enquanto uma 
disciplina institucionalizada. Em certa medida, as diversas 
fases pelas quais passou a sua constituição, revisão e 
renovação explicitam movimentos que podem ser 
associados ao dos políticos, no sentido em que vem sendo 
apresentado aqui. 
 Num segundo momento, pode-se considerar que o 
político era a cena da mentira, do engodo, da 
superficialidade. Enquanto o privado era o lugar dos 
sentimentos honrados, da autenticidade, da honestidade de 
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propósitos etc., como a vida familiar e amorosa mostravam, 
o político era o lugar das promessas feitas e não cumpridas. 
A bondade e a generosidade não tinham vez na esfera 
política. Pouco importa se a justificativa do modo de vida 
burguês tradicional possa parecer hipócrita ou ideológica. 
Dizer que a maneira como a velha burguesia definia seus 
propósitos era “falsa” é logicamente equivalente a dizer que 
a maneira como o pensamento oposto vigia é verdadeira. 
Em outras palavras, se a teorização sempre acompanha e 
obedece aos parâmetros de uma hegemonia 
epistemológica, nunca haverá a possibilidade de testar sua 
efetiva produtividade e eficácia. Claro, o que não tem 
remédio, remediado está, diz o adagiário popular. Nesse 
sentido, a sustentação de um discurso pró-Estudos 
Culturais, contra Estudos Literários, cai na falácia da 
dicotomia entre público e privado, enquanto uma categoria 
de valorização e legitimação de modelos. No entanto, uma 
coisa não se subordina à outra. Não há como medir o nível 
de exatidão ou de correspondência entre a prática e a 
teoria, porque qualquer medida é uma função do próprio 
sistema de interpretação. Neste registro, dizer que uma 
teoria é mais ou menos verdadeira quer dizer que ela é 
mais ou menos correta e deve ser seguida sem 
questionamentos. Nada mais autoritário! Mais interessante, 
entretanto, é notar as diferenças que podem surgir, na 
cultura, quando diferentes tipos de justificação são dados a 
fenômenos idênticos. Quando se pensa na sexualidade 
como uma categoria operacional de interpretação, crítica e 
teorização, no campo dos Estudos Literários, há de se levar 
tudo isto em consideração: 

 
  É verdade, o modelo da privacidade 
sentimental, conjugal e familiar produziu uma 
intolerância inaceitável contra certos tipos de conduta 
sexual e afetiva. Mas, ainda assim, a justifIcativa 
preconceituosa, para legitimar-se, apelava para os 
ideais do sujeito moral. O burguês preconceituoso 
acreditava estar mais próximo do ideal de perfeição 
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moral do que o sujeito discriminado. A nuance é 
importante. Quando o ideal é respeitado, podem-se 
interpelar os infratores em nome da coerência, e, se 
não bastar, fazer valer a força da justiça. Muitas das 
lutas pelos direitos civis de minorias apoiaram-se na 
validade desta crença. (COSTA, 1995, p. 45) 
 

 A observação acima se refere explicitamente à 
questão sócio-política dos direitos sociais dos cidadãos. No 
entanto, é possível vislumbrar, ainda que implicitamente, 
um link para a situação particular da Teoria da Literatura, 
enquanto prática cultural. Na verdade, os estudos teóricos 
não podem prescindir de sua faceta social, na medida em 
que a “comunidade interpretativa” vai adotar ou não seus 
preceitos, para seu próprio sustento, enquanto grupo 
dinâmico e ativo nas instituições. Deste modo, a Teoria da 
Literatura é mais que um campo superado de estudos, para 
se constituir como proposta sempre aberta para novas 
interlocuções, inclusive aquelas especificamente voltadas 
para questões da ordem do político-social. Dizer-se 
apolítico, quando se julga ser um teórico, é o mesmo que 
denegar sua própria prática cotidiana, é negar o princípio 
da dinamicidade que os Estudos Literários pressupõem e 
que os sujeitos a ela afeitos sejam capazes de sobreviver – 
atuando como teóricos – sem um contato constante com 
sua matéria básica, a própria literatura. Esta, em princípio, 
já é uma atitude inegavelmente política. 
 O caráter apolítico do ethos atual é de outro gênero. 
Os sujeitos não cultuam mais nem virtudes públicas, nem 
privadas. Por virtudes pode-se entender o que Foucault 
descreveu como práticas de ascese. Ou seja, tudo aquilo 
que o sujeito pode fazer porque se considera livre para 
escolher se quer ou não fazer o que faz. A virtude era um 
suplemento de honra, criado pela disciplina da vontade dos 
que aspiravam à glória ou à imortalidade. Porque 
imaginava-se livre e capaz de exercer influência sobre si e 
sobre os outros, o sujeito tentava ser “excelente” no que 
fazia ou na maneira como vivia. O herói, como a literatura 
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bem o mostra,  fosse ele corajoso, santo ou sábio, sempre 
foi indicado como modelo de “homem virtuoso”, até o 
momento em que a imagem do pícaro e/ou anti-herói 
tomasse a cena da narrativa ocidental, com sua proposta 
de modelar um novo “homem” 
 Nos tempos que correm, o que conta não é a virtude, 
é o sucesso. A distância ética entre os dois é enorme. O 
sucesso é indiferente à virtude. Seu parâmetro é a 
visibilidade. Donde a simbiose com a publicidade ou a 
“esfera pública” – a similitude entre vida pública e 
realização pessoal, intelectual, etc. O sucesso vive da 
publicidade e ambos dependem do mercado de objetos. O 
sucesso só é sucesso se é notícia, e a notícia só é notícia se 
é um artigo, um produto vendável. Na mídia, pessoas, 
coisas ou eventos recebem o mesmo tratamento. A esfera 
pública, então, considera irrelevante as tradicionais divisões 
entre fatos e valores, público e privado. O virtuoso e o 
vicioso; o banal e o extravagante; o sublime e o 
monstruoso; o simulacro e a realidade; o caricato e o 
autêntico: 
 

Straddling a reconceptualized division between public 
and private that was rooted in the moral subject-
formation of the bourgeois family and integrated 
within the commercial activities of the middle classes, 
the public sphere translated “private vices” into 
“public virtues”: acquisitiveness, competition, and 
rational calculation from private commerce; 
compassionate love, voluntary association, and self-
cultivation from the  intimate domestic spaces of  the 
conjugal family. It was, in fact, the new models of 
subjectivity generated within the bourgeois family 
that provided the public sphere with a decisively 
moral conceptualization of the human. (CLARKE, 
2000, p. 3) 
 

 O trecho acima refere-se explicitamente à análise da 
problemática da inclusão gay e lésbica, na conjuntura social 
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pós-moderna. Essa análise permite a abordagem das 
relações sociais como fruto de entendimentos entre grupos 
sociais, todos eles oriundos de um mesmo modelo: a 
burguesia. O que o autor pretende é dizer que as 
articulações discursivas que delimitam o público e o privado 
acabam por constituir sofismas que, invariavelmente, fazem 
desintegrar tais delimitações. Se, analogicamente, for 
possível pensar este raciocínio em termos das relações 
sócio-culturais mantidas entre os mais diversos membros 
das mais diversas “comunidades interpretativas”, constatar-
se-á que o esquema prevalece; ou seja, a Teoria da 
Literatura acaba por revelar os torneios discursivos das 
diversas tendências, na busca da legitimação de seu 
posicionamento. Assim, as inversões de valor se fazem ao 
sabor dos desejos destas mesmas comunidades. Cada uma 
a seu tempo transforma o valor positivo em negativo, e 
vice-versa, na medida em que tais decisões não impliquem 
na perda de seu poder de decisão. Como  nas relações 
sociais que abrangem as mais diversas manifestações 
identitárias, as relações culturais das tendências teóricas se 
dirigem pari passu aos pontos referenciados pelas 
estratégias ideológicas que os discursos crítico-teóricos 
engendram. 
 Deixa-se de lidar com a contingência do desejo do 
outro, problema clássico da tradição cultural do Ocidente, 
para enfrentar o problema do que pode ser uma conduta 
intencional humana inspirada na circulação, troca, produção 
e venda de objetos – como se o discurso crítico da 
teorização pudesse ser reduzido a um objeto de consumo. 
Antes, as teorizações eram boas ou más, agora são 
obsoletas, imprestáveis, inutilizáveis, economicamente 
inviáveis ou, pelo contrário, alguma coisa que não garante 
a sustentação de uma posição de “poder”. 
 
Retorno necessário 
  Voltando ao raciocínio anterior, a “nova história” 
estaria isenta de repetição mimética e seria construída a 
partir da ruptura com o automatismo, desenvolvido por 
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Tynianov no Formalismo Russo, de forma semelhante à 
idéia de “ruína”, proposta por Walter Benjamin. A “ruína” é 
aproveitada pelos estetas da recepção no sentido de 
abandonar os valores mortos e de reaproveitar apenas os 
aspectos vivos da história, na perspectiva do leitor atual. 
Mas essa sucessão de sistemas estético-formais não dá 
conta da historicidade da Literatura e deixa sem resposta, 
segundo Jauss, a forma da mudança das formas literárias. 
Karlheinz Stierle reconhece que os conceitos de 
historicidade, alegoria e dialética já haviam sido discutidos 
por Walter Benjamin em O drama barroco alemão e “A obra 
de arte na época de sua reprodutibilidade técnica”, 
evidenciando uma confluência desse autor em seus textos. 
Jauss não parece reconhecer suficientemente o débito da 
Estética da Recepção para com o Formalismo Russo, por 
isso a minha insistência. 
 O novo não é, segundo Jauss, apenas uma categoria 
estética ou histórica. Não se reduz a fatores de inovação, 
surpresa, superação, estranhamento, aos quais a teoria 
formalista teria atribuído, segundo Jauss, ao menos em 
certo momento, valor exclusivo. A análise diacrônica da 
literatura pode revelar os fatos históricos, que explicam o 
significado virtual de uma obra, como se atualiza, se 
resgata, impedindo-se a sua estratificação definitiva. 
Contudo, não é possível deixar de lado o aspecto 
fenomenológico presente na leitura que, segundo Jauss, é 
resultado de experiências realizadas, que ampliam desejos 
e insinuações do comportamento social e abrem caminho 
para futuras experiências. A obra literária pode romper o 
automatismo da experiência cotidiana. Constitui uma 
realidade nova, “opaca”, que não pode ser compreendida 
em relação a seu “horizonte de expectativa” diretamente, 
mas apenas através das perguntas que lhe proporcionem 
uma renovada percepção do mundo e do problema 
humano. 
 Negar a influência do pensamento marxista em 
raciocínios como esse é não querer reconhecer o que salta 
aos olhos. No entanto, essa mesma percepção pode ter sido 
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levada a sério demais, ocasionando a redução do próprio 
horizonte de expectativas da Teoria da Literatura, 
restringindo-a a mera representação do que acontecia na 
sociedade, enquanto reflexo de uma situação a priori. 
Escorregadela crítica que, a meu ver, sustenta a proposição 
de um novo olhar sobre a própria Teoria da Literatura, 
direcionado por elementos que escapam da perspectiva 
marxista ou que são, por ela mesma, deixados de lado. 
 A arte na vida social não se reduz apenas à 
representação, mas sim a uma atuação, uma vivência 
sempre em jogo e em mutação. O sentido virtual de uma 
obra pode permanecer ignorado até que a evolução literária 
tenha atingido determinado horizonte. A atualização de 
uma forma mais recente abre caminho para a compreensão 
de outra mais antiga e desconhecida. Um passado literário 
só pode reflorescer mediante uma nova recepção, que o 
traga ao presente. Essa mudança de recepção pode ser 
causada por uma mudança de atitude estética, que se 
apropria, de modo novo, do passado, com decidida vontade 
de recuperá-lo; ou por um novo momento da evolução 
literária, ou nova perspectiva sobre o que apenas se 
vislumbrava. 
 Para Robert C. Holub, a mudança de perspectiva 
trazida pela apropriação do leitor como parte integrante da 
estética literária foi desenvolvida por Jauss, no seu ensaio 
“A mudança no paradigma dos Estudos Literários”. Ele teria 
adotado ali, o modelo de revolução científica exposto por 
Thomas S. Kuhn, para indicar uma revolução na História 
dos Estudos Literários. Desta forma, teria assim criado seu 
próprio paradigma, incorporando-o às Ciências Humanas. 
Holub considera revolucionário esse novo paradigma da 
apreciação do leitor como parte ativa na constituição do 
sentido da obra e da história literária. Neste sentido, então, 
hdar-se-ia a superação dos três paradigmas anteriores: o 
“clássico-humanista”, identificado a uma etapa pré-
científica. O primeiro deles seria aquele desenvolvido da 
Antigüidade clássica até o Renascimento. O segundo, por 
sua vez, é o “histórico-positivista”, que surge no desenrolar 
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do estabelecimento das nações modernas, no século XVIII, 
que teria aspecto mecanicista e limitado, representado 
pelas teorias positivistas da história literária de Gervinus, 
Scherer, De Sanctis e Lanson. Para concluir, o terceiro, de 
fundo “formalista estético”, que, nas palavras de Jauss, 
buscou contrabalançar o caráter positivista-cientificista do 
paradigma anterior – como os estudos estilísticos de Leo 
Spitzer e a História das Idéias. 
Finalmente, o quarto e novo paradigma, proposto por 
Jauss, que segue a crítica arquetípica de Northrop Frye, 
difundida na década de 1950, e ao Estruturalismo, que 
prevaleceu na década de 1970 e se volta para novas 
perspectivas de interpretação e incorporação de efeitos 
“estéticos e quase-estéticos”, até agora não levados em 
consideração. Holub afirma que as bases metodológicas 
desse quarto e novo paradigma são: a mediação entre as 
análises estética, formal e histórica/recepcional, bem como 
entre arte, História e realidade social; a ligação dos 
métodos hermenêuticos (interpretativos), a partir da leitura 
de Verdade e método, de Gadamer; a tentativa de uma 
estética do efeito, que já não se limitaria à descrição do 
efeito nem à literatura erudita, mas englobaria a popular e 
os fenômenos da comunicação de massa. 
 Uma vez introduzida a discussão de Holub, que 
aponta para a problemática das Ciências Humanas e a 
inclusão dos estudos de Estética da Recepção nesse âmbito, 
a partir das proposições de seus dois “mentores” Hans 
Robert Jauss e Wolfgang Iser, faço uma outra digressão. 
Desta feita, acerca de concepções ligadas às teorizações 
acerca do conhecimento e das ciências, pelo menos, nos 
parâmetros em que se encontram hoje em dia. Isso é 
importante para que a avaliação da consistência do olhar 
homoerótico como operador de uma releitura do(s) 
cânone(s) da Teoria da Literatura, possa ser devidamente 
levada em conta. 

Não se pode deixar de considerar que muito do que 
se tem discutido sobre a Teoria da Literatura está 
essencialmente vinculado a esse tipo de raciocínio. 
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Alargando esse espectro, a própria dicotomia (a meu ver, 
um tanto falaciosa) entre Estudos Literários e Estudos 
Culturais ganha um pouco mais de pertinência, ao ser 
analisada à luz dessa perspectiva renovada, na interlocução 
que pode ser estabelecida a partir da igualmente renovada 
concepção de ciência e de conhecimento, por exemplo. 

Não se pode pensar em rompimento, corte ou 
descontinuidade entre as concepções das teorias do 
conhecimento e as ciências modernas, mas em 
recalcamento e denegação dos pressupostos subjacentes a 
essas teorias, por parte dos discursos epistemológicos. É 
possível supor, então, um panorama da situação atual 
desses discursos. A tendência do pensamento 
contemporâneo sobre as ciências é a de se afastar 
progressivamente de uma concepção unilateral das relações 
do homem com a natureza, no sentido de que o homem 
imporia a uma natureza muda, distinta e estranha, leis 
gerais imutáveis e simples. Esse “desencanto do mundo”, 
reverenciado pelas ciências modernas em sua etapa 
clássica, estaria sofrendo, no momento atual, uma radical 
metamorfose. 

Tem-se, assim, o homem de novo integrado ao 
mundo que descreve, uma vez que complexidade e devir – 
dimensões que não participavam dessa natureza indiferente 
– voltam a reintegrá-lo. Essa integração não se confunde 
com a volta de um subjetivismo, ou seja, com a idéia de 
que a experiência propriamente científica deveria 
abandonar qualquer pretensão de objetividade, uma vez 
que a presença de intenções, convicções e interesses dos 
homens que fazem ciência os afastaria necessariamente da 
possibilidade de apreender o caráter independente ou 
externo das estruturas apreendidas cientificamente. Se, por 
um lado, esse caráter independente e externo está posto 
em questão pela não-eliminável referência ao observador, 
por outro, já não se pensa mais a ciência como um 
monólogo, já não se pensa mais esse observador como um 
sujeito psicológico ou filosófico cujas categorias intelectuais 
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determinariam, a priori, o que ele é capaz de pensar e de 
conhecer legitimamente. 

A questão em jogo aqui é justamente a de indagar, 
com as ferramentas de novas possibilidades de abordagem 
do caráter científico ou não de uma investigação acerca das 
manifestações da cultura na sociedade, o que há nesse 
modo de apreensão do mundo, dito científico, que permite 
manter a presença concomitante e aparentemente 
paradoxal de uma idéia construtivista – o caráter laborioso 
ou artificial da construção da realidade científica – e da 
crença na objetividade forte da realidade construída. Trata-
se do mesmo paradoxo encontrado no exame da questão 
dos artefatos científicos: todos os fatos são artefatos que, 
no entanto, devem ser submetidos a provas cuja intenção é 
fazer a diferença entre fato e artefato. Deve ficar claro que 
não é mais possível se contentar com uma concepção de 
objetividade cuja forma específica de legitimação se apóie 
em uma teoria consensual da verdade. Muito menos abonar 
concepções logicistas sobre o verdadeiro, cuja forma de 
legitimação se apóia na derivação lógica de uma proposição 
científica dos fatos: o que está em jogo, no fundo, é a 
tentativa de afastamento de uma teoria ontológica da 
verdade. 

Procedendo-se a uma reflexão sobre a contribuição 
do conceito de paradigma, de Thomas Kuhn, percebe-se 
que essa noção não pode ser reduzida a uma leitura 
sociológica ou psicológica das práticas científicas. Este 
trabalho é sobejamente desenvolvido por Maria Luiz 
Furtado Kahl, em seu livro A interpretação do sonho de 
Freud. Neste contexto, a invenção dos fatos, autorizada 
pelo paradigma, não se confunde com o tomar os fatos 
como já sempre impregnados de teoria. O poder de um 
paradigma é o de inventar fatos prática e 
operacionalmente, mas o próprio paradigma não é 
inventado ou, ao menos, não o é no mesmo sentido. Um 
paradigma é algo que se impõe à maneira de um evento e 
permite a descoberta de uma maneira de apreender, de 
dizer e de fazer, que institui uma relação de força singular 
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com o campo fenomênico correspondente. A relação de 
força, o poder de mobilização, é o que sustenta a convicção 
realista do cientista. O paradigma de Kuhn se refere a um 
“poder-enxuto”. Significa que um modo de mobilização dos 
fenômenos se revela bastante fecundo. A convicção do 
cientista decorre, pois, dessa escandalosa fecundidade e 
não de doutrinamento. O cientista passa a acreditar que a 
essa mobilização deve corresponder uma verdade dos 
fenômenos mais ou menos independente do poder da 
interpretação: o cientista trabalhando sob paradigma não 
pode se impedir de ser “realista”.  

A partir das observações anteriores, permanecem 
sem respostas algumas questões. É o paradigma científico 
o único que nos permite ter acesso a esse real de última 
instância, como modo privilegiado de aproximação do real 
por se afastar de qualquer decisão filosófica? Como conciliar 
a idéia, considerada verdadeira do ponto de vista filosófico, 
de que toda experimentação é performativa, ou seja, cria 
ativamente o que tomará a posição de objeto, com a idéia 
de objetividade nesse sentido forte? Para tentar responder 
a essas perguntas, pode-se pensar numa série de hipóteses 
que apresentam condições de demonstrar que não se trata 
de paradoxo, uma vez que existem ferramentas conceituais 
que propõem um nível radical de analogia, tradução, 
transferência ou adequação entre os domínios da chamada 
natureza e os propriamente humanos, ou culturais. Essa 
adequação é tomada como da ordem de um evento hiper-
determinado e não como definição metodológica de um 
caminho produtor de conhecimento. 

A crença na objetividade dos fatos científicos bem 
como a dimensão do evento podem encontrar, na 
investigação que é proposta aqui, um solo sobre o qual se 
pode esclarecê-los. Essa teorização possibilita pensar o 
evento em seu caráter contingente e, ao mesmo tempo, em 
sua hiper-determinação. Além disso, possibilita a instituição 
de um processo pedagógico, propriamente curativo, capaz 
de facilitar o encaminhamento dos sujeitos a esse lugar 
chamado “cais absoluto”, na glosa sintomática de Fernando 
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Pessoa, lugar propiciador de um novo posicionamento 
frente às irreversibilidades que a investigação científica 
insiste em manter, principalmente em relação aos Estudos 
Literários – atualmente colocado em debate aberto pela 
proposta (a meu ver, equivocada, da maneira que se tem 
visto por aí), dos Estudos Culturais. 
 Os artifícios ou próteses criados por um “segundo 
grau” de investigação pelas práticas científicas podem ser 
analisados em seu modo próprio de operação. Essa análise 
é o que permite considerar as operações científicas em sua 
verdadeira e típica vinculação com uma espécie de 
inconsciente, que se esforça, sempre e mais, no exercício 
de imposição de idéias consideradas (por ele mesmo, é 
claro!) como as únicas possibilidades de compreensão 
daquilo que a tradição não dá conta de “resolver”. Nunca é 
demais repetir que, em certa medida, a Teoria da Literatura 
é uma dessas operações científicas. É possível demonstrar 
que esse outro modo de pensar as produções científicas 
pode vir a revigorar os discursos sobre as ciências, e nos 
oferece um outro patamar de inteligibilidade do que já se 
pronuncia como nova imagem da ciência ou como nova 
aliança entre o homem e a natureza. 
 De meu ponto de vista, a chamada metamorfose da 
Ciência, em sua descrição de um universo fragmentado, 
rico de diversidades qualitativas – de surpresas potenciais e 
em que as situações que interessam acima de tudo são as 
evoluções, crises e instabilidades, ao invés de regularidade, 
ordem e conexão – indica o retorno de uma adequação 
recalcada. Adequação essa que sempre foi pensada de 
forma hemiplégica, considerando apenas os aspectos que 
se coadunavam com o modo de gozo consistente e que 
pressupunha, por outro lado, um sujeito conhecedor dotado 
das mesmas características de fixidez, identidade a si e 
consistência atribuídas ao objeto. Já não se pode atribuir a 
um sujeito estável a tarefa de decifrar uma “natureza” em 
relação à qual a própria ciência se refere em termos de 
incerteza, de indeterminação, de caos. Por outro lado, esse 
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suposto sujeito da ciência, por efeito da hiperdeterminação, 
não é só fractalidade, fragmentação e infinitização. 

Como se vê, parece estar sendo proposta, em linhas 
gerais, pelas discussões que se vêm desenvolvendo sobre o 
assunto, uma lógica outra que lidaria, em sua compreensão 
dos processos humanos, quaisquer que sejam – a lógica da 
dupla potência do binário, também chamada de lógica 
trinitária –, com outros modos lógicos e suas faces 
possíveis. É claro que a sexualidade, em todas as suas 
“variações”, não pode ser deixada de lado, nesse quadro 
referencial. O que interessa destacar é a hipótese de que, a 
partir de um lugar de suspensão do binário, podemos 
transitar de uma a outra, sem aderências. O binário aqui 
referido pode ser identificado com as dicotomias (que eu 
chamo de falaciosas): homem/mulher, masculino/feminino, 
literário/não literário, público/privado, etc. O 
homoerotismo, sem dúvida nenhuma, é uma dessas 
manifestações de quebra dicotômica. A relação entre iguais, 
pressuposta, impõe, como vem sendo implicitamente 
indicado, a constituição de novo(s) paradigmas sempre e 
necessariamente precários. 

Assim, qualquer intervenção epistemológica que 
privilegie apenas uma dessas lógicas será dita sintomática, 
hemiplégica. As mudanças de curso para uma direção 
contrária não deixam de ter um valor propedêutico, mas a 
aposta da proposição do olhar homoerótico, no caso 
específico da discussão viabilizada pelas novas perspectivas 
acerca dos estudos que englobam a teoria do conhecimento 
e a teoria da ciência, é a de que uma intervenção 
propriamente curativa estaria a exigir algo além disso, de 
uma solução definitiva: uma postura que permita 
suspender a pressão sobredeterminante das formações do 
conhecimento “canonizado”, na referência à 
hiperdeterminação. É essa postura que pode ser dita 
“sexualizada”, em sentido pleno e compatível com a loucura 
fundamental da espécie. Admitir o “inadmissível” é, para 
muitos, uma loucura a ser disciplinada, para ficar, mais 
uma vez, ao lado de Foucault. 
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 Os discursos sobre as práticas científicas oscilam 
entre os pólos da consistência e da inconsistência e não 
levam em conta que a construção artificial de uma 
consistência não se faz senão sobre um fundo de 
inconsistência que permanece recalcado, e vice-versa. 
Deixar-se sintomatizar em analogia com uma formação do 
conhecimento “canonizado” – o que é diferente de se deixar 
considerar como analogia em relação ao conhecimento que 
pode ser “canonizado”, infinitamente – é o passo seguinte 
de uma análise cujo sentido é o de tentar compreender a 
possibilidade dos mapeamentos entre formações teóricas, 
que levam ao conhecimento acerca da literatura, por 
exemplo. O nível anterior, o nível do originário, é o que nos 
permite pensar a questão da possibilidade do 
conhecimento. 
 Ao lado disso, temos que a origem do conhecimento: 
suas fontes ou bases últimas podem ser pensadas tanto em 
termos de razão quanto em termos de experiência. 
Experiência e razão não se distinguem, são indiscerníveis a 
partir do lugar de onde é pensado o conhecimento. Assim, 
equivoca-se radicalmente o dualismo filosófico que sempre 
pensou a origem do conhecimento como apoiada ora na 
razão, ora na experiência e distinguindo, por conseguinte, 
um conhecimento espiritual e um conhecimento sensível. 
Quanto à questão da essência do conhecimento, ou seja, se 
é o sujeito que determina o objeto ou vice-versa, uma 
resposta possível é de que não há objeto do conhecimento, 
nem sujeito do conhecimento, mas um “homem” comum 
que, por pensar radicalmente, deixa de ser e passa a ler a 
si mesmo, nas teorizações que ele mesmo vai fazendo. 
Esse referencial permite analisar o problema do 
conhecimento, contemplando tanto uma posição que se 
pode dizer transcendental como uma posição construtiva. 
Transcendental na medida em que seu axioma põe um 
transcendente desejado de direito, mas de fato impossível 
– é o que nos leva a pensar na possibilidade de um 
conhecimento transcendental unitário, total, como efeito 
reflexivo, especular, de uma hiperdeterminação que, regra 
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geral, é considerada anterior ao próprio conhecimento. 
Construtivista na medida em que reconhece a possibilidade 
de produção sintomática de artifícios, para aquém do 
evento e da verdade; referida, entretanto, ao 
transcendental como condição hiperdeterminante de seu 
próprio ato. 
 Em certa medida, é o que faz Jonathan Dollimore 
quando vai compondo seus pares (“opositivos”?), quando 
vai criando ilações epistemológicas que transcendem a 
relação dicotômica sujeito X objeto, para focalizar a 
sexualidade de uma espécie de deus ex-machina, dado que 
a especulação sobre a sua própria origem leva sempre à 
constatação de uma utopia. São dele as idéias ilustrativas 
abaixo: 
 

This book emerges at the intersection of diverse 
perspectives, including biography, literary and 
cultural theory, theodicy, social theory, 
psychoanalysis, philosophy, feminism, and the 
emerging field of lesbian and gay studies. I also 
regard it is a cultural materialist, though it repudiates 
some of the orthodoxies of the materialist tradition of 
cultural critique, and takes it in directions hitherto 
largely ignored. So it might more accurately be 
described as written at the points at which the above 
perspectives intersect with, but sometimes also 
contest each other. 
 Several interrelated issues recur, two 
especially: one is the complex often violent, 
sometimes murderous dialectic between dominant 
and subordinate cultures, groups, and identities; the 
other concerns those conceptions of self, desire, and 
transgression, which figure in the language, 
ideologies, and cultures of domination, and in the 
diverse kinds of resistance to it. One kind of 
resistance, operating in terms of gender, repeatedly 
unsettles the very opposition between the dominant 
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and the subordinate. I call this sexual dissidence. 
(DOLLIMORE, 1991, p. 21) 
 

 Há, aqui, a demonstração (inicial no trabalho do 
autor) de seu horizonte de expectativas, que ultrapassa o 
limite da interdisciplinaridade. Os aspectos que apresenta 
como operacionais para sua argumentação apontam para 
um traço de dissidência, no sentido de que escapam ao 
controle de uma cultura hegemônica e/ou não se deixam 
apanhar por olhares enviesados e necessariamente 
redutores. Retomando Freud e Foucault, o autor vai eleger 
Eve Kosofsky Sedgwick e Judith Butler como pontos de 
referência para sua tentativa de estabelecer condições 
mínimas para uma leitura “subjetiva” da homossexualidade 
– aqui considerada por ele uma dissidência. Nesse sentido, 
a interlocução entre diversas formas de expressão da 
subjetividade, entram num jogo interativo, que interessa 
muito à Teoria da Literatura, principalmente na perspectiva 
do olhar homoerótico. Entre Filosofia e Literatura, Dollimore 
vai desenhando caminhos e possibilidades de leitura do 
texto cultural que privilegiam certas formas de  sexualidade 
por ele caracterizadas como dissidence. Esta, por sua vez, é 
a força geratriz de “partidos” tomados por escritores 
diversos, para a realização de seu desejo: escrever. Fica 
fundamentada a tese de que sexualidade não é apenas 
objeto de representação, mas a mola mestra de um 
discurso sobre essa mesma representação, entre outras 
infinitas possibilidades éticas e estéticas. 
 O que quero indicar é a presença de conhecimento 
no ato de criação. Nessa perspectiva, atribui-se ao modo 
teórico-experimental de construção de próteses – o modo 
dito científico –, um certo privilégio. Trata-se de uma 
intervenção cuja eficácia é geralmente confundida com o 
conhecimento dos fenômenos ou objetos por um certo 
sujeito. De acordo com as mais diversas teses que a 
renovação da teoria do conhecimento tem apresentado, 
trata-se de uma relação de mapeamento verídico entre 
formações observantes e formações observadas. A hipótese 
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aqui é a de que não há como pensar essa relação sem a 
pressuposição de que, nas práticas científicas, o que está 
em vigor, de forma exemplar, é um modo de “construção”. 
Este, por sua vez, pode ser percebido, em sua 
variabilidade, em analogia com a formação do 
conhecimento, o que implica suspender os próprios 
sintomas para sintomatizar-se artificialmente, tal como a 
formação. Essa suspensão não é possível sem uma certa 
referência à idéia de que existe um “conhecimento 
absoluto” que pode ser alcançado, abarcado, dominado e 
“conhecido”. 
 Por outro lado, sabe-se que, a partir do princípio de 
incerteza de Heisenberg, nenhuma observação física é 
possível sem que o estado do observado seja modificado 
pelo fato de ser observado. A observação modifica o 
observado. Mas quem é esse observador? Quem é esse 
experimentador que precisa de artifícios materiais para 
observar? Quem é esse que modifica os objetos 
observados? Quem modifica, o sujeito ou os aparelhos e 
instrumentos físicos? De quem é esse olho prolongado por 
um instrumento de observação? É o sujeito que modifica o 
objeto ou é o objeto que modifica o sujeito? Esse mundo, 
tal como é dado nas experiências, é objetivo ou subjetivo? 
 Se eu pensar essas perguntas no contexto da Teoria 
da Literatura, a resposta é uma só: o leitor. Ele modifica e 
é modificado pelo(s) sentido(s) do texto que lê. Esse sujeito 
“domina” o conhecimento necessário para operar, 
estrategicamente, os mecanismos que o texto apresenta e 
oferece a seus olhos, aqueles que fazem com que o próprio 
texto exista e que haja um processo (contínuo e sempre 
renovado) de identificação com o leitor. O “pensamento 
científico” não é um “lugar longe demais” do/no horizonte 
de expectativas da Teoria da Literatura. De fato, por esse 
motivo mesmo, a Estética da Recepção tem que ser 
revisitada, muito além dos estreitos limites apontados nos 
manuais aqui estudados. Seu “limite” seria desenhado pela 
ilimitada potência das representações da sexualidade, por 
exemplo. 



Herdeiros de Sísifo: teoria da literatura e homoerotismo 65 

 O fenômeno experimental é o resultado de uma 
vinculação entre duas formações que podem ser diferentes, 
ou não. Não se pode falar aí de sujeito, no sentido 
biológico, no sentido gnosiológico – o eu puro dos filósofos 
–, e nem mesmo em objeto no sentido de uma estrutura 
independente da observação. Por outro lado, esse conjunto 
nos dá informações sobre duas entidades vinculadas. A 
análise da produção dessas entidades revela as 
transferências mútuas entre o domínio dos artifícios 
espontâneos, chamado de natureza, e o dos artifícios 
humanos. Utilizando a terminologia de Bruno Latour, é 
possível dizer que se trata de quase-sujeitos ou quase-
objetos. Nessas circunstâncias, já não saberemos mais 
distinguir se se trata de ciência ou arte, uma vez que 
ambas não são discerníveis. 
Dessa maneira, então, fica destacada a idéia de que uma 
das viradas do pensamento sobre as ciências tem sido a 
consideração dos fenômenos como atores da discussão, 
aquela que se refere à distinção entre fato e artefato, e não 
somente como testemunhas passivas a que se faz falar o 
que se quer que falem. Destacam-se também os 
pressupostos de um tipo de vinculação não-consciente com 
o material experimental e mesmo de uma “dissolução do eu 
consciente” na explicitação de um certo estilo de prática 
científica que põe por terra os pressupostos racionalistas 
que imperam nos discursos epistemológicos. Não seria nem 
um pouco abusado afirmar que é esse o “objeto” 
procurado/desejado pelo olhar homoerótico, proposto aqui 
como operacional para a Teoria da Literatura. 
 A partir de uma leitura possível das teses de Thomas 
Kuhn, acerca dos limites da impregnação teórica dos fatos, 
que permite compreender a tese de Isabelle Stengers, 
segundo a qual os paradigmas não são inventados da 
mesma forma que os fatos experimentais e que o cientista, 
em seu trabalho, não pode se impedir de ser “realista”, ou 
seja, de acreditar que o modo de mobilização dos 
fenômenos por ele descoberto deve aproximar-se de uma 
verdade independente do poder da interpretação. Essa 
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crença inalienável reflete a introdução de um hiper-recalque 
no seio da produção científica, sem o qual se torna 
impossível construir qualquer teoria. 
O papel desse hiper-recalque seria o de estancar, ainda que 
provisoriamente, a fuga do que se considera uma “unidade” 
para a multiplicidade, permitindo a impostação de uma 
teoria comum, como qualquer outra, mas verdadeira até 
que outra venha deslocá-la. Afirmá-la como verdadeira é 
um risco necessário. Demonstrar que seus enunciados não 
são só ficções relativas às intenções e convicções de seu 
autor é um dever e um devir que não se reduzem à mera 
posse e repetição de um saber. Permeia toda a obra de 
Gilles Deleuze e Felix Guattari a idéia de que a 
inteligibilidade desses fatores, que começam a interferir nos 
discursos sobre as ciências, exige que se pense em um 
plano de referência que constituiria o não-científico em toda 
ciência e que, quando se passa para esse patamar, as 
fronteiras entre os saberes começam a se diluir. Da mesma 
forma, ao longo dos livros de François Laruelle, constata-se 
que não se trata do não-científico, mas da própria essência 
das ciências, impossível de ser pensada filosoficamente. 
 Tudo isso para quê? Por que pensamos assim, dessa 
maneira? Será que a busca de consolidar o estatuto da 
Teoria da Literatura é alguma coisa tão necessária assim? 
Talvez, as respostas a essas perguntas deixem em aberto 
as mesmas lacunas que, desde Aristóteles, os Estudos 
Literários têm enfrentado. De outro lado, com a aparente 
reviravolta causada pelos “Estudos Culturais”, essas 
questões voltam à boca de cena, para atormentar aqueles 
que se dedicam ao estudo “teórico” da literatura. Tudo isso 
está embutido aí, nessa digressão. Ela abre espaço, na 
economia do presente livro, para uma consideração – na 
verdade, um segundo passo de um raciocínio que, parece-
me, não vai terminar nunca! – acerca das vantagens de se 
retomar a Estética da Recepção como uma possibilidade (a 
mais!) de “renovar” os Estudos Literários, com a 
abrangência, em nada redutora, dos Estudos Culturais. O 
que desejo frisar aqui é que a contribuição dos estudos 
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oriundos da “Escola de Constança” não pode ser relegada 
ao inventário de “correntes” da Teoria da Literatura, mas, 
ao contrário, com o auxílio das teorizações acerca da 
interlocução entre Literatura e Homoerotismo, a Estética da 
Recepção se revela uma saída mais que honrosa, para não 
dizer, “a” saída, para os impasses que a Teoria da 
Literatura tem apresentado (como se pode ver nos diversos 
exemplos arrolados quando do estudo dos manuais aqui 
selecionados). Isso, a meu ver, é fazer teoria. 
 
No olho do furacão 
 O principal avanço demonstrado no campo dos 
estudos voltados para a teorização acerca da literatura, 
expresso pela Estética da Recepção, pode ser representado 
pela iniciativa explicitada na constatação do fato de que ela 
não mais prende a estética a uma análise imanentista do 
texto literário, como era praticada pela Teoria da Literatura, 
desde a Poética, de Aristóteles. O eixo da análise de uma 
produção textual deixaria de ser a obra, para ser a sua 
recepção. Buscar-se-ia perceber, por um lado, o impacto da 
obra na sociedade e, por outro, de que maneira tal reação 
influenciaria na evolução dessa mesma obra – no que diz 
respeito à percepção e construção de seus sentidos, ao 
longo do tempo – e das obras subseqüentes do mesmo 
autor, da mesma época e/ou da mesma “nacionalidade”. 
 Todas essas perspectivas são reunidas pela idéia de 
que seria possível detectar, na história da leitura dessa(s) 
obra(s), uma reelaboração da literatura como um todo. A 
partir desse circuito, a obra deixaria de ser vista como um 
fenômeno literário isolado, para ser inserida no contexto 
sócio-histórico-político geral. Talvez aqui se possa localizar 
um argumento a favor da negação de uma “diferença” 
radical – seja do ponto de vista epistemológico, seja do 
ponto de vista metodológico – entre os Estudos Literários e 
os Estudos Culturais. Na perspectiva inaugurada pela 
Estética da Recepção, no sentido em que estou 
direcionando meu pensamento, essa diferença 
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simplesmente não existe, por força da inclusão ressaltada 
logo acima. 
 Numa das primeiras e poucas vezes em que o leitor é 
levado em conta como parte integrante do texto, Jauss cita 
a noção de “catarse”, exposta pelo sofista Górgias, anterior 
mesmo à de Aristóteles. Nesse sentido, essa visada de 
Jauss assemelha-se muito à sua análoga, a Psicanalítica, na 
medida em que Górgias se interessa pela persuasão da 
sensibilidade do ouvinte diante da compaixão, afugentando 
phobos (terror) e eleos (paixão). Seria o prazer estético dos 
afetos, provocado pelo discurso ou pela poesia agindo sobre 
o próprio sujeito. Na catarse, a reação do leitor, através da 
“recuperação” ou “cura”, passa a importar para a Teoria da 
Literatura. Trata-se, pode-se dizer, de uma reação psíquica, 
empírica, de purgação ou purificação através da arte – 
conceito purificador ou terapêutico das “belas artes” sobre 
o sujeito, novamente presente em Kant e contido na idéia 
de “arte pela arte”. 
 Esse fato pode ser explicado: até a conhecida “Idade 
Moderna”, na História do homem, seria considerado 
inconveniente conceder ao senso comum um estatuto de 
verdade, atitude que teria sido rompida pela sociedade de 
cultura de massa, no seio da qual o povo é quem domina os 
valores culturais. A obra de Freud estabeleceu os 
parâmetros para a discussão do desejo inconsciente agindo 
sobre o consciente, e parece permear mais os escritos de 
Iser, centrados no romance inglês do século XVIII, e sua 
proposta de um “leitor implícito”, composto de consciente e 
inconsciente. Esse pressuposto colabora na consolidação da 
idéia pertinente de um olhar homoerótico do sujeito-leitor, 
enquanto operador de leitura de textos literários, uma vez 
que o jogo articulador discursivo de um consciente e um 
inconsciente é por demais óbvio, também quando se pensa 
na categoria “sexualidade” como uma das forças 
componentes desse sujeito “implícito” no discurso – tanto 
da criação, quanto da leitura/crítica. 
 Em outras palavras, o que Freud faz pode ser 
pensado aqui como um substrato para as proposições de 
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Iser. Este, quando fala de um leitor implícito, está 
focalizando seu discurso na representação inconsciente que 
o autor/narrador faz de seu destinatário. O processo não se 
dá linear e/ou automaticamente, uma vez que, por força 
das diferenças culturais impostas pelo tempo, o 
inconsciente “prega peças” para o sujeito e faz com que sua 
representação seja percebida diferentemente, por outro 
olhar, igualmente inconsciente da idéia “original”. O 
processo se repete ao infinito, criando uma espécie de 
espiral hermenêutica inconclusa. 
Nela, as representações passeiam e múltiplos olhares 
interagem desintegrando completamente a idéia de um 
“sentido original”. Essa repetição, a cada ciclo, pode ser 
percebida – em seus “efeitos” – pela catarse: uma das 
experiências vividas pelo leitor, a cada passo. Na Arte 
poética de Horácio há uma referência explícita à relação de 
identificação catártica entre texto e leitor: 
 

Não basta que os poemas sejam belos; se eles 
querem transportar consigo o público ouvinte, 
também devem ser encantadores. Assim como rostos 
risonhos se voltam para aqueles que sorriem, 
também se demonstra simpatia para com aqueles 
que choram. Se quiser levar-me às lágrimas, é 
preciso que você mesmo se entristeça. (HORÁCIO, 
1978, p. 82) 
 

 Segue-se outra passagem sobre o assunto em 
Horácio, na qual um escultor em bronze, apesar de 
reproduzir à risca cada parte, não obtém um efeito total 
satisfatório de sua obra, porque não consegue reunir a 
figura toda. Essa “totalidade desejada” constitui uma 
revisão do conceito aristotélico de “totalidade”, mas 
enfatiza o efeito, não apenas a harmonia da associação 
agradável e até filosófica das partes. Fica clara a 
“personalidade” discursiva assumida por esse sujeito que se 
nomeia de leitor implícito que, por sua vez, determina o 
encaminhamento do próprio discurso da crítica, oriundo da 
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leitura da(s) obra(s). O terceiro e último trecho a respeito 
do efeito da recepção é o mais importante, e contém a 
conhecida norma do “ensinar deleitando”: “Aquele que 
conseguir obter lucro junto com o prazer obtém a 
aprovação geral, pois dá prazer ao leitor ao mesmo tempo 
em que o instrui.” (HORÁCIO, 1978, p. 91) 
 Num grande salto da Antigüidade para o século XX, 
seria o caso, quem sabe, de lembrar que O prazer do texto, 
de Roland Barthes, data de 1973, posterior à aula inaugural 
de Jauss, que é de 1967, publicada em 1972. Embora não 
tenha o caráter heurístico e pragmático da Estética da 
Recepção, o texto francês representa grande renovação em 
retórica e em métodos de ensino e de visão da História. 
Barthes se perfila, no entanto, ao grupo dos estudiosos da 
semiologia da literatura, quando não se inclui numa fase 
estruturalista; e sua contribuição reside mais na retórica do 
texto e do inconsciente do crítico e do leitor, do que na 
proposta de uma teoria da recepção geral. 
 De qualquer maneira, a aproximação é válida, pois 
desfaz um equívoco geralmente associado aos pressupostos 
da Estética da Recepção, principalmente pelos críticos 
marxistas mais empertigados: o de que não se pode 
encontrar validade e/ou efetiva eficácia nas proposições de 
Jauss e Iser, porque, ainda que se possa vislumbrar o 
pensamento marxista, esse é preterido, em nome de um 
quase existencialismo estruturalista da leitura e da crítica 
da literatura. Em outras palavras, a Estética da Recepção 
seria responsável pelo abandono definitivo do axioma do 
“compromisso social”, no sentido de se provocar a partir da 
leitura uma revolução constante no “comportamento” 
social. O “engajamento” de que fala o existencialismo pode 
ser lido, nessa medida, como uma tentativa de resgatar 
esse caráter “revolucionário”, considerado essencial para o 
empertigamento dos citados críticos. 
 A meu ver, o equívoco se desfaz em seus próprios 
termos, uma vez que as proposições de Jauss e Iser, 
enquanto representativas da Estética da Recepção, 
privilegiam sobremaneira, exatamente a re-
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contextualização da História e da Crítica da Literatura, no 
âmbito da conjuntura social em que se encontra a obra, 
tanto no momento de sua criação, quanto no momento de 
sua leitura e crítica. Tal posicionamento garante a 
dinamicidade do processo e desfaz qualquer ilusão de 
sustentar a hipótese de que a Estética da Recepção é “mais 
uma escola” ou “corrente” da Teoria da Literatura. Na 
verdade, ela se constitui como uma metodologia que põe 
em questão todos os pressupostos anteriores da própria 
Teoria da Literatura e aponta para a seqüência infinita de 
questões a serem respondidas, a serem desvendadas com a 
presentificação do futuro que ela mesma anuncia. 
 A Sociologia da Literatura – de Goldmann, Lukács ou 
Escarpit – toma os conceitos do texto, leitor ou público num 
sentido denotativo, não teorizando metodologicamente 
sobre os problemas da recepção. Como se pode notar, 
portanto, a levar a sério esse raciocínio, essa mesma 
sociologia não traria uma contribuição específica para a 
teoria da recepção, como faz a escola de Constança. 
Realmente, a proposta de Jauss concentra aspectos 
fenomenológicos, históricos e psicológicos que avançam em 
termos de literatura, incorporando-os em seu corpus, 
sempre sustentado pela preocupação com o caráter social 
de sua própria abordagem. 
 Diversas outras correntes críticas foram utilizadas 
como embasamento pela Estética da Recepção. Chamo aqui 
a atenção para a Estética da Recepção como momento de 
“fundação” de uma nova perspectiva teórica para os 
estudos da literatura. De outra maneira, não seria possível 
conceber o olhar homoerótico do sujeito-leitor, uma vez 
que antes da Escola de Constança – ainda que correndo o 
risco de uma redução um tanto acentuada – e os estudos 
teóricos de literatura não se preocupavam 
“metodologicamente” com os desdobramentos sócio-
culturais de seus pressupostos, de suas certezas e verdades 
e de suas conseqüências, tanto no aspecto meramente 
crítico, quanto no pedagógico, inclusive. A meu ver, é com 
o “advento” da Estética da Recepção e de seu 
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desenvolvimento no âmbito de suas preocupações sociais 
que essa possibilidade se inaugura. 
 Tentando caminhar um pouco mais em direção à 
conclusão de minha hipótese de trabalho, tenho que 
reconhecer algumas das deficiências da própria proposição 
da escola de Constança. Com isso não quero dizer que se 
deve abandonar a perspectiva por mim delineada, mas, ao 
contrário, a partir da detecção dessas “deficiências”, tentar 
ajustar as peças e conceber novas possibilidades 
metodológicas para o desenvolvimento dinâmico e 
constante da própria Teoria da Literatura. 
 Nesse sentido, pode-se afirmar que há um 
insuficiente aprofundamento na idéia de leitor por parte de 
Jauss, que toma o conceito de empréstimo a Iser, no 
sentido de leitor virtual, “arquileitor” ou leitor implícito. 
Esse conceito seria uma “pura construção teorética”, não 
possibilitando grande articulação com a própria prática de 
leitura do texto. A noção de leitor implícito foi desenvolvida 
por Wolfgang Iser em O ato da leitura (1980) e em O leitor 
implícito (1978). Ela se torna mais atraente para a crítica e 
a interpretação literárias, na medida em que se volta para a 
fenomenologia e a psicologia da leitura, e se afasta de uma 
sociologia da literatura teórica – entendendo sociologia 
aqui, nos parâmetros acima expostos – como se dá em 
Jauss; ou, por outro lado, quando se volta para uma 
discussão acerca da interlocução entre a Literatura e a 
História (ou meta-história) – como ocorre em Gumbrecht e 
Jauss. Isso se faz pertinente, uma vez que, como pensa 
Iser, a concepção do leitor implícito não é a abstração de 
um leitor real, mas resultado de um condicionamento 
viabilizado pela leitura, originário da tensão que se cumpre 
no leitor real, quando ele se põe no lugar desse outro, 
implícito no texto. Essa tensão vai ter como conseqüência o 
estabelecimento de uma diferença, como diz Wayne C. 
Booth: 
 

(...) between myself as reader and the often very 
different self who goes about paying bills, repairing 



Herdeiros de Sísifo: teoria da literatura e homoerotismo 73 

leaky faucets, and failing in generosity and wisdom. 
It is only as I read that I become the self whose 
beliefs must coincide with the author’s. Regardless of 
my real beliefs and practices, I must subordinate my 
mind and heart to the book if I am to enjoy it to the 
full. The author creates, in short, an image of himself 
and another image of his reader; he makes his 
reader, as he makes his second self, and the most 
successful reading is one in which the created selves, 
author and reader, can find complete agreement. 
(BOOTH, 1963, p. 137) 
 

 Ora, essa intervenção de Booth, a meu ver, além de 
remeter à importância da contribuição de Iser, com a idéia 
de leitor implícito, já anuncia o fundamento de um sujeito 
que sustenta um olhar homoerótico, uma vez que a 
“projeção” de que ele fala tem profunda influência na 
concepção deste. Em outras palavras, a questão de se 
considerar a pluralidade identitária do leitor abre espaço 
para a intervenção de elementos “sociais” que antes não 
eram levados em consideração, quando da prática teórica 
da literatura, em seu exercício de leitura crítica. Há que se 
destacar o fato de que Iser é posterior a Booth. Tal 
distância cronológica, no entanto, não impede a 
aproximação do pensamento de ambos. Ainda assim, é 
necessário lembrar que, em Booth, não se trata do leitor 
implícito, mas do leitor real, enquanto sujeito distinto do 
cidadão. No entanto, a idéia de leitor implícito estabelece 
um diálogo com a de leitor real, dado que a ficção – campo 
privilegiado para a análise de interlocuções de tal quilate – 
abre espaço para a consideração da proximidade entre as 
duas “espécies” de leitor, dado que ambos têm como 
horizonte de expectativas a narrativa ficcional, como 
espaço de circulação de seus leitores. Não se trata 
efetivamente de estabelecer uma identificação entre as 
duas categorias, apenas uma aproximação operacional 
entre elas. 
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 Dizendo, ainda uma vez, de forma diferente, a 
preocupação social das idéias da Escola de Constança cria 
espaço amigável para a consideração de traços do 
comportamento humano (e social) revelados no jogo 
especular que a Estética da Recepção localiza na 
multifacetada constituição identitária do leitor. Ultrapassa-
se o limite do texto para não mais se fixar em fronteiras 
delimitadas a priori. O texto vai fornecendo os elementos 
necessários para que esse sujeito, através de seu discurso 
crítico – fruto de sua leitura e da leitura por ele 
operacionalizada, ao longo do tempo – se constitua. E não 
se pode mais pensar em processo de constituição 
identitária, em qualquer nível, sem levar em consideração 
esses pressupostos. Isso, a Teoria da Literatura deve, em 
certa medida, ao flanco aberto pela Estética da Recepção, 
ainda que marcada por e herdeira de um pensamento 
marxista de primeira hora, muito radical e excludente. 
Ainda aqui, a recepção foi capaz de romper com amarras 
metodológicas praticamente ancestrais e inaugurar um 
novo horizonte de expectativas para a própria Teoria da 
Literatura. 
 Iser apresenta, sem dúvida, uma efetiva 
possibilidade de análise do texto e manipula conceitos mais 
permeáveis à noção de sujeito e diferença. Afirma, por 
exemplo, que o texto é uma “formação fictícia”, e propõe 
uma oposição cristalizada entre texto e realidade. Para ele, 
a natureza objetiva do texto constitui uma realidade, e o 
texto é uma construção. A ficção seria autônoma ou 
heterônima e obedece a critérios de uma mimese 
renovadora, criativa, distanciada do real. A literatura, 
segundo ele, tem necessidade de interpretar e ser 
interpretada, ao mesmo tempo. Isso se dá porque o que ela 
verbaliza não existe fora dela e só se tem acesso a essa 
“realidade” através dela. O texto produz um sistema 
elaborado de interpretações que se diferenciam de si 
mesmas duplamente: por um lado, apropriam-se do próprio 
texto para se sustentarem; por outro, no exercício de 
leitura que provocam, exigem e demandam, acabam por se 
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utilizar dessa mesma realidade para interagir com o “real”, 
externo ao próprio texto. 
 Tudo isso faz pensar na interação entre o fictício e o 
imaginário, como duas constantes estéticas, na constituição 
do “fenômeno” identificado pelo nome de literatura. Como o 
fictício e o imaginário fazem parte das disposições culturais 
que contextualizam o texto, existem também na vida real e 
não se restringem à literatura. No entanto, o que 
caracteriza a literatura é a articulação organizada do fictício 
e do imaginário. Dessa articulação, a literatura emerge e 
assim se pode diferenciar de outros meios de expressão 
sócio-cultural, tendo-se em conta que os fenômenos 
culturais, por si mesmos, não existem, como tampouco as 
constantes supostamente antropológicas, que poderiam ser 
consideradas as responsáveis por sua descrição e 
valorização. Em conseqüência, o fictício e o imaginário não 
são, por si sós, a condição para a literatura resultante e sua 
interação, porque nem o fictício nem o imaginário podem 
ser totalmente fundamentados. Como seu fundamento 
escapa à apreensão cognitiva, apenas são possíveis 
determinações diferenciais, à medida que cada um se torna 
contexto para o outro. 
 Assim, sucede uma diferenciação constante daquela 
interação: o jogo se torna, por conseguinte, uma estrutura 
que regula a inter-relação entre o fictício e o imaginário. 
Este tipo de interlocução é objeto das análises e 
conjecturas de Iser em seu livro O fictício e o imaginário: 
perspectivas de uma antropologia literária (1996). Nesta 
obra, constata-se que tal estrutura de jogo permite afirmar 
que a literatura atualiza a inter-relação sob diversas 
formas; como nenhuma delas pode determinar o fictício, o 
imaginário e sua interação, cada forma é sempre 
historicamente marcada, ou seja, o texto literário que a 
partir daí se constitui e institui enquanto objeto de leitura, 
como espaço de jogo, abre-se para a História. O texto 
literário, como espaço de jogo, pode então oferecer 
respostas à pergunta: por que o homem necessita da 
ficção? 
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 A leitura é, como estou insistindo repetidamente, um 
ato de construção, a partir do qual seriam refeitos os 
espaços em branco do texto, abertos à interpretação. A 
ficção não se esgotaria na dimensão denotativa, assim 
como não se reduz à conotação dos atos de simples 
comunicação. Os “espaços vazios” preenchidos pela leitura 
permitiriam a comunicação, quer literária ou não, 
explicando-se assim a relação entre o novo e a repetição. É 
claro que essa relação não ocorre linearmente, mas sim 
através de regressões e progressões sucessivas, sem se 
fechar numa harmonia com qualquer tipo de identidade. 
Iser, em suas proposições explica que símbolo e metáfora 
são “visões” que não se reduzem ao ato concreto de 
visar/ler. 
 Para entender a noção de leitor proposta por Iser, 
basta retomar o aspecto da “estrutura tema-e-horizonte”, 
por ele desenvolvida a partir da teoria gestáltica de fundo 
(conteúdo) e forma (figura). A estrutura de tema e de 
horizonte é o plano inicial por sobre o qual se fundamenta a 
combinação de todas as perspectivas, o que possibilita ao 
texto literário realizar sua função comunicativa, isto é, 
assegurar que seja mantida uma reação do leitor, em 
relação ao texto, uma resposta do leitor às perguntas 
(geralmente implícitas) do texto. Só assim é possível 
atribuir “valor” às normas sociais e às alusões literárias 
conforme sua atuação em personagens, enredo, narrador, 
etc. Iser conclui que, dessa maneira, o mundo será 
“incorporado ao texto”. O texto será um objeto que poderá 
ser percebido como o “reflexo” de uma visão transcendental 
de múltiplas visões, no qual o mundo estará incorporado. O 
leitor reagirá a esse artefato literário de acordo com a 
estrutura de tema e horizonte que o texto lhe provoca 
durante a leitura, num verdadeiro caleidoscópio, e em 
contínua interação. 
 Horizonte é tudo o que pode ser vislumbrado a partir 
de uma perspectiva e é composto pelos segmentos das 
fases de leitura. Esta será condicionada pelo horizonte das 
leituras passadas com relação à idéia de herói, narrador, 
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enredo, etc. O horizonte de leitura é uma estruturação do 
sistema do texto, e implica determinação das estratégias de 
leitura. As expectativas do leitor podem, finalmente, ser 
divididas em dois aspectos: o repertório de normas sociais 
e referências literárias que servem de fundamento para o 
leitor, e sobre o qual este reconstrói sua leitura; as 
expectativas relacionadas às convenções culturais de um 
certo público para o qual a obra é dirigida – como em obras 
didáticas e propagandísticas, da Idade Média à atualidade. 
A leitura se baseia em estratégias selecionadas a partir de 
normas sociais e alusões literárias, postas em ação num 
contexto referencial, mas sempre numa perspectiva 
pessoal. 
 Dessa forma, os espaços “vazios”, que são 
preenchidos pelo leitor no ato da leitura, dependem, em 
grande parte, de cada leitor em particular, de seu horizonte 
de expectativas e de seu repertório próprios. Iser, a meu 
ver, com esse posicionamento, mesmo que não tenha sido 
essa a sua idéia – é necessário dizer isso, para não incorrer 
em inferências irresponsáveis e levianas –, deixa aqui uma 
lacuna interessante para a intervenção do olhar 
homoerótico do sujeito-leitor que, em si mesmo, constitui 
uma dessas condições básicas de que o próprio Iser se 
utiliza para caracterizar a leitura do texto literário, 
portanto, a leitura da cultura. 
O olhar homoerótico do sujeito que lê é, assim, um dos 
recortes possíveis para a particularidade de um horizonte 
de expectativas específico, que explicita um repertório 
igualmente peculiar, sem se deixar isolar do campo social 
como um todo! A definição que Iser nos fornece de 
repertório parece enfeixar a idéia geral de Estética da 
Recepção: ela  parte do pressuposto de que um texto 
literário é abastecido por dois sistemas que existem fora 
dele mesmo: o sistema de sua situação histórica, incluindo 
aí as próprias normas sociais dos diversos momentos dessa 
História; e o sistema de normas literárias e sociais 
localizado e relacionado com outros momentos anteriores, 
movimento sempre “anterior” a cada leitura. 
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Se houver a possibilidade de se pensar em termos de 
uma “política de leitura”, as variações de tema 
possibilitadas pela intervenção da sexualidade, na prática 
da Teoria da Literatura, através do olhar homoerótico, 
multiplicar-se-iam ao infinito. Por outro lado,  essa prática 
renovada estaria resgatando (operacionalmente) conceitos 
como o de literariedade, por exemplo. Esse resgate não 
possibilitaria a retomada indiscriminada desses mesmos 
conceitos, pura e simplesmente, mas visaria, isso sim, à 
sua absoluta re-contextualização, na medida em que coloca 
em cena a figura do sujeito – e sua autonomia 
interpretativa, é claro –, que vai operacionalizar a sua 
própria concepção de texto. A autonomia é relativa, uma 
vez que, no tecido cultural em que se constituem e com o 
qual interagem, texto e leitor vão estabelecendo 
interlocuções que modificam e recortam uma noção antes 
tomada como unitária e universal: a de “literariedade”. 
 O ponto de encontro entre Iser e Jauss poderia ser 
fundamentado pela idéia de repertório, constituído pelas 
convenções necessárias para a compreensão da obra 
literária ou fundo comum sobre o qual se constrói a leitura. 
O repertório resulta das decisões seletivas, que integram 
fragmentos de literaturas anteriores, normas de realidade 
social e histórica, etc., a partir de certos critérios. Na 
relação entre o texto e a realidade, o texto se refere não à 
realidade-em-si, mas às representações que o leitor cria a 
partir da leitura que ele faz – explicitadas pelo próprio texto 
– dessa mesma realidade! 
 
Uma espécie de canto de cisne 
 É fato que a intertextualidade é uma idéia muito 
próxima da Estética da Recepção e que a articulação entre 
as duas propostas, em seu caráter essencialmente 
metodológico, só trouxe ganhos para a própria Teoria da 
Literatura. Ainda que não tenha me detido numa análise 
mais exaustiva das propostas acerca da intertextualidade, 
estou partindo do pressuposto de que essa convicção é 
compartilhada por muitos estudiosos e essa “tranqüilidade” 
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me deixa à vontade para afirmar o que afirmei até agora. 
Tal intertextualidade tem a característica primordial de 
promover uma relação bastante íntima entre a Estética da 
Recepção e a Literatura Comparada, ainda no que diz 
respeito ao caráter metodológico que marca as duas 
práticas críticas. 

Mais uma vez, sinto-me gratificado por partilhar essa 
idéia com outros estudiosos. Ademais, tenho a convicção de 
que a grande contribuição da Literatura Comparada, sem 
desmerecer os seus méritos “próprios”, foi ensejar esse 
campo “novo” de especulação de cunho teórico, acerca não 
apenas da Literatura, mas da cultura, a que se dá o nome 
de Estética da Recepção. No fundo, nenhuma das duas se 
constitui numa “disciplina” nova, mas numa tentativa de 
sustentar posicionamentos críticos, sem o engessamento da 
herança estruturalista que tanto mal tem feito aos estudos 
críticos da Literatura e da Cultura. 
 De certa maneira, a Estética da Recepção completa o 
projeto de Bakhtin, de uma História geral dos gêneros 
literários, numa perspectiva de união de todas as literaturas 
– algo que poderia ser aproximado à idéia de “literatura 
geral” e/ou “literatura universal”, como tão ardentemente 
desejaram alguns dos mais importantes comparatistas, 
como é de conhecimento público. A principal crítica que 
poderia ser feita à Estética da Recepção, principalmente na 
abordagem proposta por Jauss, é: será que a Estética da 
Recepção não poderia ser reduzida a uma construção 
apenas teórica e, desse modo, teria a necessidade de 
sustentar (e ser sustentada por!) um aparato adequado à 
interpretação de texto? 

A partir dessa questão, de certo modo, central, uma 
série de outras poderiam ser consideradas, como: seria a 
Estética da Recepção uma “sociologia” da leitura, como se 
pode ver no desenvolvimento das idéias oriundas da Escola 
de Constança, alguns momentos depois de sua divulgação 
pelo mundo afora? Ou seria ainda apenas uma das 
correntes da Teoria da Literatura? A Estética da Recepção 
seria capaz de esclarecer o texto em si ou os problemas da 
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sociedade atual, a partir da abordagem que a literatura 
deles faz? 
 Por outro lado – sempre há um outro lado – a 
Estética da Recepção apresenta uma série de vantagens e, 
dentre algumas que poderiam ser arroladas, gostaria de 
destacar uma: o fato de proceder à revisão da “sociologia 
da literatura”, tentando lançar um elo interdisciplinar entre 
literatura, cultura de massa e artes em geral, sem se deixar 
levar pelas marés mais radicais – e, por isso mesmo, 
menos indicadas e eficazes – de um marxismo de primeira 
fornada. No que diz respeito à teoria de Iser, mais 
permeável à noção de sujeito, principalmente no âmbito da 
Psicanálise (que não pode, a meu ver, de modo algum, ser 
descartada como se fosse uma excrescência das Ciências 
Humanas, ineficiente para os Estudos Literários e Culturais, 
como insistem alguns) seria possível levantar a seguinte 
crítica: sendo uma “sociologia”, a Estética da Recepção 
poderia levar em conta a diferença lacaniana, ou uma idéia 
de sujeito não-cartesiano? Isto é, apresentaria o 
instrumental suficiente para uma interpretação sensível ao 
texto literário, e não apenas generalizações por vezes 
ultrapassadas? 

Tudo parece indicar que, num momento de 
descrenças, tão caótico e fragmentado quanto o texto e a 
própria sociedade contemporânea, somente através de um 
apelo a diversas teorias seria possível proceder a uma 
análise textual, sendo a teoria de Iser mais permeável e 
capaz de uma sensibilização do crítico/leitor para com a 
literatura em especial, e a “cultura” em geral. De mais a 
mais, quando acusada de “generalizações ultrapassadas”, a 
Estética responde competentemente com a 
“interdisciplinaridade”, para além de sua camada apenas 
conceitual, mas pragmática mesmo. Na verdade, é com as 
idéias de Jauss e Iser (qualquer que seja a crítica que se 
possa opor a elas) que essa intertextualidade encontra 
espaço franqueado para a sua própria prática e ela o faz, 
competentemente. Negar isso é negar a vitalidade dos 
estudos teóricos acerca da Literatura. 
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DIZER (MAIS UMA VEZ) O QUE JÁ FOI DITO 
 
 

Qu’est-ce que la littérature? Cette question, qui 
paraît s’imposer comme la question de base des 
études littéraires et comme l’objet primordial de 
la théorie littéraire, peut se comprendre de 
différentes façons (...), ce serait une question 
non pas de définition mais de caractérisation, et 
c’est en quoi elle intéressait tous ceux qui 
s’occupent de littérature, et qui voudraient savoir 
pourquoi se livrer à cette activité plutôt qu’à une 
autre. 

(Jonathan 
Culler) 

 
De maneira semelhante a Prometeu, Sísifo encarna, 

no contexto da mitologia grega, a astúcia e a rebeldia do 
homem frente aos desígnios divinos. Sua audácia, no 
entanto, motivou Zeus a castigá-lo de maneira exemplar. O 
pai dos deuses condenou Sísifo a empurrar eternamente, 
ladeira acima, uma pedra que rolava de novo ao atingir o 
topo desta mesma ladeira, conforme se narra na Odisséia. 
Sísifo é citado na Ilíada, de Homero, como filho de Éolo, rei 
de Corinto, tido como o criador dos Jogos Ístmicos, 
celebrados naquela cidade e como o mais astuto dos 
homens. Em relatos posteriores a Homero, aparece como 
pai de Ulisses, que teria gerado com Anticléia. 
A lenda mais conhecida sobre Sísifo conta que ele 
aprisionou Tânato, a morte, quando esta veio buscá-lo, e 
assim impediu por algum tempo que os homens 
morressem. Quando Tânato foi libertada, por interferência 
de Ares, Sísifo foi condenado a descer aos infernos, mas 
ordenou à esposa, Mérope, que não enterrasse seu corpo 
nem realizasse os sacrifícios rituais. Passado algum tempo, 
pediu permissão a Hades para regressar à Terra e castigar 
a mulher pela omissão e só voltou ao além-túmulo muito 

http://www.nomismatike.hpg.ig.com.br/Mitologia/Prometeu.html
http://www.nomismatike.hpg.ig.com.br/Mitologia/Zeus.html
http://www.nomismatike.hpg.ig.com.br/Mitologia/Odisseia.html
http://www.nomismatike.hpg.ig.com.br/Mitologia/Iliada.html
http://www.nomismatike.hpg.ig.com.br/Mitologia/Homero.html
http://www.nomismatike.hpg.ig.com.br/Mitologia/Eolo.html
http://www.nomismatike.hpg.ig.com.br/Grecia/Corinto.html
http://www.nomismatike.hpg.ig.com.br/Mitologia/Ulisses.html
http://www.nomismatike.hpg.ig.com.br/Mitologia/Ares.html
http://www.nomismatike.hpg.ig.com.br/Mitologia/Hades.html
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velho. Sua punição final reafirma uma provável concepção 
grega do inferno como lugar onde se realizam trabalhos 
infrutíferos. 
Para um grego dos mais antigos, o final da existência de 
um homem é que iria dizer da vida anterior. Atribui-se a 
Sólon, um dos sete sábios tradicionais, a afirmação de que 
só na hora da morte é que alguém pode dizer se foi ou não 
feliz. Para os modernos, é difícil aceitar conclusão tão 
taxativa, sobretudo para quem não conheceu a experiência 
da morte prostrada na estrada, à frente; ou, pelo menos, a 
certeza de que ela está lá – com uma única finalidade, que 
é esperar a quem observa a estrada. A imaginação poética 
dos gregos forjou uma personagem, cujo fim trágico, 
expressão ficcional de uma poderosa força simbólica, 
sustenta divagações, estudos e espantos. Essa personagem 
foi Sísifo. 
O destino de Sísifo guarda certa semelhança com o de 
Prometeu. Embora de origens diversas – Sísifo era humano, 
Prometeu, imortal –, ambos atuam no campo restrito na 
condição humana. Do destino de ser humano – é dessa 
forma que os poetas gregos viam a existência dos homens, 
a compulsória e intransferível existência dos homens. 
Prometeu, inventor do homem, é severamente condenado 
por Zeus por ter doado à sua criatura o dom do 
discernimento. Sísifo, humano, por ter vivido 
inteligentemente, é, depois de morto, condenado por Hades 
a rolar uma pedra até o alto da montanha. Se o mito 
dissesse que a montanha era interminável ou que o cume 
crescia sempre e sempre, o símbolo guardaria por certo 
alguma força; jamais, entretanto, teria a força que tem da 
forma como é, de fato, relatado. O mito diz que o esforço 
de Sísifo é vão. Ele, o condenado, transporta mais uma vez 
seu “fa(r)do”. 
Cabe então uma pergunta: como podiam os gregos 
mostrar-se tão cheios daquela esfuziante alegria, quando o 
conhecimento do destino implacável rondava por tão perto? 
A vitalidade e juventude de alguns de seus poemas e, além 
deles, suas esculturas e desenhos em vasos, explicitam 
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sempre a idéia de que os gregos eram um povo que 
desconhecia a dor, ou não lhe dava importância. Isso não 
passa de uma impressão, um tanto equivocada, até. Os 
gregos eram homens que tinham um profundo 
conhecimento das duas faces da moeda: eles sabiam que 
tinham, sempre, de optar.  O sujeito grego não haveria de 
ter enxergado esta condição de maneira muito diferente, 
em relação a um sujeito moderno. Há, pode-se dizer, uma 
adoção da perspectiva dionisíaca da existência, a atitude 
mais sensata de um homem forte. A ausência atual dessa 
mesma perspectiva dificulta um pouco a travessia da 
própria existência. Os deuses – entidades que projetam o 
desejo, em certo sentido – prescindem hoje em dia de um 
nome particular. É possível então comungar desse ideal 
grego de opção por uma das faces da moeda e optar pela 
face sadia. Ainda assim, o sujeito moderno não seria 
“coxo”: mas íntegro, sobretudo pela consciência da decisão 
tomada. 
O mito de Sísifo é uma das expressões da “verdade” do 
homem. A dor do Édipo dava vazão a um certo pânico, uma 
espécie de espanto pela descoberta inesperada. A dor de 
Prometeu era bélica: ou a sua justiça ou a do outro. 
Embora derrotado, Prometeu sabia perfeitamente que não 
cometera erro algum, por isso alimentava-o a hybris, seu 
próprio orgulho. Na contramão disto, Sísifo não tinha 
escolha. Era preciso rolar a pedra até o topo, com todas as 
forças que lhe restassem – que sempre haveria de restar – 
mesmo sabendo que seria inútil o gesto: a pedra haveria e 
rolar montanha abaixo, inevitavelmente, pela eternidade 
afora... montanha abaixo! 
Os deuses condenaram Sísifo a incessantemente rolar uma 
rocha até o topo de uma montanha, de onde a pedra cairia 
de volta devido ao seu próprio peso. Eles pensaram, com 
alguma razão, que não há punição mais terrível do que o 
trabalho inútil e sem esperança. Acreditando em Homero, 
Sísifo foi o mais sábio e prudente dos mortais. Entretanto, 
de acordo com outra tradição, ele teve a vocação para 
praticar a profissão de salteador. E não há, 
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automaticamente, nenhuma contradição nisso. As opiniões 
diferem quanto às razões pelas quais ele se tornou o inútil 
trabalhador do subterrâneo. Para começar, ele é acusado 
de uma certa frivolidade a respeito dos deuses. Ele roubou 
seus segredos. Egina, a filha de Esopo, foi raptada por 
Júpiter. O pai ficou chocado com aquele desaparecimento e 
queixou-se a Sísifo. Ele, que sabia do seqüestro, ofereceu-
se para contar o que sabia com a condição de que Esopo 
desse água à cidadela de Corinto. Ele preferiu a bênção da 
água ao invés dos raios celestiais. Ele foi punido por isso no 
inferno. 
Homero conta também que Sísifo acorrentou a Morte. 
Plutão, não podendo suportar a visão do seu império 
abandonado e silencioso, despachou o Deus da Guerra, que 
libertou a Morte das mão de seu conquistador. É dito que 
Sísifo, estando próximo à morte, imprudentemente quis 
testar o amor de sua esposa. Ele ordenou a ela jogar seu 
corpo insepulto no meio da praça pública. Sísifo acordou no 
inferno. E lá, irritado por aquela obediência tão contrária ao 
amor humano, ele obteve de Plutão permissão para 
retornar à Terra a fim de punir sua esposa. Mas quando ele 
viu novamente a face do seu mundo, gozou a água e o sol, 
as pedras quentes e o mar, não quis mais retornar à 
escuridão infernal. Sísifo viveu muitos anos mais diante da 
curva do golfo, do mar brilhante, e dos sorrisos da Terra. 
Um decreto dos deuses foi necessário. Mercúrio veio, 
agarrou o homem atrevido pelo colarinho, e, arrancando-o 
de seus prazeres, conduziu-o forçosamente de volta ao 
inferno, onde sua rocha estava pronta para ele. Sísifo é 
uma espécie de herói absurdo, um “desviante”: tanto pelas 
suas paixões quanto pela sua tortura. Seu desdém pelos 
deuses, seu ódio pela morte e sua paixão pela vida fizeram 
com que ele recebesse o castigo de se esforçar para 
executar absolutamente nada. Esse é o preço que deve 
pagar pelas paixões que gozou. 
Nada é dito sobre Sísifo no inferno. Mitos são feitos para a 
imaginação soprar vida neles. Quanto a este mito, vê-se a 
expressão do esforço de um corpo para levantar, rolar e  
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empurrar a pedra ladeira acima inúmeras vezes. Vê-se o 
rosto comprimido, a face apertada contra a pedra, o ombro 
que escora a massa recoberta de terra, os pés apoiando, o 
impulso com os braços estendidos, a segurança humana de 
duas mãos cobertas de terra. Ao final desse esforço, o 
objetivo é atingido. Então Sísifo observa a rocha rolar para 
baixo em poucos segundos, em direção ao reino dos 
mortos, de onde ele terá que empurrá-la novamente em 
direção ao cume. Ele desce para a planície. É durante este 
retorno, esta pausa, que Sísifo me interessa, como 
expressão de um possível desvio. 
Eu vejo Sísifo como a representação de um sujeito 
descendo com um passo muito seguro para o tormento 
que, ele sabe, nunca terá fim. Aquela hora, um instante de 
respiração, sempre voltará, assim como seu sofrimento; é a 
hora da consciência. Em cada um destes momentos, 
quando ele deixa as alturas e gradualmente mergulha no 
covil dos deuses, ele é superior ao seu destino. Ele é mais 
forte do que sua pedra. Ele se desvia da rota que para ele 
foi traçada. Se este mito é trágico, seu herói tem 
consciência. Onde estaria realmente sua tortura, se a cada 
passo a esperança de prosperar o sustentasse? O 
trabalhador de hoje trabalha todos os dias de sua vida nas 
mesmas tarefas, e seu destino não é menos absurdo. É 
trágico apenas nos raros momentos em que ele toma 
consciência disso. Sísifo, impotente e rebelde, sabe a total 
extensão de sua miserável condição: é nisso que ele pensa 
durante sua descida. A lucidez que deveria constituir sua 
tortura ao mesmo tempo coroa sua vitória. Édipo, no início, 
obedece ao destino sem saber dele. A partir do momento 
em que ele sabe, sua tragédia inicia. Édipo dá a receita 
para a vitória absurda. A sabedoria antiga confirma o 
heroísmo moderno. 
Sob a luz do mito, e das reflexões que lembram o 
pensamento de Camus, ouso perguntar se não estou 
experienciando esse absurdo quando tento re-escrever um 
dos caminhos da Teoria da Literatura.  Toda a alegria 
silenciosa de Sísifo está contida nisso, em certa medida. Eu 
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sei do destino que me espera e, ainda assim, debruço-me 
sobre ele e desenvolvo o roteiro, tal qual aprendi a fazer. 
Este destino me pertence. Minha rocha é algo semelhante 
ao sujeito absurdo quando contempla seu tormento: não 
saber se o que diz, acredita e expressa é mesmo passível 
de compreensão, assimilação, legitimação. Se há um 
destino pessoal, não há um destino superior, ou há, mas 
um que concluo ser inevitável e desprezível. Para o 
restante, reconheço a mim mesmo como o leitor e, por que 
não, o autor do meu destino. 
No momento sutil, quando o homem dá uma olhada para 
trás em sua vida – Sísifo retornando à sua pedra – nesse 
modesto giro, contempla aquela série de ações não 
relacionadas que formam o seu destino, criado por ele, 
combinadas e sujeitas ao olhar de sua memória e logo 
seladas por sua morte. Assim, convencido da origem 
totalmente humana de tudo o que é humano, o sujeito sabe 
que a noite não tem fim, permanece em movimento: a 
rocha continua a rolar ladeira abaixo. Este é o perímetro 
desenhado pelo mito, que cria as fronteiras possíveis do 
meu trabalho. A inexorável consciência de uma constante 
mobilidade, de um movimento constante. O não esgotar 
das questões em respostas que se sabem, de antemão 
passageiras. Este mito é o meu vetor de orientação. 
Dessa maneira, o começo deste trabalho, além da luz 
projetada pelo mito, faz da identidade um de seus 
anteparos. Digo isso porque, para além de discutir o mito 
em sua “identidade” – histórica, cultural, sociológica –, 
penso que a identidade é um operador interessante, dado 
que o sujeito sempre vai em busca dela, seja qual for o 
caminho “escolhido”. Assim, os estudos literários, em sua 
dimensão mais ampla, abrem espaço aqui para a discussão 
dos (des)caminhos teóricos que podem ser esboçados a 
cada passo da leitura, como um exercício constante e 
interativo, sempre. A identidade de Sísifo metaforiza, em 
certa medida, a identidade do leitor, daquele que estuda e 
se dá o direito de constatar, duvidar e explicitar o seu 
pensamento, depois do percurso da leitura. Esse sujeito, 



Herdeiros de Sísifo: teoria da literatura e homoerotismo 87 

ainda que não tenha uma identidade definida aqui, presta-
se à sustentação de um eixo de abordagem do literário, nos 
moldes em que o proponho nesse trabalho. 
 
Identidade, sexualidade, homoerotismo: questões 
abertas 
 Faz tempo que a questão da identidade tem ocupado 
um espaço importante nos trabalhos que se têm 
desenvolvido, seja ao longo de processos de formação 
acadêmica, em processos de docência ou de orientação de 
pesquisas. Em certos momentos, os processos de 
representação identitária tomaram uma coloração de 
nacionalidade. Exemplo disso pode ser o conjunto de 
pesquisas acerca da identidade cultural, constituída pela 
literatura sul-rio-grandense, por mim desenvolvido a certa 
altura. Depois é possível esboçar uma linha de formação de 
certa tradição identitária (a do romance intimista), análoga 
e simultânea ao Regionalismo, na Literatura Brasileira. 
Atualmente, a identidade volta a constituir o ponto de fuga 
de minhas investigações, desta feita, na perspectiva do 
homoerotismo. Cabe salientar que o conceito de identidade, 
em si, não é o objeto de desejo deste livro, mas é 
contextualizado na interlocução com o homoerotismo – 
outro conceito operacional – na busca do equacionamento 
dos problemas propostos para a Teoria da Literatura, 
enquanto um campo aberto para as mais diversas 
representações. Assim, não busco aqui uma “essência” 
identitária para o homoerotismo, mas apenas a articulação 
da anunciada interlocução, como mais um instrumento 
operacional para a Teoria da Literatura – aqui, um objeto, 
sempre e necessariamente, em reconstrução. 
Esse termo, o homoerotismo, tem sido (não 
equivocadamente) associado a uma discussão de cunho 
terminológico. Parto do pressuposto de que 
“homoerotismo” é mais eficaz para dizer da interlocução 
possível com a Literatura e aponta para a direção 
semântico-metodológica que desejo adotar, para prosseguir 
com o desenvolvimento de minhas hipóteses e reflexões. É 



SOUZA JÚNIOR, José Luiz Foureaux de 88 

pensando nessa perspectiva que destaco aqui o trabalho de 
Jurandir Freire Costa, concordando com ele, quando diz: 
 

(...) homoerotismo é preferível a “homossexualidade” 
ou “homossexualismo” porque tais palavras remetem 
quem as emprega ao vocabulário do século XIX, que 
deu origem à idéia de “homossexual” (...), persistir 
utilizando tais noções significa manter costumes 
morais prisioneiros do sistema de nominação 
preconceituoso que qualifica certos sujeitos como 
moralmente inferiores pelo fato de apresentarem 
inclinações eróticas por outros do mesmo sexo 
biológico. (...) a carga de preconceito contida no uso 
de palavras como “homossexualismo” ou 
“homossexual” é autônoma em relação à intenção 
moral de quem as emprega. (COSTA, 1992, p. 11) 
 

 A discussão terminológica faz-se pertinente, 
enquanto procedimento dialógico com o recorte da questão 
identitária, pano de fundo de minha investigação. Ademais, 
seus desdobramentos “naturais” far-se-ão sentir por si 
mesmos, ao longo da discussão implícita nessa mesma 
proposta. Vale adiantar que, nesse sentido, o termo 
“homoerotismo” pode ser considerado aqui como um 
operador de leitura a mais, que ganha consistência, por 
exemplo, quando da consideração das teorizações acerca 
da homossociabilidade, como será apresentado adiante. 
Ressalte-se, mais uma vez, que a utilização desse termo 
está aqui a ultrapassar os limites estreitos a ele adstritos, 
conforme esclarecimento anterior. Em todo esse percurso, 
uma variante importante é o alinhamento da especulação 
acerca da História, enquanto uma “disciplina” que 
estabelece outra interlocução interessante com a Literatura 
– considerando-se, contudo, que não vai ser esse o 
direcionamento específico deste capítulo. Estou (também) 
partindo da conceituação feita por Eve Kosofsky Sedgwick, 
em seu livro Between men: English literature and male 
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homosocial desire. Nele, ao abrir suas reflexões, a autora 
justifica o uso do termo: 
 

 “Male homosocial desire”: the phrase in the 
title of this book is intended to mark both 
discriminations and paradoxes. “Homosocial desire”, 
to begin with, is a kind of oxymoron. ”Homosocial” is 
a Word occasionally used in history and the social 
sciences, where it describes social bonds between 
persons of the same sex; it is a neologism, obviously 
formed by analogy with “homosexual”, and just as 
obviously meant to be distinguished form 
“homosexual”. In fact, it is applied to such activities 
as “male bending”, which may, as in our society, be 
characterized by intense homophobia, fear and 
hatred of homosexuality. (SEDGWICK, 1985, p. 1) 
 

 Eve afirma que “o desejo homossocial” é uma espécie 
de oxímoro e afirma que a expressão explicita marcas de 
discriminação e paradoxo. Talvez fosse bom pensar que a 
homossociabilidade, nesses termos, é um conceito que 
descreve práticas profundamente arraigadas na cultura 
androcêntrica heterossexista, muito cara à burguesia. Por 
isso mesmo, conjugado com o conceito de “homoerotismo”, 
capta um espectro muito amplo de situações, práticas e 
desejos, revelando-se um instrumento analítico muito 
produtivo. Isso se dá porque, se por um lado, a 
homossociabilidade aproxima-se muito da perspectiva 
patriarcal, tão execrada já há alguns anos e que, 
homofobicamente, marginaliza outros tipos de 
relacionamento que não sejam heterossexuais – ainda que 
ficcionais –; por outro, abre caminho para a articulação 
discursiva de desejos não nomeados, ou, até mesmo, não 
reconhecidos, mas capazes de reconfigurar o próprio 
imaginário hetero-patriarcal. 
 A idéia proposta na justificativa do termo aponta 
para uma dimensão interdisciplinar da abordagem do 
literário, não contradizendo o que até agora tenho dito. No 



SOUZA JÚNIOR, José Luiz Foureaux de 90 

entanto, cabe ressaltar que a influência desse tipo de 
pensamento ainda está por ser devidamente “estratificada” 
dentre os diversos discursos teóricos que, acerca da 
Literatura, ainda se podem fazer e levar em consideração. 
Estabelecer a interlocução entre Literatura e 
Homoerotismo, nesse sentido, é mais uma tentativa de 
alargar os horizontes de expectativas da própria prática 
teórica, tão valorizada pelos Estudos Literários, em 
particular, e pelos Estudos Culturais, em geral. Os autores 
que se debruçaram sobre o(s) problema(s) da Teoria da 
Literatura parecem unânimes em dizer que definições são 
quase impossibilidades absolutas. Entretanto, acredito que 
confrontar esse tipo de prática com os Estudos Literários, 
fazendo-lhes perguntas oriundas da interlocução proposta, 
é uma atividade instigante e, mesmo, necessária, para não 
dar vazão a um certo ceticismo que, mesmo produtivo, não 
cabe neste momento.  
 No que diz respeito a uma historiografia tradicional, 
também já faz um tempo que se vem discutindo o estatuto 
do texto literário, enquanto um “documento” que não 
apenas registra fatos – ainda que seu processo de 
constituição seja o da ficção –, mas carrega consigo as 
marcas de um tempo e de um espaço, portanto, um 
contexto “cultural”, que diz muito para a própria História. 
Nesse sentido, a historiografia sempre foi um excelente 
mediador para minhas especulações e toda a investigação – 
necessária para ler e analisar seus desdobramentos – que 
tem sido realizada. Essas observações se fazem 
necessárias, pois desejo colocar a tradição crítica na 
berlinda, uma vez que ela sempre se pautou por critérios 
que são estabelecidos por ela mesma – no sentido de 
respaldar os seus próprios processos de legitimação. 
Em outras palavras, questiono a Teoria da Literatura, em 
seu decantado estatuto de disciplina, com essa 
“provocação”: por que o homoerotismo não poderia ser 
considerado um operador, não apenas de leitura de textos, 
como também um operador teórico instigante e rentável? 
Essa é a pergunta chave aqui. De mais a mais, é de 
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perguntas e respostas que o exercício teórico acaba por se 
consolidar. Por outro lado, fazer essa pergunta pressupõe 
uma outra: essa “contribuição” do homoerotismo é efetiva, 
ou seja, ela causa impacto suficiente para se sustentar 
enquanto uma provocação? A teorização sobre o 
homoerotismo apresenta algum elemento factível para 
sustentar uma resposta satisfatória às questões propostas? 
É o que determino como ponto de fuga nessa tentativa de 
(re)construção da Teoria da Literatura. 
 É fato que, entre os anos 70 e 80, principalmente no 
cenário universitário norte-americano, tem início a criação 
de uma série de departamentos ligados aos estudos 
voltados para a literatura e a cultura em geral e, mais que 
isso, voltados para a interlocução entre esses dois grandes 
campos de investigação das Ciências Humanas. 
Comparative Literature, Women Studies, Cultural Studies e 
Post-colonial Studies são, entre muitas outras, as 
denominações, em língua inglesa, que identificam esses 
novos departamentos. Até aí, nada demais. Na Europa, a 
Inglaterra despontava com uma expressão intraduzível: 
“Queer” studies. Mais recentemente, Espanha, França e 
Itália têm aparecido nesse mesmo cenário, mesmo que o 
afã de criação de departamentos com essas denominações 
não tenha sido a tônica. 
 O que se percebe é que é possível identificar uma 
“matriz” norte-americana para pensar o homoerotismo que, 
com todo o louvor, tem-se espalhado pelo mundo ocidental, 
buscando desenhar novas cartografias, mapas outros, em 
línguas outras, com representações diferenciadas de um 
mesmo “fenômeno” da ordem do social e do cultural, 
simultaneamente. Desse quadro genérico, ou mesmo, 
nesse quadro genérico, localizo os Gay and Lesbian Studies, 
em que, de certa forma, encontro a circunscrição das 
investigações aqui desenvolvidas. 
 Considerando-se o quadro referencial sumariamente 
descrito acima, o segundo passo é tentar fazer o mesmo no 
contexto brasileiro. É também fato que esse tipo de 
especulação não encontra aqui, o mesmo respaldo 
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institucional implícito na descrição acima. Estudos isolados, 
tentativas solitárias e uma certa cortina de fumaça 
compõem o cenário desse tipo de investigação em solo 
nacional. É certo que o atavismo cultural que associa a 
cultura brasileira a um certo traço de masculinidade 
decantado pelos quatro cantos do mundo, acabou por 
consolidar uma representação cultural do “brasileiro” (o 
sujeito, o indivíduo, não o homem) muito além e acima 
dessas dubiedades, na ordem da sexualidade. Machismo, 
homofobia, preconceito simples e puro, são algumas das 
possibilidades vocabulares para expressar tal “fato”, social 
e cultural simultaneamente. Com esse quadro, fica clara a 
(ainda) impossibilidade de reconhecer a relevância 
institucional, científica, acadêmica mesmo, de pesquisas 
realizadas com rigor e seriedade, nesse campo novo. Essa 
situação, ao que parece, está mudando. 
 Em 1999, numa iniciativa inédita no âmbito da 
universidade brasileira, a Universidade Federal Fluminense 
(UFF) sediou e realizou o “I Encontro de Pesquisadores 
Brasileiros: Literatura e Homoerotismo”. A idéia era, de 
início, reunir um grupo de professores universitários 
interessados em dar a conhecer publicamente suas 
pesquisas, desenvolvidas e circunscritas a essa interlocução 
que apresentava todas as possibilidades de se consolidar 
enquanto uma “linha de pesquisa” institucionalizada. O 
fomento de uma linha de pesquisa da própria universidade 
que sediou o encontro, através de três de seus professores 
– Dr. Mário César Lugarinho, Dr. José Carlos Barcellos, do 
Instituto de Letras e Sérgio Aboud, da Faculdade de 
Educação – era um segundo objetivo imediato, o que, 
virtualmente, viria a constituir o esteio da abertura de uma 
área de concentração no já credenciado programa de pós-
graduação em Letras daquela instituição. Um momento 
histórico, não apenas para a universidade brasileira, mas 
para o próprio país, uma espécie de outing acadêmico. 
 Naquela altura, vinte e nove pesquisadores 
apresentaram seus trabalhos num clima de verdadeira 
cooperação técnico-científica, consolidando, de imediato, a 
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proposta de criação de grupos de trabalho, contando com a 
colaboração de pesquisadores estrangeiros, então 
presentes. O encontro se repetiu no ano seguinte, com 
significativo aumento de trabalhos apresentados e 
diversificação de campos de abordagem, incluindo Cinema, 
Teatro, Artes Plásticas, Jornalismo, Militância Política, 
Sociologia, Direito, Antropologia, Artes Performativas, etc. 
Um terceiro encontro chegou a acontecer, não mais no 
mesmo clima, uma vez que foi proposta a criação de uma 
associação, o que acabou acontecendo em seguida – foi 
criada a Associação Brasileira de Estudos da Homocultura 
(ABEH), cujo primeiro congresso foi realizado em Vitória-
ES, em julho de 2002, sob a presidência do professor Dr. 
Deneval de Azevedo Filho, da Universidade Federal do 
Espírito Santo. É necessário ressaltar que, no ensejo da 
realização desse congresso, foi lançado um volume de 
ensaios, organizados pelos professores Dr. Wilton Garcia 
(USP) e Dr. Rick Santos (Nassau-EUA), reunindo boa parte 
dos trabalhos apresentados durante os três primeiros 
encontros que tiveram lugar em Niterói, no Instituto de 
Letras da UFF. O referido volume se intitula A escrita de 
Adé: perspectivas teóricas dos estudos gays e lésbic@s no 
Brasil.  
 Um ano antes, um pequeno grupo de investigadores 
se reuniu, a meu convite, em Mariana-MG, e, durante dois 
dias, foi discutida a conferência realizada pelo Dr. José 
Carlos Barcellos, da Universidade Federal Fluminense. As 
discussões tiveram início a partir das réplicas feitas pelo Dr. 
Leonardo Mendes, da Universidade Castelo Branco, e por 
mim. Participaram desse encontro os professores Dr. Mário 
César Lugarinho (Universidade Federal Fluminense), Dra. 
Kátia da Costa Bezerra (Fundação de Amparo à Pesquisa do 
Estado de Minas Gerais/Universidade Federal de Ouro 
Preto), Dra. Eliane Borges Berutti (Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro) e Emerson da Cruz Ignácio (Fundação 
Educacional Unificada Campograndense). O resultado 
desses dois dias de discussão reverteu num volume 
organizado por mim, com o título: Literatura e 
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homoerotismo: uma introdução. O volume traz os textos da 
conferência, das duas réplicas e dos ensaios produzidos 
pelos outros participantes, a partir das discussões 
realizadas em Mariana, durante os dois dias do encontro. 
 Trata-se de um volume, como aparece no título, de 
introdução aos Estudos Literários, na perspectiva da 
interlocução proposta entre Literatura e Homoerotismo. O 
que se quer com ele é apresentar os pressupostos teórico-
metodológicos mínimos para a efetiva realização dessa 
interlocução, levando-se em conta a abertura oferecida não 
apenas pela Literatura Comparada, mas também pelos 
Estudos Culturais – ambas denominações de campos de 
investigação, mais que de “disciplinas”. A hipótese do 
volume é a de que é possível desenvolver investigações 
acerca da literatura, a partir de elementos renovadores e 
de operacionalizadores de leitura que proponham uma 
“revisão” daquilo que se costumou chamar de cânone. Com 
isso, não se quer apenas privilegiar uma literatura 
“homoerótica” – se é que tal coisa existe, enquanto 
“gênero” – , mas reler a literatura enquanto um texto 
cultural que se expande em direções diversas, sem nenhum 
a priori absoluto e/ou universal. Essa proposta engloba 
qualquer texto literário, desde que seja possível 
operacionalizar a sua leitura sob a óptica do homoerotismo. 
A atividade teórico-crítica que vem sendo realizada na 
universidade brasileira não pode ser relegada a segundo 
plano, principalmente por conta de argumentos falaciosos 
de pouca seriedade e/ou por puro preconceito. 
 Começa a ficar claro que estou mirando aquele 
famigerado conjunto de princípios, referências e exemplos 
que se poderia chamar de uma certa tradição standartizada 
da Teoria da Literatura. Os aspectos, tradicionalmente 
considerados “secundários” e/ou pouco pertinentes sempre 
foram relegados a um segundo plano que, em nada e por 
nada, contribui para os próprios Estudos Literários, na 
perspectiva cultural que ora se impõe. Por isso, de maneira 
simples e direta, o seu questionamento é cabível e eficaz. 
No entanto, insistindo na manutenção de seu caráter 
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“literário”, esses estudos têm a obrigação de se voltar para 
os aspectos “esquecidos” pela tradição, no sentido de 
renovar a historicidade da própria Literatura e a constante 
redinamização de suas idiossincrasias culturais – na direção 
proposta por Hans Robert Jauss, principalmente. Assim, a 
presente proposta se vincula a esse operador outro, o 
homoerotismo, como potencial vetor de orientação de uma 
constante e necessária releitura do literário, no âmbito dos 
Estudos Culturais. 
 A grande ilusão, hoje como ontem, é a de acreditar 
na força persuasiva de argumentos científicos ou 
cientificamente fundados. Esse é um tipo de pressuposto 
cético, que pode levar à consideração inadequada de uma 
investigação, qualquer que seja o seu direcionamento. 
Mesmo sendo possível considerá-lo “terminado”, um 
trabalho como este deve continuar instigando a quem se 
interessa, cabendo, portanto, realizar uma nova leitura de 
todo o percurso investigativo, para não quebrar a corrente 
de historicidade, conforme alerta Jauss. Esse trabalho vai 
encontrar eco nas elucubrações feministas (na origem) de 
Eve Kosofsky Sedgwick, como já mencionado aqui. 
Pensando dessa maneira, continuar empregando o termo 
“homossexual”, como sinônimo de um suposto 
denominador sexual comum a todas as possibilidades de 
atração homoerótica, é um equívoco. 
 Da mesma forma, é equivocado afirmar a existência 
de homens a serem, sempre e em qualquer circunstância, 
tomados como exemplo de uma “mesma” variação natural 
de homossexualismo. Permanecer em tal procedimento 
significa manter o sistema de nominação e dominação 
criado para fazer do homoerotismo a contrapartida 
rebaixada e degradada da sexualidade hetero-erótica. 
Como diz o próprio Jurandir, “a maneira que temos de sair 
da engrenagem é desfazê-la, e não reformá-la preservando 
os termos de sua definição e deixando-a intocada na base.” 
(COSTA, 1992, p. 35). Isso faz com que eu almeje, e mais, 
decida seguir os passos do pesquisador brasileiro, para 
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estabelecer uma conexão interlocutória com a investigadora 
norte-americana. 
  Tal atitude reafirma o objetivo de dar nova 
perspectiva à crítica cultural que pode ser desenvolvida 
também no âmbito dos Estudos Literários. O plano geral 
deste livro, então, deixa vislumbrar a questão da 
identidade, mas não enquanto uma categoria absoluta, em 
que os elementos compósitos constituem uma entropia 
equilibrada, que não dá margem a diferenças e conflitos. 
Muito pelo contrário, a idéia de identidade é, exatamente, a 
de conflito e dissensão, uma vez que se trata, 
especificamente, da operacionalização de um de seus 
elementos constitutivos: o sujeito. Faz-se pertinente, 
então, considerar que: 

Il existerait donc em chaque personne plusieurs 
identités (réelles ou potentielles), avec parfois des 
tensions, des conflits, des choix stratégiques, des 
compromis, des transaction entre ces “personnalités 
multiples”. 
 Mais dans quelles circonstances sociales ou 
historiques certaines de ces identités vont-elles 
prendre consistance, vont-elles s’imposer par rapport 
à d’autres? Sur ce point, les recherches sur la 
formation de l’identité individuelle ou collective 
apportent de précieux éléments de réponse. 
(DORTIER, 1998, p. 53) 
 

  
O conceito de homoerotismo, aqui suscitado, serve como 
instrumento de approach desse que é o seu objeto virtual 
mais consistente: o sujeito. No fundo, uma identidade 
homossexual não é o ponto de discussão prioritário. Da 
mesma forma, uma literatura homossexual não o é. O 
campo da sexualidade, aqui, tem que ser considerado como 
um espaço eficaz e eficiente para as elucubrações acerca de 
um “olhar homoerótico”, sustentado por um sujeito – 
prioritariamente, o leitor –, apenas e somente como uma 
instância da linguagem, como quer a própria Psicanálise, 



Herdeiros de Sísifo: teoria da literatura e homoerotismo 97 

por exemplo. Nesse sentido, a imagem do narrador – 
implicitamente considerada, no percurso de conjecturas 
acerca da performance do sujeito, no discurso da Crítica e 
da Teoria Literárias – vai ser útil, uma vez que, na 
interlocução com a História, é a partir dessa instância que 
serão feitas as “ligações” pertinentes – outra vez, o mesmo 
estatuto estabelecido como necessário. 
 Nessa perspectiva, não posso deixar de ressaltar que 
o caráter discursivo da própria interlocução entre Literatura 
e Homoerotismo, no enfoque de uma outra, de igual 
natureza – ainda que, em certa medida, implícita – com a 
História. Tal interlocução se faz através de textos, 
obviamente, uma vez que o texto pode ser abordado de 
dois pontos de vista complementares. De um lado, podem-
se analisar os mecanismos sintáticos e semânticos 
responsáveis pela produção de sentido; de outro, pode-se 
compreender o discurso como objeto cultural, produzido a 
partir de certas condicionantes históricas, em relação 
dialógica com outros textos. É exatamente essa a 
perspectiva aqui adotada. 
 Na proposta de discussão teórica que pretendo, para 
a formulação da hipótese de um “olhar homoerótico”, esse 
diálogo é mais que pertinente e necessário, para 
estabelecer os devidos liames crítico-teóricos que 
sustentam a própria hipótese. Esse “olhar”, então 
“desejado”, é o elo de ligação entre as diversas correntes 
teóricas que se vão cruzar num diálogo epistemológico. 
Esse cruzamento se sustenta pelo desejo de estabelecer 
parâmetros renovados da leitura do literário, no âmbito dos 
Estudos Culturais, a partir de operadores diferenciados. 
 Passando de um registro meramente legitimador de 
uma nacionalidade para a esfera de discussão de 
organizações discursivas outras, o olhar homoerótico vai 
revelar-se uma estratégia igualmente discursiva de 
orientação da Crítica e da Teoria Literárias, no sentido de 
não se deixar fossilizar por cânones tradicionais que 
cerceiam a própria dinamicidade da História, em seu fluxo 
contínuo. Por outro lado, seguindo a lição de Jauss, a 
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historicidade da Literatura se renova, no 
redimensionamento de seus próprios operadores de leitura, 
enquanto veículo de constituição discursiva de “realidades” 
culturais, igualmente dinâmicas. 
 Para não deixar de seguir a lição de Wolfgang Iser, o 
leitor é chamado, novamente, à “boca de cena”, uma vez 
que é nesse estatuto que o olhar homoerótico aparece nos 
estudos críticos e teóricos da Literatura, no campo de 
investigação ao qual este ensaio se circunscreve – seja na 
persona do sujeito-leitor, narrador, autor e/ou personagem. 
Assim, o raciocínio vai-se vincular a um percurso teórico e 
vai retomá-lo mais uma vez, no sentido de tentar 
estabelecer os parâmetros para uma releitura da Teoria da 
Literatura, em diálogo com os Estudos Culturais, contando 
com a sustentação de uma amplificação de campo de 
investigação que se apresenta no panorama acadêmico 
brasileiro. 
 
De volta ao começo 
 Até aqui, guardadas as devidas proporções, tenho 
desenvolvido uma exposição de motivos que trouxe 
informações, em certa medida, justificativas do 
desenvolvimento das hipóteses levantadas. Para tanto, 
revisito agora o corpus mínimo, constituído para realizar 
esse percurso: uma espécie de eterno retorno que sempre 
se renova. Esse recomeço diz respeito à leitura dos 
manuais, no esforço de encontrar elementos que pudessem 
colaborar na formulação de resposta(s) à pergunta central 
deste livro, que poderia ser assim formulada: que impacto, 
no contexto da Estética da Recepção, a postulação de um 
olhar homoerótico causa na Teoria da Literatura 
atualmente? Começo, então, com uma outra pergunta, a 
que é feita em um dos manuais aqui considerados: “(...) 
qual a finalidade da teoria literária? Em primeiro lugar, por 
que se preocupar com ela? Não haverá no mundo questões 
mais importantes do que códigos, significantes e leitores? 
(EAGLETON, 1983, p.209). Essa é uma daquelas “questões 
de fundo” que sempre acompanham o desenvolvimento de 
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qualquer tendência crítica, no campo da Teoria da 
Literatura.  
 Não é de estranhar que faz mais de vinte anos que a 
Teoria da Literatura esteve no auge e exercia uma atração 
irresistível sobre os que por ela se interessavam então, e 
continuam se interessando hoje. A sua denominação, ao 
longo desse tempo, tomou formas variadas – “nova crítica”, 
“poética”, “estruturalismo”, “semiologia”, “narratologia” – , 
e com qualquer uma delas, essa “disciplina” brilhava. Foi 
um período em que a imagem dos Estudos Literários ainda 
não estava sofrendo o assédio de tantas “medias”, que dela 
se aproximavam com intenções, hoje comprovadamente 
funestas. Esse não é mais o quadro: a Teoria da Literatura 
consolidou-se enquanto uma “instituição”, transformando-
se, praticamente, em método, em pequena técnica 
pedagógica, freqüentemente tão árida quanto a explicação 
de texto, que ela atacava, então, energicamente, como se 
pode deduzir das palavras de Carlos Reis: 
 

 Com a presente especialização metodológica 
que, já no nosso século, atingiu a crítica literária, 
em parte por força da interacção do sistema de 
ensino (sobretudo o universitário) com os Estudos 
Literários que nele se incorporaram, modificou-se a 
feição da actividade crítica e colocaram-se-lhe 
exigências novas. Com alguma insistência (e de 
forma crescentemente audível, a partir dos anos 60), 
também entre nós se foi sentindo uma certa 
resistência em relação ao peso institucional da crítica 
literária. (REIS, 1997, p. 34-35) 
 

 Ainda que utilize a expressão “crítica literária”,  é à 
Teoria da Literatura que o autor está aqui se referindo. Isso 
se repete ao longo de seu livro e reflete, à parte o fato da 
consistência de sua abordagem, um deslize comum no 
exercício teórico da literatura, uma vez que se toma uma 
coisa pela outra. A citação de Carlos Reis (os grifos são 
dele), volta-se para a Teoria da Literatura, per si, mas o 
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autor insiste no uso da terminologia “equivocada”. Tal 
procedimento não lhe tira o mérito, o que faz com que suas 
palavras possam corroborar o que anteriormente eu vinha 
dizendo. A estagnação parece inscrita no destino “escolar” 
da prática teórica. 
 Depois do frenesi dos anos sessenta e setenta do 
século XX, durante os quais os Estudos Literários chegaram 
a alcançar e mesmo ultrapassaram os outros no caminho 
do formalismo e da textualidade, as pesquisas teóricas não 
conheceram maiores desenvolvimentos. Parece adequado, 
então, sugerir a essa prática um novo direcionamento, 
ainda que seja para alentar-lhe a própria existência, mas 
alcançando, sobremaneira, o estatuto de provocação, como 
é a aproximação entre Literatura e Homoerotismo. Isso se 
dá uma vez que penso que a Teoria da Literatura é vítima 
de uma síndrome de perda de estatuto. Ela acomodou-se e 
não é mais o que era: está aí assim como todos os séculos 
literários estão aí, como todas as especialidades convivem 
na universidade, cada uma em seu lugar. Está 
compartimentada, inofensiva. Como afirma Compagnon: 
 

(...) espera os estudantes à hora certa, sem outro 
intercâmbio com outras especialidades nem com o 
mundo a não ser por intermédio desses estudantes 
que vagueiam de uma disciplina a outra. Não está 
mais viva que as outras disciplinas, na medida em 
que não é mais ela que diz por que e como seria 
necessário estudar literatura, qual é a pertinência, a 
provocação atual do estudo literário. Ora, nada a 
substituiu nesse papel, aliás, não mais se estuda 
tanto a literatura. (COMPAGNON, 1999, p. 14). 
 

 Voltando à pergunta que inicia essa secção, seria o 
caso de indagar se a Teoria da Literatura não teria senão 
um “interesse teórico”? Não, se estou certo ao sugerir que 
ela é também crítica, opositiva e polêmica. Essa seria, de 
certa maneira, a sua “essência”. Tratar a teoria 
contemporânea como um conjunto de abordagens ou 
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métodos de interpretação que competem entre si deixa 
escapar muito de seu interesse e de sua força, que vêm de 
seu desafio amplo ao senso comum e de suas investigações 
a respeito de como se cria sentido e se configuram as 
identidades humanas, como bem apresentou Jonathan 
Culler. 
 Nesse sentido, não se pode concordar com a idéia de 
que a teoria seja qualquer coisa de “particular”, num campo 
mais amplo de estudos (os Estudos Culturais, por acaso?); 
nem uma teorização abrangente acerca de coisas em geral. 
Às vezes, a teoria se explicita menos como uma “explicação 
de alguma coisa” e mais como “uma atividade” – algo que 
você  faz ou não faz – mais uma vez, acompanhando o 
raciocínio de Culler. A Teoria da Literatura, portanto, 
apresenta contornos imperfeitos. É de conhecimento geral 
que, nos dias que correm, o que mais acontece é a 
supervalorização de uma discussão demasiada acerca de 
questões não-literárias, um debate demasiado sobre 
questões gerais cuja relação com a literatura quase não é 
evidente; e, para completar, a prática um tanto ineficiente 
(para não dizer, nefasta em seus efeitos negativos) de 
leitura – também demasiada – de complexos textos 
psicanalíticos, políticos e filosóficos; o que torna difícil, 
quase impossível, distinguir uma coisa da outra. 
 A Teoria da Literatura não pode ser reduzida a um 
conjunto de métodos para o estudo literário de textos (ou 
de textos literários – o jogo de palavras rende 
interpretações instigantes aqui!), mas deve ser entendida 
como um grupo de textos sobre tudo o que existe de 
possibilidades interpretativas, dos problemas mais técnicos 
de filosofia acadêmica até os “modos mutáveis” de falar e 
pensar sobre um “corpo”, a literatura. A idéia de corpo 
direciona esse raciocínio, ainda que implicitamente, para a 
questão do gênero – tanto o que se refere à “teoria” sobre 
o assunto, quanto o que se circunscreve ao campo da 
Sociologia. Esse conceito, basilar no exercício da leitura que 
aqui é condição sine qua non, inclui obras de Antropologia, 
História da Arte, Cinema, Estudos de Gênero, Lingüística, 
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Filosofia, Teoria Política, Psicanálise, Estudos de Ciência, 
História Social e Intelectual e Sociologia. Talvez fosse o 
caso de lembrar da índole interdisciplinar dos Estudos 
Literários, tão vilipendiada por uma herança estruturalista 
que insiste em desmerecer os esforços de interlocução, por 
seu caráter insuspeitado, inesperado: obras consideradas 
como teoria têm efeitos que vão além de seu campo 
original, o que faz pensar, de imediato, na Estética da 
Recepção. 
 Digo isso porque a Escola de Constança mexeu numa 
ferida antiga da Teoria da Literatura: seu caráter 
explicativo. Jauss e Iser, em suas proposições básicas, 
sustentam um discurso que coloca a Teoria da Literatura 
num lugar para além da explicação. Eles se perguntam, 
implicitamente, se essa “explicação” não é a própria morte 
da atividade crítico-teórica. Essa provocação invoca a 
potencialidade de um princípio operacional novo: a 
intertextualidade. Não apenas no cotejamento de textos, 
para garantir a legitimidade das “fontes” e caracterizar os 
pontos de “influência” – como queria uma primeira 
Literatura Comparada –, mas  como um processo de 
interlocução cultural de amplo espectro, que coloca o 
sujeito-leitor no olho do furacão da Teoria da Literatura. É 
esse dado, entre outras coisas, que sustenta a minha 
eleição, a fascinação que a Estética da Recepção exerce e 
que (ainda) assusta a muita gente. Muito da incompreensão 
e, mesmo, da inaceitação de seus pressupostos, está aí 
respaldado. 
 O olhar homoerótico pode ser encarado, nessa 
perspectiva, como um outro efeito, uma outra provocação; 
muito mais que uma entidade e/ou categoria autônoma que 
pudesse corrigir erros/equívocos e propor renovações e/ou 
remodelações da teoria. É, na verdade, um operador de 
leitura, na amplitude dos Estudos Literários e culturais, que 
faz com que a demanda interdisciplinar não perca sua 
relevância, uma vez que é através dela que os operadores 
de leitura se renovam, sempre por meio de pactos que se 
vão firmando ao longo do tempo. Assim também pode se 



Herdeiros de Sísifo: teoria da literatura e homoerotismo 103 

dar, acredito, a interlocução entre Literatura e 
Homoerotismo. O esforço maior, a meu ver, pode estar 
ligado à idéia defendida por Jonathan Culler, que marca a 
perspectiva de sua prática teórica, o exercício dialógico com 
o senso comum: 
 

 A teoria é muitas vezes uma crítica belicosa de 
noções de senso comum; mais ainda, uma tentativa 
de mostrar que o que aceitamos sem discussão como 
“senso comum” é, de fato, uma construção histórica, 
uma teoria específica que passou a nos parecer tão 
natural que nem ao menos a vemos como uma 
teoria. Como crítica do senso comum e investigação 
de concepções alternativas, a teoria envolve um 
questionamento das premissas ou pressupostos mais 
básicos do estudo literário, a perturbação de 
qualquer coisa que pudesse ter sido aceita sem 
discussão: O que é sentido? O que é um autor? O 
que é ler? O que é o “eu” ou sujeito que escreve, lê, 
ou age? Como os textos se relacionam com as 
circunstâncias em que são produzidos? (CULLER, 
1999, p. 14) 
 

É claro que o autor não está apenas defendendo uma 
posição pessoal, mas apresentando uma espécie de 
diretório teórico para os Estudos Literários, o que, em 
última instância, é o que o habilita a aparecer nesse corpus 
de manuais, como um dos mais instigantes. Suas questões, 
ainda que parcialmente irrespondidas, são exatamente a 
porta aberta por onde, nesse caso particular, o 
homoerotismo pode entrar como um dos operadores de 
diversos pactos de leitura. A dúvida sobre se o senso 
comum é suficiente para justificar o estatuto da teoria, 
instiga o estudioso da Literatura a se perguntar por que 
questões polêmicas – e não apenas isso, mas nunca antes 
pensadas ou aceitas pelo “cânone” – sempre ficam 
relegadas a um inexplicável segundo plano, no quadro geral 
de interesses da Teoria da Literatura. É como ele mesmo 
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diz, uma situação em que parece ter sido aceito sem 
“discussão” o que é certo e o que é errado. 
Uma vez definidas essas duas posições, resta relegar o 
conhecimento teórico produzido ao rol das “verdades” 
inquestionáveis. Com isso, o eterno retorno do equívoco se 
“sacraliza” e nada, absolutamente nada se produz de 
interessante e/ou relevante para a Teoria da Literatura. Em 
síntese, o senso comum pode não ser suficiente, mas é 
suficientemente necessário para a dinamização de novas 
possibilidades de leitura, interpretação, crítica e teorização: 
é uma espécie de conceito operacional de epistemologia da 
Teoria da Literatura. 
 Nessa direção cumpre ressaltar a contribuição de 
Daniel Altamiranda. Ele, entre todos os autores dos 
manuais aqui analisados, pode ser considerado o mais 
“didático”, o mais preocupado com a faceta “pedagógica” 
dos estudos de Teoria da Literatura, ainda que esse 
posicionamento possa ser questionado. Nessa medida, é o 
que mais atinge o “senso comum” da maioria dos teóricos 
e/ou críticos de literatura: professores, em grande parte! 
Sua preocupação em apresentar atividades “práticas” 
revela, entre outras coisas, um extremo cuidado e uma 
comedida atenção para um problema que aparece como 
“conseqüência” do equívoco acima mencionado: a faceta 
prática do exercício teórico, apresentado como um “mistério 
de iniciados”. São dele as palavras que seguem: 
 

 “Saber” teoría literaria supone, entre otras 
cosas, reconocer e identificar una serie de esfuerzos 
individuales colectivos, orientados a dotar al campo 
de los estudios literarios con una reflexión 
sistemática y sistematizadora; manejar con 
propiedad un determinado vocabulario técnico, en 
permanente crecimiento y reformulación; relacionar 
dicho vocabulario con su contexto de producción y 
empleo; aplicar a los fenómenos literarios estrategias 
de lectura e interrelación más o menos estructuradas 
como “métodos” o “enfoques”; escribir comentarios y 



Herdeiros de Sísifo: teoria da literatura e homoerotismo 105 

meta comentarios; reflexionar sobre la literatura ya 
no como lector primario (o, si se quiere, “inocente”) 
sino como profesional de la lectura. (ALTAMIRANDA, 
2001, v.1, p. 9) 
 

Essa é, grosso modo, uma definição operacional do “saber 
teórico” da literatura. Nessa perspectiva, o autor deixa 
transparecer a sua preocupação pedagógica com o exercício 
da Teoria da Literatura, uma vez que ela faz parte do rol 
curricular da formação do crítico, do leitor. Ao mesmo 
tempo, seu posicionamento pode ser lido como uma 
subscrição ao tom irônico da idéia de que a Teoria da 
Literatura é algo apenas para iniciados. Afirmativas como 
essa deixam clara a necessidade de se buscar opções 
outras para que não se caia na tão decantada falácia da 
verdade final. 
Em segundo lugar, faz-se necessário prestar atenção ao 
caráter didático de que falei – que determina uma 
distribuição da informação em duas áreas: uma exposição 
teórica, baseada na leitura e transcrição de passagens 
significativas dos documentos básicos de cada modelo 
teórico; e uma exposição que contextualiza os conceitos e 
as propostas metodológicas, por um lado, e uma série de 
“propostas de trabalho” que contribuem para ampliar, 
complementar e “aplicar” a informação básica, por outro. 
Exatamente o que apresenta Altamiranda. Insisto nesse 
ponto, pois acredito que esse tipo de preocupação consolida 
a atividade teórica, retirando-a do campo árido em que 
pode se fossilizar; redirecionando-a para desafios que 
provocam o intelecto e desenvolvem um tipo de 
criatividade, que só essa categoria de atividade é capaz de 
produzir. 
Nesse sentido, é sensato afirmar que a interlocução entre 
Literatura e Homoerotismo é uma ótima “provocação” e que 
a Teoria da Literatura perde em dinamicidade na medida 
em que deixa passar ao largo essa oportunidade. Digo isso, 
pois os estudos de gênero, na perspectiva antropo-
sociológica em que têm se manifestado mais 
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demarcadamente, já estão esgotando suas possibilidades, 
se se limitarem apenas a essa perspectiva: no fundo, 
justifica-se com esse argumento, a permanência de um 
certo posicionamento teórico, marcado pela insistência dos 
estudos de gênero sobre a mulher, apenas. À parte o fato, 
justificado pela História, de haver uma necessidade de 
superação, não vejo por que a insistência. Em certa 
medida, esta só faz confirmar o partido androcêntrico 
patriarcal heterossexista, tão combatido pela própria teoria 
feminista. Nesse sentido, a interlocução entre Literatura e 
Homoerotismo, nos moldes em que se desenha aqui, é 
mais que eficiente para desfazer – ou, pelo menos, 
equacionar – esses equívocos. No âmbito dos Estudos 
Culturais, a Literatura é muito mais que apenas uma outra 
forma de linguagem; ela é, na verdade, uma fonte 
inesgotável de dados, idéias, experiências e relatos que 
compõem material para, entre outras coisas, os estudos de 
gênero, principalmente na perspectiva a que os 
circunscrevo aqui. 
É o caso, então, de pensar essa mesma área de estudos, 
em uma outra “chave”, a que, especificamente, articula os 
discursos críticos e teóricos oriundos da teoria de gêneros, 
ao exercício teórico da Literatura, como uma forma a mais 
de atividade teórica, per si, e criação de um link a mais 
para a interpretação e crítica literárias. Essa é, sem dúvida, 
uma forma de alternar as passagens expositivas às de 
exercício, aplicação e ampliação das possibilidades 
interpretativas, para propiciar uma aprendizagem 
progressiva, uma metodologia refinada e integradora: o 
eterno retorno (renovado, sempre!) da dicotomia teoria 
versus prática, que permanece como desejo de fazer uma 
prática teórica. 
 Dessa maneira, procurei constituir um corpus de 
pesquisa, selecionando alguns dentre a inumerável série de 
títulos disponíveis de manuais de Teoria da Literatura – 
tomo aqui essa denominação de maneira genérica, sem 
nenhuma pretensão de revisar sua taxonomia. Esses 
manuais constituem uma amostra do que tem sido mais 
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representativo nos Estudos Literários, considerando as duas 
últimas décadas. Por outro lado, tal corpus também 
sustenta a opção pelo recorte teórico adotado, com a  
finalidade de respaldar a proposição de um olhar 
homoerótico. De mais, tal conduta remete o leitor para a 
necessidade de uma retomada das pesquisas referentes ao 
ensino da Literatura, uma vez que tais manuais são 
utilizados nessa circunstância, o que faz com que minha 
proposta seja uma espécie de releitura desse processo, na 
medida em que levanta questões a serem abordadas na 
possível revisão do estatuto “pedagógico” dos estudos de 
Teoria da Literatura. 
 
Sobre os manuais 
 São seis os volumes (manuais) que considerei para a 
constituição do corpus de pesquisa. Esse conjunto, na sua 
apreciação aqui, segue a ordem de publicação das 
primeiras edições, em sua língua original, apesar de nem 
sempre ser essa a edição por mim utilizada. São eles: 
Teoria da Literatura, de Terry Eagleton (1983); O 
conhecimento da Literatura, de Carlos Reis (1995); O 
demônio da Teoria, de Antoine Compagnon (1998); Teoria 
da Literatura, de Jonathan Culler (1999); Teorías literarias, 
de Daniel Altamiranda (2001) e As formas da Teoria, de 
José Luiz Jobim (2002). Esses livros constituem, a meu ver, 
um panorama interessante dos estudos de Teoria da 
Literatura, num espaço de 20 anos, o que pode dar bem 
uma idéia dos caminhos por onde a teoria tem andado. 
Notadamente, são obras que fazem parte dos curricula de 
Letras no Brasil, de maneira geral, considerados como uma 
fonte de informações sólidas e questionadoras, 
apresentando, todos eles, o panorama ocidental dos 
estudos de Teoria da Literatura. Não há uma hierarquização 
valorativa entre eles, para efeito de meus comentários, 
apesar de, particularmente, preferir uns a outros, o que é 
óbvio demais para ser levado em consideração como 
critério. Enfim, trata-se de uma amostra do que se pode 
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encontrar, enquanto bibliografia “básica” de Teoria da 
Literatura. 
 De Eagleton a Jobim, traça-se um arco da idéia de 
manual que passa do mais “tradicional” ao mais 
“atualizado”, em certo sentido. Se Eagleton “peca” por 
conta de sua fidelidade a um certo modelo de apresentação 
do assunto, Jobim “peca” pela aparente liberdade de 
expressão – disfarçada de “globalização acadêmica”, que 
ele tão pérfida e galhardamente tenta desconstruir –, uma 
vez que critica os conceitos sem apor-lhes uma leitura sua, 
particular e dialogicamente questionadora. Em outras 
palavras, a apresentação da matéria passa de um rigor 
quase filológico para um dicção quase irônica, sem 
demérito de nenhum dos dois posicionamentos, uma vez 
que ambos são marcados por seus respectivos contextos 
históricos, institucionais e subjetivos. Não se trata, 
evidentemente, de “avaliar” um em relação ao outro (nas 
duas pontas do fio em que se desenrola a Teoria), mas de 
demarcar uma linha possível de leitura que começa num e 
termina no outro, por uma questão de método. 
 Os volumes poderiam ser agrupados dois a dois, por 
um motivo de proximidade “estrutural”, por mim mesmo 
suposto e considerado interessante para a apresentação de 
sua leitura. Em primeiro lugar, Eagleton e Culler. Apesar de 
uma distância de dezesseis anos entre as publicações de 
cada um dos respectivos manuais, ambos se filiam a um 
mesmo “modo de pensar”, o marxismo, guardadas as 
devidas proporções. O fato é que com esses manuais posso 
sustentar uma primeira suposição: a de que o marxismo, 
com seu desejo voluntarioso de articular literatura e 
sociedade, deixou escapar uma chance interessantíssima de 
teorizar, criticar e interpretar a literatura, privilegiando a 
abordagem das relações que se podem estabelecer na 
perspectiva da sexualidade e de seu jogo sócio-cultural. 
Esse jogo supõe um grau maior de importância das relações 
sociais como situações culturais equivocadamente 
consideradas na ordem da vida privada. Em outras 
palavras, no caso específico da sexualidade, a intimidade 
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pressuposta impediria o tratamento de todas as situações 
culturais decorrentes e/ou envolvidas por esse recorte 
comportamental, sob o argumento de que sexualidade é 
algo afeito à vida privada, não abrindo a possibilidade de 
ser tratado abertamente, sob pena de uma espécie de 
condenação moral. Digo equivocadamente, uma vez que a 
intimidade sempre foi considerada um traço inerente à 
atividade artística, em geral. Por isso mesmo, esse traço 
banalizou-se e deixou de ser considerado como uma 
espécie de “sintoma” da idéia de desvio, para ficar com 
uma nomenclatura dos formalistas russos. Aqui, a vida 
privada é mais que um traço. Ela vai se constituir um 
instrumento interessante para a abordagem realizada pelo 
olhar homoerótico, principalmente no sentido de perceber 
as nuances que podem ser explicitadas a partir da leitura 
realizada sob essa perspectiva. Em outras palavras, a vida 
privada não é apenas um instrumento banalizado de 
demarcação de território, mas um operador dinâmico e 
efetivo dessa leitura, uma vez que explicita desejos 
insuspeitados e representações – as mais variadas e 
sugestivas – das fantasias criativas do sujeito que escreve 
e do sujeito que lê, em igual medida, uma vez que os 
parâmetros da Estética da Recepção é que vão balizar essas 
operações de leitura. 
 É claro que à altura do aparecimento e da 
implementação desse “modo de pensar”, não seria de todo 
possível propor tal abordagem. Por um lado, Eagleton 
celebra o princípio (um tanto ambíguo) de que a teoria 
deve vir antes da obra ou, ao contrário, que a obra pede 
uma teoria (cria, impõe)  uma teoria (sua!). A questão fica 
mais abordável quando se elege a perspectiva da leitura (e 
de seu sujeito) como vetor de orientação das 
“especulações” teóricas que possam vir a ser enumeradas 
e/ou explicitadas. Por outro lado, Culler não persegue um 
alinhamento de escolas teóricas (seja para privilegiar a 
teoria em detrimento da obra, ou vice-versa) em sua 
seqüência cronológica, mas parte de duas perguntas de 
fundo: “o que é teoria?” e “o que é literatura?”. Delas vai 
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formulando hipóteses teóricas para respondê-las. Nesse 
raciocínio, ele vai fazendo referência às correntes, sem se 
preocupar em justificar sua coerência ou não.  No 
entanto, com o passar dos anos, essa possibilidade se 
apresentou como coerente, pelo próprio desenvolvimento 
teórico dos Estudos Literários e, por que não, das 
oportunidades criadas com a abertura dada pelos Estudos 
Culturais. Talvez seja essa uma afirmação apressada, no 
entanto, não penso que seja arriscado fazê-la, uma vez que 
o viés social está absoluta e visceralmente agregado aos 
estudos de gênero e, por extensão, aos estudos que 
articulam (ou podem articular) literatura e sexualidade. 
 A segunda dupla é formada pelas obras de Carlos 
Reis e de Daniel Altamiranda – o primeiro, português e o 
segundo, argentino. No quadro geral da bibliografia básica 
de Teoria da Literatura, em termos bem tradicionais, o 
nome de Vítor Manuel Aguiar e Silva e de Antonio García 
Berrio é que aparecem, ocupando lugar de destaque. No 
entanto, a contribuição dos dois aqui listados se volta, 
específica e particularmente, à dicção “didática” que 
imprimem à apresentação de sua matéria. O modelo de 
manual de Carlos Reis é aparentemente o mais didático, 
pois assume uma forma quase enciclopédica de dicionário. 
O autor grifa os termos, compulsiva e cumulativamente ao 
longo do texto, enfatizando os momentos contextuais em 
que aparecem, estabelecendo pontos de articulação de uma 
leitura “dinâmica” da matéria. A disposição desta se faz de 
maneira fluida e leve, numa linguagem que demarca bem a 
sobriedade das colocações didáticas, acerca de todos os 
detalhes considerados importantes. O apêndice, com textos 
chamados de “doutrinários”, acrescenta uma faceta 
interessante no modelo de “manual”, fazendo com que – 
ainda que implicitamente – o leitor se depare com a 
necessidade de alçar vôos individuais alhures, sob pena de 
se perder num espaço vazio de elucubrações teóricas, 
aparentemente descompromissadas. 
 Nisso ele se aproxima de Daniel Altamiranda, ainda 
que o autor argentino persiga uma linha mais tradicional de 
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disposição da matéria. A cada secção do livro, ele propõe 
uma atividade “prática”, sempre provocando o leitor – no 
caso, explicitamente, o aluno – a fazer suas articulações 
sob o olhar atento do professor que “dirige” o estudo. O 
grande mérito do livro de Altamiranda é o de fazer uma 
grande divisão em dois volumes: o primeiro deles dedicado 
ao estudo da Teoria da Literatura na perspectiva de sua 
matéria, a linguagem; e o segundo, voltado para campos 
de interlocução da mesma Teoria da Literatura com outras 
tendências críticas, muito mais afeitas ao perfil “cultural” da 
mesma Teoria. Interessante a divisão, mais ainda o 
resultado. Apesar de perseguir uma linha cronológica, na 
maior parte do trabalho, o autor consegue quebrar a rigidez 
“periodológica” que tanto mal faz aos estudos de natureza 
teórica, pela própria impossibilidade de determinação de 
limites e fronteiras, na ordem do tempo. Em se tratando de 
um manual, o livro do professor argentino contribui muito 
para a expansão da idéia de que é necessário diversificar 
não apenas na metodologia, mas na abordagem da própria 
“matéria negra” da teoria. (MARTINS, 1995, p.39). 
 Daniel Altamiranda desenvolve um programa para a 
aquisição de conhecimento técnico vindo do campo vasto e 
complexo de produção discursiva que constitui a Teoria da 
Literatura no século XX. A seleção de teorias, autores, 
textos e propostas de funcionamento que integram a oferta 
de trabalho, para o estudante, e a informação crítica do 
especialista se fazem a partir do reconhecimento das séries 
de sujeitos e esforços coletivos para dotar o campo de 
Estudos Literários de uma reflexão sistemática. A 
manipulação de um vocabulário técnico em crescimento 
permanente e a reformulação da sua relação com os 
contextos de produção, emprego e circulação são feitas de 
maneira a privilegiar, num  primeiro momento, o enfoque 
lingüístico – característico do que chamo de teoria 
tradicional. A “aplicabilidade” desse enfoque para os 
fenômenos literários leva a ler estratégias e interpretação 
de métodos e outros enfoques, a partir da escrita de 
comentários e, em todos os casos, a realização de reflexão 
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acerca da relevância desse tipo de abordagem. Tudo isso 
visando não a um leitor primário ou “inocente”, mas ao 
“profissional” da leitura. Para essa primeira etapa de sua 
teorização, com base no enfoque dos suplementos 
lingüísticos da Teoria da Literatura, ele deixa aberto um 
caminho para uma segunda etapa, dedicada a representar 
as investigações que partem de uma abordagem mais 
ampla, particularmente na cultura e na sociedade. 
 No segundo volume, o autor chega às manifestações 
diversas da fala literária nas esferas da sociedade e da 
cultura. É completado o programa de estudos iniciado no 
primeiro volume, em que os problemas foram 
representados por modelos baseados no approach 
lingüístico. Aqui, Altamiranda apresenta as versões 
contemporâneas do padrão de hermenêutica e seu correlato 
nas teorizações centradas no leitor, as investigações de 
fundamentação psicanalítica, a crítica política e a teoria 
cultural, passando pelo Estruturalismo e uma abordagem 
da pós-modernidade, além de outras recentes tendências. 
O programa de atividades proposto no campo de produção 
discursiva da Teoria e a da Crítica Literárias constitui uma 
ferramenta didática significante para a compreensão da 
característica de tarefas dos investigadores especializados 
na área. 
 Essa divisão, até certo ponto inusitada, marca muito 
claramente a distância entre duas posições antagônicas: a 
idéia de uma Teoria sobre a Literatura, enquanto uma 
categoria tendenciosamente respaldada em pressupostos 
universais e totalizantes, que se baseia no enfoque 
lingüístico – que acaba por se mostrar ineficaz –; e a idéia 
de uma abordagem não menos valorizadora da Literatura – 
aqui não uma unanimidade – mas, ao contrário, como um 
“fenômeno” cultural de amplo espectro, ainda à espera de 
uma abordagem que não deseje apenas a sua “explicação”, 
enquanto texto. O que fica claro com a proposta de 
Altamiranda é a visualização metodológica e clara de uma 
rasura que a própria Teoria se nega a admitir, ou melhor, 
que os “teóricos” dizem não existir. 
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 É nessa fenda que percebo a possibilidade de 
direcionar a Teoria pelo vetor do homoerotismo. Talvez 
esteja aí uma oportunidade de levar a cabo uma tarefa que 
o autor se impôs e que tão claramente expôs, deixando 
abertas as portas para quem quiser abordar seu trabalho. 
Não quero com isso afirmar que a perspectiva do 
homoerotismo assumiria a tarefa de preencher esse vazio 
desenhado pelo trabalho de Daniel Altamiranda. Seria 
ingênuo demais, a essa altura, pensar que exista uma 
mínima plausibilidade nesse desejo. Ao contrário, em lugar 
de preencher, o desejo aqui é o de esvaziar a própria Teoria 
de um discurso que busca obsessivamente uma totalidade 
impossível. O olhar homoerótico funcionaria, então, como 
um disparador, uma espécie de relé que é acionado – quase 
automaticamente – por mim, para deixar claro que não se 
vai costurar retalhos, mas desenhar caminhos, outros 
caminhos, direcionamentos outros com uma mesma e 
conhecida “matéria”, a Literatura. 
 Por fim, a terceira dupla é formada pelos livros de 
Compagnon e Jobim. Bem mais personalizados e 
desenvoltos, os volumes se distanciam do modelo que 
chamo de “tradicional” na exposição da matéria, não se 
aproximando também do modelo aqui chamado de 
“didático”. Nesse caso específico, os dois últimos volumes 
do corpus representam uma tendência mais contemporânea 
das obras voltadas para a especulação teórica acerca da 
Literatura. Preocupados em discutir, entre outras coisas, o 
próprio estatuto  teórico dos Estudos Literários e Culturais, 
os autores passeiam pelos “grandes temas” da teoria, sem 
se deixar envolver completa e terminantemente por 
nenhum deles. 
 A apresentação dos problemas se faz por olhares 
oblíquos, instigantes e por vias transversas, mostrando os 
intrincados caminhos dialógicos possíveis, percebidos ou  
não, pelos quais passa a teorização acerca da literatura. A 
tradição francesa da ironia e da discursividade, abundante 
na obra de Compagnon, faz parelha com a sobriedade de 
um dicionário que marca o texto de José Luiz Jobim. Em 
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ambos os casos, a Teoria da Literatura foi aparentemente 
substituída pelas discussões de grandes temas culturais, 
pelos quais a literatura passa e/ou se deixa tocar, mas 
apenas aparentemente. É claro que detalhes não estão 
sendo aqui considerados, o que levaria a minha 
apresentação a uma avaliação que, de todo, não seria má. 
No entanto, contento-me em apresentar genericamente, 
deixando a crítica a alguns dos inúmeros detalhes 
discutíveis para o próximo passo. 
 Numa primeira abordagem é interessante observar a 
“montagem” dos assuntos, temas, tópicos e conteúdos de 
cada um deles, através dos índices, que apresentam 
estruturação simples e objetiva, ressaltando o caráter 
pragmático dos trabalhos marcados pela perspectiva 
marxista, o que não chega a constituir elogio e/ou crítica. O 
livro de Eagleton não é melhor nem pior que os demais por 
causa disso. A organização do volume obedece a uma 
ordem cronológica do que se poderia chamar de “História” 
da disciplina, Teoria da Literatura através da nomeação de 
suas principais “correntes” ou tendências. Da mesma 
forma, o volume de Culler apresenta a matéria de forma 
“tradicional”, muito próxima (aliás) da utilizada por 
Eagleton. Não seria abusado afirmar que ambos seguem a 
cartilha do marxismo – sem entrar no mérito do grau de 
ortodoxia que a cada um compete obedecer –, 
considerando a literatura como um instrumento de 
representação das “forças sociais” que interagem nas 
produções discursivas da cultura ocidental. Dessa visada, 
pode-se perceber que a preocupação de Culler se volta 
mais para os aspectos “culturais” que envolvem o fazer 
teórico sobre a literatura, em detrimento de uma 
preocupação mais centrada na linguagem, como é o caso 
de Eagleton (nesse aspecto, mais tradicional e, por que 
não, mais datado). 
  Surpresa causa a apresentação dos índices dos dois 
volumes de Daniel Altamiranda. Em primeiro lugar há de se 
destacar a divisão dos dois volumes: o primeiro voltado 
para os “enfoques desde el lenguaje” e o segundo para os 
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“enfoques desde la cultura y la sociedad”. Sem pagar 
tributos ao marxismo mais ortodoxo, a preocupação do 
professor argentino parece ser, aqui, associar a “sociedade” 
a seus aspectos mais contemporâneos, principalmente no 
que diz respeito a questões como pós-modernidade, pós-
colonialismo e crítica cultural; em contraste com a visada 
mais ortodoxa, na perspectiva de uma ampla “Estilística” 
teórica. Já o índice do livro de Carlos Reis inova pela 
disposição aparentemente original do conteúdo, mas 
apenas aparentemente – o que não depõe contra o 
trabalho, de forma alguma. 
 A aparência é aqui ressaltada por força do caráter 
positivamente didático da divisão. Os “grandes temas” da 
Teoria não deixam de ser abordados, mas a partir de uma 
organização que parte do caráter “institucional” da 
Literatura para chegar (infelizmente) na periodologia, ainda 
que revisitada, rançosa. Nos dois trabalhos, a preocupação 
didática é explícita: no livro de Altamiranda, a apresentação 
de atividades “práticas”, ao final de cada capítulo; no livro 
de Reis, o conjunto de textos doutrinários, ao final do 
volume e a estruturação muito próxima de uma outra obra 
sua, o Dicionário de narratologia. 
 Já os índices dos livros de Compagnon e Jobim não 
deixam de fazer jus à proposta questionadora que marca o 
seu trabalho, como um todo. Partindo da idéia do "senso 
comum”, Compagnon vai discorrendo, de maneira 
prazerosamente irônica, sobre os “grandes temas” da 
Teoria, sem deixar de apor-lhes a sua marca 
personalíssima, fazendo uma entorse discursiva brilhante, 
para dizer que a própria Teoria da Literatura deve muito ao 
referido senso comum, institucionalmente falando. Ainda 
assim, não fica muito claro a que “comunidade 
interpretativa” o autor está se referindo quando estabelece 
o senso comum como ponto de partida: comum aos 
estudiosos (professores, críticos, teóricos) ou à massa 
inumerável de leitores “não preparados”. Já o índice do 
livro de Jobim acompanha o movimento determinado antes, 
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pelo subtítulo da obra: “sentidos, conceitos, políticas e 
campos de força nos Estudos Literários”. 
 É bem isso o que o livro acaba por explicitar, a 
variada gama de possibilidades da abordagem teórica em 
tempos pós-modernos. O texto acaba por sustentar um 
discurso que defende as expectativas conflitantes sobre as 
tarefas que se acredita devam ser desempenhadas pelos 
Estudos Literários. Uma espécie de movimento em ondas, 
idas e vindas que continuam a ser permeadas e tornadas 
complexas pela construção de realidades em um novo 
ambiente de meios cuja ambigüidade se fez mais poderosa 
– novo aqui, desejando apenas explicitar o caráter de 
surpresa, espanto, desconhecimento mesmo. 
 De um modo ou de outro, esse conjunto de manuais 
constitui material paradoxalmente instigante. Digo isso 
porque, uns mais, outros menos, todos eles acabam por 
reforçar o caráter “explicativo” que marca os estudos 
teóricos desde sempre. Eles o fazem, na medida em que, 
metodologicamente desenvolvem programas que apontam 
para a denegação de uma marca: a do leitor. A denegação 
aqui não é gratuita. Nesse sentido, paradoxalmente 
instigantes e dispensáveis, uma vez que o leitor pode 
prescindir do caráter universalizante desejado pelo discurso 
dos manuais, para construir sua leitura enquanto um 
exercício crítico-teórico consistente. O ensaio seria, então, 
uma forma discursivo-textual mais interessante que o 
manual. Nele, o leitor se representa enquanto autor do 
discurso e vai tecendo seus comentários – todos, 
evidentemente, respaldados por uma sólida argumentação 
que, na maioria das vezes, não tem a menor necessidade 
de ser explicitada – que o levam às constatações de cunho 
teórico. No fundo, o exercício teórico vai se fazendo muito 
mais pelo confronto entre leituras do que pela obediência a 
modelos de leitura aprioristicamente tomados como 
exemplares. Assim, confirma-se aquela possibilidade, já por 
mim anunciada, de revisar o caráter pedagógico dos 
Estudos Literários, uma vez que acredito ser impossível 
“ensinar” literatura. Em outras palavras, advogo o papel de 
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instrumentalizador para o professor que se utiliza da Teoria 
da Literatura como material necessário para o exercício da 
leitura. A partir desse direcionamento prático, é possível 
pensar a Teoria, e não o contrário. Essa teorização, então, 
é um ponto de chegada e não um ponto de partida.  
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LITERATURA E HOMOEROTISMO: entre os Estudos 
Literários e os Estudos Culturais 
 
 

(...) as indagações sobre “como o texto 
funciona” encontram-se entre aqueles exercícios 
errôneos ou pouco compensadores que nós, 
como alegres pragmatistas, deveríamos agora 
abandonar. Deveríamos simplesmente continuar 
usando os textos para nossos propósitos 
pessoais (o que, de qualquer modo, segundo 
essa perspectiva, é tudo o que podemos fazer 
com eles). 

(Richard Rorty) 
 
Desde a Antigüidade clássica, a Literatura ocupa um lugar 
de destaque dentro dos estudos que hoje podem ser 
agrupados sob a denominação de Ciências Humanas. Ora 
como foco central, ora como “disciplina” instrumental, a 
literatura é, sem dúvida, um objeto instigante que desde 
Aristóteles tem tomado conta de um espaço de 
especulações, conjecturas, teorizações e críticas de mais 
variada espécie. Nos dias que correm, este estatuto não 
perdeu muito de sua identidade. Nas sucessivas etapas da 
História da própria literatura, é inegável a marca de conflito 
– não apenas de opiniões, como também de tendências – 
que faz identificar o que comumente se conhece como 
“Estudos Literários”. Englobando uma série variada de 
parâmetros e orientações crítico-metodológicas, os Estudos 
Literários vêm acompanhando o desenvolvimento das 
Ciências Humanas, colaborando, sempre, de maneira 
inegável. 
Mais atualmente, uma outra expressão tem tomado conta 
da terminologia voltada ao estudo de tão particular 
manifestação cultural, como é a literatura: “Estudos 
Culturais”. A pretensão, de modo geral, é apresentar um 
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quadro de possibilidades crítico-metodológicas que seria 
capaz de resgatar “valores”, estabelecer paradigmas e 
dissolver problemas antes insolúveis. Esta proposição 
redentora não resiste a uma análise mais aprofundada, 
uma vez que se ressente de um embasamento sólido o 
suficiente para “desbancar” a operacionalidade dos estudos 
voltados especificamente para a Literatura. Há uma 
justificativa plausível para isso: 
 

(...) cultural studies is not an academic discipline 
quite like others. It possesses neither a well-defined 
methodology nor clearly demarcated fields for 
investigation. Cultural studies is, of course, the study 
of culture, or, more particularly, the study of 
contemporary culture. But this does not take us very 
far. Even assuming the we know precisely what 
“contemporary culture” is, it can be analyzed in many 
ways – sociologically, for instance by “objectively” 
describing its institutions and functions as if they 
belong to a large, regulated system; or economically, 
by describing the effects of investment and 
marketing on cultural production. More traditionally, 
it can be studied “critically” by celebrating either 
large forms (like literature) or specific texts or 
images (like Waiting for Godot or an episode of 
Cheers). The question remains: does cultural studies 
bring its own orientation to these established forms 
of analysis? (DURING, 1993, p. 1) 
 

 O trecho acima dá a chave de compreensão do que 
pretendo considerar aqui. Não se trata, evidentemente, de 
descrever a trajetória deste “campo de estudos”, conhecido 
como Estudos Culturais. Da mesma forma, não vou ousar 
estabelecer limites rígidos de separação entre este campo e 
o dos Estudos Literários. Isto não levaria ninguém a lugar 
nenhum. No fundo, a referência à literatura como um dos 
instrumentos caros aos Estudos Culturais e à sociologia 
como uma das perspectivas de abordagem deste mesmo 
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campo de estudos são suficientes para determinar que os 
Estudos Literários não têm a menor necessidade de serem 
tomados como objeto de temor, por parte de críticos e/ou 
teóricos considerados tradicionais. 
 Desta forma, os Estudos Literários não perderam sua 
força e/ou sua importância; não deixaram de ocupar seu 
lugar num possível quadro de referências para os estudos 
acerca de produções culturais. Por outro lado, os Estudos 
Culturais não podem ter a pretensão de ocupar este mesmo 
lugar. O que acontece é que a ênfase discursiva de um e de 
outro posicionamento, em relação à cultura, faz pensar 
numa posição de poder. Se for seguida a lição de Foucault, 
pode-se muito bem “acalmar os ânimos” constatando a 
impossibilidade do estabelecimento destes parâmetros de 
“poder”. Não há o que substituir. Mais vale pensar os 
Estudos Culturais como um campo de estudos, como faz o 
autor acima citado e, em sua área de abrangência, tomar 
os Estudos Literários como um elemento instrumental, 
autônomo, é claro, para a manutenção da viabilidade de 
tais estudos no âmbito das Ciências Humanas. 
 A pergunta que permanece, no raciocínio de Durigan, 
sustenta minha hipótese de que os Estudos Literários não 
precisam temer a perda de seu estatuto. Na mesma 
medida, os Estudos Culturais não podem se sustentar 
enquanto proposta de superação de dificuldades e 
impasses. Estes permanecem, dado que a resposta 
continua impossível de ser alcançada, pelo menos, em 
termos definitivos. Pensando assim, destaco o aspecto 
sociológico, como uma perspectiva muito instigante, dado 
que em seu âmbito posso localizar a sexualidade. Agindo 
assim, estou prenunciando um “lugar” de onde o sujeito 
crítico e/ou teórico poderá falar, sem ter que optar por um 
outro grupo de estudos. No fundo, o sujeito que aí se 
coloca, encontra-se num entrelugar epistemológico que, 
sem ter que se definir territorialmente entre uma ou outra 
orientação epistemológica, pode sentir-se à vontade para 
determinar, por si mesmo, seguindo as orientações de seu 
próprio desejo, em que direção vai orientar seu “olhar” 
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teórico sobre um único “objeto”: a cultura, em suas mais 
diversas manifestações. Assim, é mais aproveitável pensar, 
principalmente quando desejo esboçar um novo 
encaminhamento para a Teoria da Literatura, a partir da 
inflexão de um olhar que eu chamo de homoerótico. 
 Para falar a partir desse entrelugar que a Teoria da 
Literatura ocupa hoje, é necessário repetir que a expressão 
“Estudos Culturais” já aparecia no discurso crítico de Fredric 
Jameson, ao final dos anos oitenta, mas entre nós tomou 
fôlego um pouco mais tarde, acompanhando uma discutível 
crise dos Estudos Literários. Os Estudos Literários, em sua 
História, sempre se sustentaram por uma crise “essencial” 
– muito bem perseguida e teorizada pelos formalistas 
russos. Essa afirmação cumpre seu papel de justificar a 
constatação de que, sem crise, a Teoria da Literatura não 
teria chegado onde chegou. Por outro lado, utilizar o 
argumento de que o texto literário já não ocupa hoje o 
lugar que ocupava, não leva a lugar algum. Num momento 
de “globalização” – seja lá o que isso venha a significar! – 
em que os meios de comunicação estão a cada minuto mais 
sofisticados, o lugar ocupado pelo livro é matéria de uma 
reflexão específica que, de uma maneira ou de outra, vai 
seguir os desdobramentos possíveis da própria Teoria da 
Literatura. É pertinente admitir, em todo caso, que haja um 
alargamento do espectro de influência e/ou de abrangência 
daquilo que genericamente vinha se chamando de Estudos 
Literários. Talvez por força da diversificação do conceito de 
cultura e de um exacerbado espírito pragmático, que 
alimenta o isolamento e a individualidade, abolindo limites 
e diferenças, criando uma zona ambígua de ilimitada 
extensão e inominada identidade, não seja mais possível 
pensar a Literatura como era pensada até o século XX. 

Não é possível, a partir desse argumento, ditar a 
morte dos Estudos Literários, por força da indefinibilidade 
de seu objeto preciso. Ora, essa mesma indefinibilidade é 
que fez com que a Teoria da Literatura chegasse onde 
chegou. Do contrário, não haveria a possibilidade de 
diversificação da abordagem desse “fenômeno”, a 
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Literatura. Talvez a institucionalização da Literatura, como 
aponta Carlos Reis, fazendo com que “disciplinas” sejam 
criadas e se consolidem no cenário universitário, seja a 
principal causa de uma confusão que elege os Estudos 
Culturais como um substituto adequado, eficaz e à altura 
das necessidades do momento presente. Ledo engano! Tal 
equívoco tem imperado como um elemento de redução dos 
Estudos Literários a uma universalização, sempre e 
diuturnamente combatida, aparentemente fora da demanda 
legitimadora dos Estudos Culturais. 

A irredutibilidade é hoje um tema que nomeia o jogo 
que se estabelece em debates ou séries de debates que 
envolvem a relativa substituição de aparato tradicional de 
Estudos Literários pelos Estudos Culturais, na reflexão 
transnacional sobre a cultura. É claro, repito, que não estou 
de acordo com a expressão “substituição”, mas seu uso 
aqui é apenas indicativo de um sintoma (quase 
institucionalizado) que eu não posso deixar de levar em 
conta. Esses debates envolvem ainda o peso das correntes 
intelectuais que fluem unilateralmente do discurso 
universitário. Digo unilateralmente porque, na verdade, no 
caso em questão deste livro, a “base” teórica é de matriz 
norte-americana, o mesmo acontecendo com a tendência 
substitutiva dos Estudos Culturais, principalmente em sua 
“adaptação” equivocada em solo brasileiro. Nada disso, no 
entanto, se faz suficiente para a eleição dos Estudos 
Culturais como um “substituto”, uma vez que não há o que 
substituir! 
As condições desse movimento de redução discursiva de 
modelos, considerados autônomos, de pensar a cultura, 
mudaram no decorrer das últimas décadas – a análise dos 
manuais de Teoria da Literatura é um exemplo 
demonstrativo disso, sem a menor dúvida. O que ainda 
podia ser levado em conta, enquanto permanência, 
constância, é uma certa tendência de cruzamento entre as 
pulsões norte-americanas e as forças centrípetas de um 
desejado (ainda que equivocadíssimo) universalismo 
científico. Em outras palavras, não há como continuar 
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sustentando o discurso identitário, tomado sempre de modo 
paradigmático, como instrumento de afirmação de uma 
desejada sintonia entre Histórias específicas e 
epistemologias gerais, e vice-versa. Assim, as  
contribuições francesa, espanhola e italiana, por exemplo 
vão ocupar um lugar importante nos Estudos Literários, 
principalmente se tomadas as balizas que o olhar 
homoerótico demanda para a abordagem desses mesmos 
estudos. 

A mudança não se deve apenas ao fato de que o 
próprio conceito de uma “epistemologia geral” vem sendo 
consistentemente criticado. Deve-se também ao fato de 
que, ao se inverter a definição freudiana de melancolia, 
toda vez que se busca refletir sobre a especificidade 
histórica, a sombra do sujeito que reflete sempre já se 
projeta sobre o objeto da reflexão. O sujeito permanece, 
sempre e mais, indefinível a priori, ele vai sempre se 
constituir num espaço límbico de discurso que, a cada 
passo, toma uma configuração diferente. Assim como o 
desaparecimento de qualquer mundo absolutamente “real” 
acaba por destruir a possibilidade de se pensar sobre seu 
aparecimento, o fracasso da certeza epistêmica é 
inevitável. Ou seja, a Teoria da Literatura vive de/em uma 
certa precariedade de experiência: o sujeito – autor, leitor, 
crítico, teórico – está, existe e age sempre sob a égide da 
dissolução de um objeto “próprio”, específico. Uma 
multiplicidade de opções que faz com que o sujeito possa 
sempre escolher, sem ter que ficar a cada passo dando 
explicações aos paradigmas impostos para o exercício de 
sua própria atividade: 
 

Multidisciplinarity, which thinks of engaged cultural 
studies less as an academic specialism that as a 
critical moment within a larger, dispersed, not wholly 
politicized field, is, then, a way of shoring up 
differences and counter-hegemony inside the 
humanities in an epoch of global managerialism. So 
I’m arguing that global managerialism underpins the 
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academic turn to culture in ways which mean that 
engaged cultural studies best situates itself into the 
humanities and social sciences as a fluid and critical 
moment, neither weighted down by disciplinarity nor 
banded out into the interdisciplinarity of the wider 
cultural turn. (DURING, 1993, p. 28) 
 
É fato que por algum tempo houve a hegemonia da 

antiga Filologia. Um instrumento para a universidade 
moderna refletir sobre o social a partir do legado cultural da 
comunidade nacional. Seu estatuto foi mantido assim pelo 
aparato literário, que excluiu ou subordinou a atenção dada 
a outros elementos simbólicos, também capazes de 
iluminar os processos de constituição cultural. Assim, é 
necessário pensar os Estudos Literários como uma espécie 
de work in progress que não abre mão de seu substrato. 
Nesta perspectiva, tais estudos são reconhecidos por seus 
críticos como uma espécie de retorno às fontes filológicas, o 
que é um equívoco. No entanto, os Estudos Culturais 
tendem a desmerecer esta característica peculiar, em nome 
da defesa, de modo apressado e com poucos matizes, de 
uma suposta genealogia britânico-norte-americana. Esta, 
por sua vez, seria a matriz de uma “superação” das 
deficiências apontadas. Assim, é possível criticá-los por se 
originarem de uma vontade cega ou oblíqua de negar a 
literatura, entendida como promessa de autonomia estética 
e teórica. 

É muito comum se ouvir dizer que os Estudos 
Culturais são responsáveis por uma nova onda de 
politização das Humanidades, o que pode significar tudo e, 
portanto, nada. Em qualquer dos casos, essa consideração 
se baseia na displicência ao se atentar para a preservação 
de determinados valores originalmente estéticos, valores 
esses que podem ser tomados como uma espécie de base 
para a possibilidade de se auto-reproduzir o papel 
desempenhado pelo intelectual humanista desde o 
Romantismo. É necessário desenvolver uma investigação 
mais pormenorizada e séria, acerca do papel representado 
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pela abordagem considerada “estética” no conjunto de 
especulações no campo das Humanidades na atualidade, 
por um lado. Por outro, faz-se igualmente necessário 
verificar se essa concepção de “estética” é capaz de, na 
atualidade, funcionar como uma espécie de abertura para 
as interlocuções possíveis entre o campo do social e o 
campo das criações artísticas, notadamente literárias. 

Ainda que essas possibilidades se consolidem de 
forma aparentemente paradoxal, tal abertura leva a Teoria 
da Literatura a continuar sua busca de estabelecimento de 
uma verdade. Obviamente, essa busca tenderá a evitar, de 
maneira constante, uma tendência à fetichização do real – 
nos moldes em que as “correntes” mais tradicionais 
demonstraram, em seu desenvolvimento. Esse é um ponto 
de partida interessante para o estabelecimento do olhar 
homoerótico, uma vez que a negação de uma “distância” 
entre Estudos Literários e Estudos Culturais, pode ser 
viabilizada por uma instância igualmente discursiva: o 
sujeito, seja em sua configuração de autor, de leitor ou de 
crítico/teórico. É onde entra o poder e a capacidade de 
opção desse sujeito, cabendo a ele determinar a orientação 
de seu olhar para a “matéria” a que se dirige e acerca da 
qual desenha o seu posicionamento crítico/teórico. Por que 
não considerar aqui a orientação homoerótica deste mesmo 
olhar, como uma das variáveis deste exercício que, ao fim e 
ao cabo, constitui uma matriz epistemológica para os 
estudos da cultura, a partir de um corpus literário, como 
uma de suas multifacetadas manifestações? 

O que está em jogo na pseudodicotomia considerada 
entre os Estudos Literários e os Estudos Culturais é, nada 
mais, nada  menos, que um posicionamento favorável à 
discussão das peculiaridades que caracterizam o exercício 
teórico, tomado aqui como elemento constitutivo das 
chamadas Ciências Humanas. Não se pode negar que 
nenhum dos dois campos, numa pseudodisputa, pode 
monopolizar a atenção de quem se dedica aos exercícios 
teóricos, principalmente no que diz respeito à literatura. No 
entanto, a função desses exercícios é, exatamente, discutir 
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as bases para que essa mesma dicotomia deixe de ocupar 
um lugar tão destacado, cedendo espaço para questões 
mais complexas, diversificadas e atraentes, como a 
representada pelo olhar homoerótico, dado que ele vai 
dinamizar a leitura do “texto cultural”. O perímetro de ação 
que os Estudos Culturais desenham não pode ser reduzido 
a um retorno ingênuo às raízes clássicas, isto é, 
românticas, da Filologia. Ao mesmo tempo, essa redução 
não se aplica aos Estudos Literários, como uma forma de 
desautorizá-los em sua consistência, necessitado que fica 
de uma substituição urgente e definitiva. Existe uma 
atividade político-intelectual que deve ser compreendida 
como uma espécie de desenvolvimento de uma relação 
crítica com o presente. A esta dá-se o nome genérico de 
política acadêmica; no campo das Ciências Humanas – e, 
mais especificamente, no que se refere à legitimidade de 
ações da Teoria da Literatura, em busca de novos 
horizontes para as suas próprias expectativas; a 
operacionalidade do olhar homoerótico é uma destas – 
encontra-se fundamentalmente circunscrita a tal perímetro. 
Disso resulta que a atividade teórica, por princípio, não 
pode mais ser mantida com base na insistência em 
modalidades de discurso cultural que passaram a fazer 
parte de um “arquivo” documental e que tiveram sua 
pertinência e produtividade crítica praticamente esgotadas. 
Isso não se refere apenas aos Estudos Literários, mas, do 
mesmo modo, aos Estudos Culturais: a referência aqui está 
intimamente relacionada ao aparato que pretende estudá-
la, ao discurso que se faz porta-voz de uma legitimidade 
que não “existe”: 
 

 Inútil acrescentar que o “entre” em questão é 
um não-lugar e portanto não está aberto a 
demonstrações racionais nem a contestações, sendo 
um dado tão imaterial quanto o antigo reino do 
espírito. É por esta via que se encontram posições 
aparentemente tão díspares como o velho idealismo 
radical que embasava o projeto de ensino da 
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literatura inglesa e a nova postura pós-estruturalista 
que também deixa de lado as injunções da realidade 
social, redescoberta de linguagem e de escritura. 
Nesta altura, vale lembrar que o mundo concreto 
existe, quer o signifiquemos ou não. O fato de só 
temos acesso a esse mundo por meio da linguagem 
não quer dizer que tudo seja apenas linguagem e não 
haja nada fora do texto. (CEVASCO, 2003, p. 146) 

 
A inutilidade a que se refere a autora incorpora meu 

discurso de negação de uma territorialidade definida entre 
Estudos Culturais e Estudos Literários. Ainda que se 
referindo ao contexto inglês de ensino de literatura, sua 
argumentação sustenta a minha. Os Estudos Literários não 
devem desconhecer a “realidade” do mundo “concreto”, da 
mesma forma que não se deve reduzir a ele. A linguagem, 
como instrumento, não ultrapassa a sua própria limitação, 
dando sentido, ou não, na medida de intervenção do sujeito 
que a utiliza e dinamiza. Por via de conseqüência, a 
perspectiva do “olhar” destes mesmo sujeito afeta 
diretamente esta mesma linguagem. 
 Interessante esse conjunto de observações, porque 
fica parecendo que os Estudos Literários nunca se 
preocuparam com as implicações “sociais” de seu trabalho. 
Considerar essa aparência como uma característica 
particular dos Estudos Literários é um equívoco completo e 
acabado. Ainda que o equívoco (de acordo com o ataque 
culturalista) da separação entre sujeito e objeto seja um 
pano de fundo questionável, o que será que fizeram o 
Romantismo e o Realismo, cada um À sua maneira e a seu 
tempo? Esta acusação é ambígua e não se sustenta. 
Equívoco é pensar que, mesmo com toda a ingenuidade – 
de que possa ser acusada, em alguns de seus momentos – 
a Teoria da Literatura, pelo menos aquela que pode ser 
levada em conta, nunca denegou sua perspectiva social, 
relegando-a ao ostracismo e/ou à inutilidade. Ambígua fica 
mais a acusação, quando se percebe uma dicção marxista, 
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ressentida é verdade, que por pouco não submete a ordem 
deste discurso falacioso e vulnerável. 

A tradição literária não tem feito outra coisa a não 
ser investigar a especificidade de uma teorização a partir de 
conceitos já batidos de identidade e diferença – o que ficará 
explicitado no levantamento de lacunas apresentadas 
pelos/nos manuais de Teoria da Literatura. Na verdade, 
essa reflexão compartilhou de teorias construtivistas de 
modo marginal. Utilizo aqui esse termo operacional, caro ao 
homoerotismo, não no sentido de realizar um upgrade 
dessas correntes, resgatando-as para a operacionalização 
do olhar homoerótico. Seu uso aqui se dá na perspectiva de 
uma constatação instrumental: Estudos Culturais e Estudos 
Literários são, ainda que exista quem negue, manifestações 
discursivas que teórica e criticamente estão sempre 
revisitando suas “bases”. Isso se dá sem que sua 
pertinência e relevância sofram qualquer tipo de 
desvalorização. O que se conhece por “correntes” na/da 
Teoria da Literatura pode até ser assim considerado, mas 
os conceitos de identidade e diferença, caros a um certo 
momento dos Estudos Literários, continuam a encontrar 
vida nova, ainda que precária, no espaço dos Estudos 
Culturais – e não poderia ser de outra forma. Outro fato é o 
de que grande parte dos trabalhos dos Estudos Culturais 
consiste apenas em reproduzir e transplantar para novos 
textos velhas categorias: a questão permanece 
“comicamente” a mesma. É claro que se ganha algo quando 
se ampliam os critérios de inclusão de possibilidades 
teórico-metodológicas para um campo de conhecimento 
qualquer. Nesse sentido, sou levado a concordar com 
Alberto Moreiras, quando afirma: 
 

É certo, e contém a verdade da tautologia, que se 
ganha algo ao se ampliar os critérios de inclusão e ao 
tornar possível, para um acadêmico literário, ler o 
texto cinematográfico ou o texto dos novos 
movimentos sociais, ao passo que antes não se 
permitia ler mais que o texto ensaístico, novelístico 
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ou poético. Nos Estudos Culturais dá-se um retorno à 
fonte filológica, pois a filologia procurava explorar a 
especificidade cultural a partir de um amplo 
repertório de linhas discursivas. Também é 
tautologicamente verdadeiro que se perde algo 
quando aqueles que lêem tais textos o fazem a partir 
de um certo enfraquecimento de sua capacidade 
técnica. Sua capacidade de leitura é, em princípio, 
enfraquecida porque leitores treinados para uma 
atenção exaustiva ao literário não conseguem 
simplesmente transferir sua atenção para o não-
literário e passar a produzir resultados de tal esforço. 
Mas não se deve pensar que a história da leitura é 
estática, e que instrumentos adequados ao tipo de 
leitura que é pertinente à ampliação do espaço 
textual não serão em breve criados. Todavia, o que é 
mais certo, e também mais interessante, e não 
tautológico, é concluir que, se aceitamos uma análise 
tão simples como sendo correta, então os Estudos 
Culturais, da perspectiva literária, estão hoje muito 
longe de terem criado um novo paradigma para a 
reflexão latino-americanista. (MOREIRAS, 2001, p. 
15) 
 
O autor se refere a um contexto localizado, o da 

América Latina. Sua argumentação se encaminha para uma 
defesa, cada vez mais acirrada, dos Estudos Culturais, 
como um substitutivo adequado para os Estudos Literários, 
no mesmo contexto. No entanto, ele fala das contribuições 
possíveis para se procurarem as saídas, igualmente 
possíveis, da interlocução entre os dois campos 
concorrentes. Assim, sua visada aponta para o caráter 
interdisciplinar que deve imperar sobre todas as diferenças, 
fazendo com que os impasses que se criam, transformem-
se em matéria de especulação teórica; no sentido de 
dinamizar, sempre e mais, os estudos voltados para a 
Literatura, para a Cultura. 
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Não sei, então, por que denegar o fato de que os Estudos 
Culturais são, até certo ponto, a expansão do mesmo, 
“mais da mesma coisa”, como diz o próprio Moreiras. 
Determinar uma prevalência entre essas duas 
“denominações”, muito antes de legitimar essa ou aquela 
opção “política”, é reafirmar um dispensável anacronismo  
que faz do diferente, o mesmo. Porque manter essa 
“disputa” entre os dois campos, se eles se interpenetram e 
mantêm, ainda que muita gente não aceite, relações 
intrínsecas de auto-reflexividade mútua? Uma outra 
maneira de se fazer a mesma pergunta pode ser: 
 

(...) se o antigo aparato critico literário e o novo 
aparato culturalista lidam com o mesmo conceito de 
razão crítica, e se tal conceito está circunscrito à 
determinação, avaliação e defesa do que é 
propriamente latino-americano, ou intralatino-
americano, na modernidade alternativa latino-
americana específica, e, ainda, se o conceito de 
razão crítica utilizado por ambos os participantes da 
disputa não consegue ir além da afirmação de um 
espaço identitário de resistência, seja do ponto de 
vista continental, nacional ou intranacional, então de 
que forma está em jogo nesses debates qualquer 
conceito real de crítica? (MOREIRAS, 2001, p. 16) 
 
As perguntas ficam em aberto. Suas respostas 

podem ser encontradas com os mais diversos 
encaminhamentos do raciocínio. Aqui, essas perguntas 
apontam para um fato que interessa, antes de mais nada: o 
real e consistente trabalho teórico tem que estar além das 
limitações políticas, ainda que estas sejam reconhecidas. 
Em outras palavras, qualquer vinculação ideológica que 
leve a respostas unilaterais para qualquer uma dessas 
perguntas, está fadada a ser responsabilizada pela falência 
da crítica e da teoria, enquanto procedimentos discursivos 
que se querem críticos e abertos aos desafios inerentes à 
sua própria prática. 
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A falácia do discurso de defesa dos Estudos Culturais 
transparece na própria argumentação e, apenas assim, 
tenta redimir o discurso da Literatura. Isso constitui uma 
insuficiência que se revela apenas se for denegada a 
herança/missão humanística do exercício crítico voltado 
para a Literatura. A questão de fundo é ética e não 
conjuntural. O substantivo está sendo substituído pelo 
circunstancial. Se os Estudos Literários perderam sua 
“função”, por que continuar afirmando sua desimportância 
com tanta veemência? O que se vê é uma fuga do ponto 
nevrálgico (humanismo), em nome de uma redução 
conceitual, da ordem do capitalismo, das relações que 
passam a ser “valorizadas”, apenas e somente, enquanto 
superficialidades transitórias. 
 Ao procurar responder às diversas perguntas que 
provocam um certo espírito de crise, para a Teoria da 
Literatura, é possível constatar que existe uma situação 
difícil para a reflexão baseada na idéia de delimitação de 
territórios para o discurso universitário. Assim, não se deve 
esquecer que a “diferença” não é uma marca distintiva, 
mas um elemento constitutivo da própria Teoria da 
Literatura. Por isso, talvez não seja sempre necessário 
pensar contra os outros. Entretanto, no processo de 
escrever um livro que trata da possível reconstrução da 
Teoria da Literatura, num campo institucional determinado, 
é inevitável que o próprio desenvolvimento do pensamento 
seja entendido por alguns como um exercício de hostilidade 
em relação aos desejos alheios aos projetos de cada um. 
Em muitos casos, isso é um equívoco. Ao traçar as linhas 
de uma prática histórica e teoricamente viável, não posso 
denegar o que é inviável, para a consecução desse mesmo 
projeto. 
 A pergunta fundamental já foi feita no início deste 
livro. Cabe, agora, tentar equacionar os elementos que 
podem servir de base para a formulação de uma resposta. 
A partir dos espaços já preenchidos desde as lições da 
Poética, de Aristóteles, é nos dias de hoje que a Teoria da 
Literatura se firma na Universidade como instrumento 
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norteador de outras múltiplas possibilidades de enfoque do 
texto literário – uma espécie de continuidade dinâmica do 
preenchimento que começou na Antigüidade clássica. Há 
que se salientar a sua importância, sem deixar de marcar o 
perigo de sua prepotência. Para ser autônoma, ela tem que 
interdepender dos demais saberes, a fim de, cada vez mais, 
revitalizar os caminhos que se traçam. Não se pode afirmar 
uma opção por uma teoria anêmica e desfalecente, que 
definha, desalimentada pela obsessão da auto-suficiência. 
 Teoria implica visão e, com respeito ao alargamento 
transdisciplinar e interdisciplinar da Teoria da Literatura, 
registra-se o produtor da obra como um animal simbólico, o 
único dotado de visão racional. Nele confluem espaços 
teóricos que se repelem na aparência, mas que constroem 
interlocuções, constituindo, graças ao poder da própria 
elaboração teórica, uma diversidade na unidade. O sujeito 
é, pois, o móvel propulsor do objeto literário, da origem ao 
termo, ao consumar-se na fruição. De uma ponta a outra 
nessa/dessa linha, a tarefa da Teoria da Literatura se 
realiza dialogicamente. Que ela não se isole em seu saber, 
ou não se entregue servilmente a outros saberes. Esse 
trabalho deve resultar sempre e mais num diálogo sempre 
potencializado na fronteira entre a confluência e o 
paradoxo. 
 Cabe, então, pensar no material – o objeto concreto 
– com que estou lidando. Tradicionalmente chamado de 
“manual”, esse “objeto” de estudo, selecionado por mim, 
para, a partir dele, elaborar minhas elucubrações, é alguma 
coisa que fascina e repugna. Estranho paradoxo esse, uma 
vez que se pode também chamá-lo de um mal necessário. 
Quando se vai falar de Literatura se pensa, imediatamente, 
em sua “teoria”, a idéia de um manual surge como 
vislumbre no horizonte de expectativas de que se põe à 
espreita, diante desse “fenômeno”, a Literatura. 
Paradoxalmente, a mesma idéia vai-se mostrando incapaz e 
insuficiente, uma vez que sistematiza idéias e equaciona 
raciocínios nem sempre claros, nem sempre objetivos. Será 
que essa objetividade é mesmo necessária? Com ou sem a 
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resposta, a idéia de manual é de indiscutível importância 
aqui, uma vez que é a partir deles que fiz as perguntas 
anteriormente expostas. 
 São duas as possibilidades de encaminhamento das 
respostas (possíveis, entre tantas outras): equacionar os 
elementos para propor um esquema geral de um manual 
“diferente”, ou discutir as idéias num conjunto de 
“manuais” para, a partir dessa discussão, tentar encontrar 
possíveis saídas para os impasses criados pelo uso dos 
próprios manuais. Fico com a segunda opção, ainda que eu 
concorde com a constatação de que o “manual”, per si, já 
perdeu muito de sua força normativa hegemônica. Como 
aconteceu com as “Histórias da Literatura” – de caráter 
enciclopédico e perfil de inventário da produção literária ao 
longo do tempo – a Teoria da Literatura não pode mais 
confinar-se a “manuais” que ditem as normas e mostrem 
claramente os caminhos por onde o estudioso deve passar 
para conceber a verdade, ainda que, de qualquer forma, o 
“manual”, num sentido bastante genérico, continue a ser 
uma referência necessária, mesmo que substituível. 
 Nos últimos vinte anos, sem estar pensando em 
precisão cronológica, nota-se uma efervescência muito 
grande de investigações que se voltam para o perfil teórico 
dos Estudos Literários. A falácia dos Estudos Culturais (em 
certo sentido) parece empanar um pouco os problemas 
sérios pelos quais a Teoria da Literatura tem passado, e 
disso, desde 1967, Hans Robert Jauss já falava, provocando 
muita gente que hoje, contraditoriamente, deseja 
celeremente rasurar a fundamental importância de tal 
provocação. Se a situação atual dos Estudos Literários 
parece separar esses estudos de seus (aparentes) “rivais”, 
os Estudos Culturais, isso se deve a uma espécie de 
expropriação, um sintoma de expropriação, na lacuna 
constitutiva entre o discurso teórico e o campo de reflexão. 
Assim como a formulação de qualquer instrumento teórico 
tido, no momento mesmo de sua “aparição”, como 
“verdadeiro”, esse processo, a cada passo, acaba por 
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destruir a própria possibilidade de se pensar sobre seu 
aparecimento. 
 Em outras palavras, o aparente fracasso da certeza 
acerca das possíveis afirmações de cunho epistemológico 
leva a própria proposição à morte. Ou seja, o trabalho 
teórico vive, se de fato isto é vida, em uma certa 
precariedade de experiência – que, liberta pelo 
desvanecimento do sujeito crítico, envolve a dissolução do 
próprio objeto crítico. Nesses termos, os Estudos Culturais 
que, de modo apressado e sem muita preocupação com 
seus próprios matizes metodológicos e ideológicos, se 
associam a uma matriz britânico/norte-americana, são 
merecidamente acusados de se originarem de um desejo 
cego ou oblíquo de negar a literatura, entendida como 
promessa de autonomia estética e de transformação 
epistemológica, como diz Alberto Moreiras: 
 

Diz-se que os Estudos Culturais politizam tudo, e 
portanto nada, sem atentar para a preservação dos 
valores propriamente estéticos que serviram de base 
para a possibilidade auto-reprodutora do intelectual 
humanista desde o Romantismo. Temos que 
investigar qual é o estatuto da estética na reflexão 
contemporânea, e ainda se a estética pode hoje 
funcionar, como ocorreu na etapa histórica anterior, 
como uma forma paradoxal de abertura para algum 
“fora” da história ou do social, em relação ao qual a 
razão poderia seguir seu desejo de verdade contra a 
fetichização do real. O que está em questão no 
debate literatura/Estudos Culturais não é outra coisa 
senão a especificidade da função crítica nas ciências 
humanas. Sem dúvida, nenhuma das duas partes 
envolvidas na disputa pode pretender monopolizar tal 
função, mas a função da razão crítica é a base do 
que se discute. (MOREIRAS, 2001, p. 12-13) 
 

 Nota-se, no trecho acima, que o autor reconhece a 
falácia dos Estudos Culturais, bem entendido, enquanto um 
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“substituto” (isso será mesmo possível?!) dos Estudos 
Literários. Implicitamente, é isso que ele afirma, para 
desfazer possíveis equívocos em seu próprio raciocínio. Ele 
o faz, no entanto, deixando escapar uma certa 
“preferência” pela situação que ele mesmo critica. Digo 
isso, pois, logo em seguida, ele “alfineta” os Estudos 
Literários em sua aparente incapacidade de abordar a 
problemática mais ligada ao viés estético, que os teria 
caracterizado até o Romantismo. A alusão ao “império” da 
razão é um chiste revelador e sintomático. Ele se redime, 
ao final, quando aponta para um espectro maior de 
abrangência das discussões possíveis, a partir de suas 
colocações. 
 A meu ver, o perfil teórico dos Estudos Literários, tão 
privilegiados, acaba funcionando como uma faca de dois 
gumes: tanto aponta para uma necessidade intrínseca 
desses estudos, no que diz respeito a sua “atualização” 
constante e dinâmica; quanto corta essa possibilidade 
quando indaga a respeito da ineficácia da “estética”, como 
critério legitimador único dessa mesma atividade teórica. O 
argumento não convence. Os Estudos Culturais não podem 
ser “apenas” aceitos e louvados por suas potencialidades 
renovadoras, no sentido de uma pseudo-superação dos 
impasses da Teoria da Literatura, pois nascem no seio 
desses mesmos impasses, uma vez que o problema não 
está na Teoria da Literatura, em si mesma. O problema tem 
uma abrangência muito maior e envolve a cultura, em 
todos os seus matizes, em todas as suas manifestações, em 
todos os seus discursos. 
 No entanto, sempre existem aqueles que se recusam, 
eu diria, gratuitamente, a qualquer possibilidade de 
inovação. Uma espécie de posição cristalizada, do tipo, Hay 
gobierno, soy contra. Tal radicalismo não leva ninguém a 
lugar algum, muito menos no âmbito das Ciências 
Humanas. Esse tipo de “comunidade interpretativa”, que se 
recusa a admitir a validade dessa “denúncia”, deveria, por 
isso mesmo, rejeitar o desejo compreensível de outras 
“comunidades” que buscam a preservação de sua própria 
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índole, ainda que seja a de auto-reprodução. Essa posição, 
equivocadamente tomada como autônoma, adulta e 
“adequada” aos tempos pós-modernos (?!), é política e 
academicamente inviável. O trabalho de procurar saídas 
para esse tipo de impasse é que deveria ser o ponto de 
partida da perspectiva renovadora dos Estudos Culturais; o 
que só se faz possível se não se proceder a uma mera e 
simples redução. Em outras palavras, uma espécie de 
retorno a modelos “clássicos” de atuação teórica. Apesar de 
nem sempre concordar com seu tipo de raciocínio – dado 
que a Literatura, a meu ver, não chegou a perder o lugar 
que sempre lhe foi devido, sem deixar de se exibir, 
enquanto “objeto” necessário, útil e interessante, para as 
aproximações de cunho teórico que os Estudos Culturais 
insistem em desmerecer –, recorro, mais uma vez,  a 
Alberto Moreiras, quando diz:  
 

Se a atividade político-intelectual deve ser 
compreendida de alguma forma como o 
desenvolvimento de uma relação crítica com o 
presente, a política acadêmica no campo das ciências 
humanas encontra-se fundamentalmente ligada a tal 
gesto. Uma relação crítica com o presente não pode 
mais ser mantida com base na insistência em 
modalidades de discurso cultural que passaram a ser 
parte do arquivo histórico e tiveram sua 
produtividade analítica concreta esgotada. Não falo 
aqui da literatura, mas sim dos Estudos Literários, do 
mesmo modo que, ao falar dos Estudos Culturais, 
não me refiro à cultura, mas sim ao aparato que 
pretende estudá-la. A crítica literária é hoje 
insatisfatória em suas formas e objetos tradicionais, 
e não pode mais alegar o status que possuiu no 
passado enquanto árbitro da cultura nacional. Não se 
trata de um fenômeno novo: a irrupção da chamada 
teoria nos departamentos de literatura – a relevância 
sem precedentes da reflexão teórica para os Estudos 
Literários – foi o primeiro sinal claro desse fenômeno. 
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Trinta anos mais tarde testemunhamos uma nova 
crise: a própria teoria parece ameaçada e em 
refluxo. Os Estudos Culturais ser um novo 
instrumento para a articulação hegemônica. A crítica 
literária acha-se de certa forma impotente para 
desenvolver estratégias contra-hegemônicas viáveis, 
e algo semelhante ocorre com a teoria. O problema 
da substituição do antigo está, portanto, posto; diz 
respeito a nós e nos interpela a todos. (MOREIRAS, 
2001, p. 13) 
 

 A citação é longa, mas é interessante mantê-la, uma 
vez que dois ou três detalhes me interessam, enquanto 
pontos de discussão. Começando pelo fim do trecho, não 
posso concordar com a afirmação de que os Estudos 
Culturais podem “substituir” os Estudos Literários por sua 
“impotência”. A ironia do autor deixa escapar sua falácia, 
uma vez que – ao criticar o papel “hegemônico” da crítica 
e, por extensão da teoria –, implícita e simultaneamente, 
defende a negação do estatuto da hegemonia, como um 
critério válido para o desenvolvimento dos estudos acerca 
da cultura em suas manifestações; afirmando esse mesmo 
critério como suficiente para manter os Estudos Culturais 
no lugar dos Estudos Literários, como solução do impasse 
que ele aponta. Um sofisma que chega a ser risível. 
 Por outro lado, como ele pode afirmar o esgotamento 
de uma “produtividade analítica concreta” – ele está, 
claramente, se referindo aos Estudos Literários – relegada 
aos “arquivos” da História se é do bojo desses mesmos 
“arquivos” que se têm potencializado as interlocuções mais 
instigantes no âmbito das Ciências Humanas (a Literatura e 
a História encontram-se nesse âmbito!)? Concordo que não 
se pode mais fixar os parâmetros “românticos”, para 
sustentar o caráter racional da pesquisa e da teoria que se 
pratica nos dias de hoje. Concordo também que a crise é 
“geral” e está colocada para todos os componentes do que 
chamo aqui de “comunidade interpretativa”. Em síntese, o 
que me traz até esse ponto é o fato de que posições como 
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essa criam uma cortina de fumaça para os menos avisados 
e pode dar a impressão de que os Estudos Literários, 
mesmo em sua faceta teórica, não têm mais lugar nas 
Ciências Humanas. 
 É nesse sentido que os “manuais”, que aqui 
compõem o corpus, utilizados para dar curso às minhas 
elucubrações, representam uma amostra significativa dos 
caminhos trilhados pela Teoria da Literatura, chegando ao 
ponto de que trata Alberto Moreiras, por exemplo. A 
amostra não chega a esgotar as possibilidades, tanto por 
uma impossibilidade intrínseca do próprio processo de 
investigação, nesse aspecto; como também não aponta 
para soluções definitivas e singulares – esse, um ponto 
comum a todos os discursos que se constituem em torno, a 
partir e através de problemas “teóricos”. 
 De maneira geral, pode-se dizer que – cada um a seu 
modo, em certa medida e em certo sentido – os manuais 
tocam em aspectos essenciais da Teoria da Literatura, 
tentando encontrar equacionamentos diversificados para 
um mesmo problema. Nenhum deles desenvolve o que me 
interessa mais de perto – nem seria de esperar que o 
fizessem, pois não se trata de seu objetivo específico, antes 
de mais nada – ou seja, a observação da existência ou não 
de um impacto teórico consistente das teorias acerca do 
homoerotismo, numa interlocução já em andamento com a 
própria Teoria da Literatura. Por isso, a pergunta que me 
faço justifica a escolha, por força da potencialidade 
representativa de cada um dos manuais. Em cada um 
deles, é possível entrever brechas e lacunas que, a meu 
ver, poderiam ser preenchidas e/ou equacionadas pela 
intervenção do olhar homoerótico, fruto do impacto que a 
Teoria da Literatura pode ter experimentado quando do 
contato com as teorias acerca da pertinência do conceito de 
homoerotismo, enquanto operador de leitura crítica. 
 Assim, ao final de tudo, se não encontrar uma 
“saída” digna, terei, ao menos, analisado a efetiva 
contribuição do “olhar homoerótico”, como uma instância 
operacional de que a Teoria da Literatura pode se servir 
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para fazer face às intervenções do conceito de fundo – o de 
homoerotismo – em articulações possíveis, discursiva e 
metodologicamente viáveis. A resposta a uma pergunta 
implícita, a partir da escolha desse primeiro corpus – por 
que esses manuais e não outros? – vai ser respondida ao 
longo da apreciação de cada um deles, na busca de pistas 
para responder à pergunta que eu lhes faço, diretamente. 
De mais a mais, não cabe justificar (à exaustão) as 
escolhas que se fazem, desde que elas sustentem a(s) 
hipótese(s) definida(s). Logo, essa é “uma” escolha, dentre 
outras possíveis, não mais que isso; uma necessidade 
metodológica, para não transformar o trabalho especulativo 
numa prática infindável, irrealizável, uma verdadeira 
biblioteca de Babel, aproveitando a metáfora borgeana. 
 A interlocução entre Literatura e Homoerotismo é, no 
fundo, um lugar de reflexão que, na sua materialidade 
discursiva acaba por privilegiar olhares diferenciados e 
diferenciadores como é o caso do olhar homoerótico. Sendo 
assim, não cabe estabelecer campos estanques de 
abrangência deste mesmo discurso. Em outras palavras, 
Estudos Literários e Estudos Culturais acabam por 
dimensionar campos de abrangência possíveis para a 
dinamização de um mesmo operador: o olhar homoerótico. 
É apenas neste sentido que este olhar está “entre” os dois 
“campos de estudos”. Na verdade o estudo da literatura 
carece de uma atenção perene sobre seus métodos e suas 
idiossincrasias epistemológicas, dado que não se pode mais 
compreender esse fenômeno cultural como resultado de um 
processo de representação que utiliza a linguagem. Apesar 
de ser esta sua “essência”, seu produto é mais que isto, 
ultrapassando as fronteiras do lingüístico, para alcançar 
horizontes de expectativas mais amplos. O entrelugar, 
então, é discursivo e não “territorial. Isto se justifica, uma 
vez que o olhar homoerótico revolve as raízes da 
compreensão cultural de fenômenos da ordem do social, 
que interferem diretamente na “produção” que a cultura, a 
cada passo, em cada contexto, realiza. Assim é com o olhar 
homoerótico, que, por exemplo, requer uma outra 
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dimensão para a própria idéia de masculinidade, amparada 
que passa a ser por outros parâmetros conceituais: 
 

 Ora, o que estou postulando neste texto é que 
a interpretação de determinadas configurações 
históricas do homoerotismo masculino e de suas 
manifestações culturais é indissociável desse ideal 
moderno de masculinidade e da maneira particular 
segundo a qual nele se concebe o corpo do homem. 
Por outras palavras, certas formas de desejo 
homoerótico estariam profundamente permeadas por 
esse mesmo ideal de masculinidade, que faz do físico 
o locus de visibilidade e concretização de toda uma 
gama de valores e atributos morais supostamente 
próprios de um “homem de verdade”. O que está me 
interessando, pois, não é o surgimento da figura do 
homossexual como fixação em negativo do outro da 
“masculinidade autêntica”, segundo uma lógica de 
cristalização exclusão e opressão da(s) diferença(s), 
mas sim, o papel positivo desse mesmo ideal de 
masculinidade na construção de certas forma de 
desejo homoerótico enquanto desejo do masculino. 
(BARCELLOS, 2002, p. 133) 
 

 O trecho acima se refere especificamente às 
considerações do autor, a partir da análise de três 
narrativas importantes para esta teorização em particular. 
Ainda assim, sua argumentação corrobora a defesa do 
homoerotismo como a base de uma nova abordagem 
teórica para a literatura. Isto porque esta categoria – o 
homoerotismo – não prescinde dos conceitos tradicionais de 
masculinidade, operando-os numa outra chave, qual seja a 
da desestruturação causada pela própria Modernidade. Em 
outras palavras, não se toma o homoerotismo como um 
“negativo” do masculino tradicional, mas tenta-se perceber 
nesta mesma representação tradicional da sexualidade, os 
traços de desejos implícitos, latentes que em nada 
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comprometem a representação que se pode fazer desta 
mesma masculinidade. 
 Tal raciocínio se sustenta a partir do pressuposto de 
que existe a possibilidade de se pensar o masculino em 
termos outros que não os que sustentaram a sua própria 
representação antes do advento da Modernidade. Em 
outras palavras, ao tentar caracterizar as novas 
possibilidades representacionais do masculino, a partir das 
modificações operadas pela/na cultura ocidental a partir do 
século 19, há de se destacar o fato de que esta construção 
se dá sob a égide de uma relação íntima entre corpo e 
espírito. Esta relação vai abrir espaço para a especulação 
acerca dos discursos que se podem ser construídos a partir 
daí. Dentre estes, o do olhar homoerótico aparece como 
uma possibilidade ímpar, dado que parte de categorizações 
tradicionais para elaborar considerações inusitadas, 
explicitando traços de um desejo latente que não podia se 
manifestar e/ou ser considerado, dados os padrões 
estreitos tanto da moral quando da cultura finissecular. 
 Em termos de Teoria da Literatura, esse alargamento 
de campo de visão vem ao encontro do entrelugar a que 
me refiro aqui. Não há como negar que é a partir de 
considerações como a de José Carlos, por exemplo, que o 
discurso constituído com a inflexão homoerótica do sujeito 
leitor e, por conseqüência, crítico e teórico, vai alcançar 
foros de indeterminação territorial da atividade crítico-
teórica. Em outras palavras, sob a inflexão deste olhar 
particularizado, não há como determinar campos estanques 
de abordagem de um fenômeno cultural, qualquer que seja 
ele, dado que qualquer um deles vai ser submetido a uma 
“leitura” que o indiferencia, quanto a sua “origem”. Ou seja, 
a literatura é, sem dúvida, uma manifestação cultural. Se 
há como pensar em “Estudos Culturais”, é óbvio que neste 
conjunto encontra-se a literatura. Então, os  “Estudos 
Literários” fazem parte desse conjunto e são elemento 
constitutivo dele. Neste sentido, a inflexão de um olhar 
como o homoerótico faz diluir fronteiras, agregando 
perspectivas, integrando abordagens, articulando 
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discursividades que, antes, eram sempre mais 
departamentalizadas, fazendo pensar na hegemonia de um 
campo sobre o outro. Fica demonstrada, então, a 
peculiaridade do “entre” que coloca o olhar homoerótico, 
quando da articulação dialética, discursiva, plurivocal e 
interdisciplinar dos Estudos Literários “e” dos Estudos 
Culturais. 
 Afirmar que os estudos literários estão em crise 
dificilmente não é uma novidade. Afinal, trata-se de um 
diagnóstico há muito estabelecido, e as publicações sobre o 
tema nas mais diferentes línguas constituem hoje um 
corpus inumerável. Há divergências, é claro, mas muito a 
respeito da genealogia dessa “crise”. Para alguns, ela é 
antiga e coincide, pelo menos em parte, com a própria 
institucionalização disciplinar dos estudos literários. Para 
outros, ela é mais recente e está associada à dinâmica de 
deriva subseqüente ao esgotamento dos paradigmas 
formalistas, que tinham conferido uma aparente solidez a 
este campo disciplinar e de que a onda do Estruturalismo 
dos anos sessenta foi o canto de cisne. Há ainda aqueles 
que vociferam aos quatro cantos do universo, afirmando 
que a “crise” não representa senão a outra face da 
consubstancial auto-reflexividade dos estudos literários. 
Esta seria a expressão de uma precariedade sempre 
instável dos conceitos centrais e traz, assim, ao final de 
contas, marca positiva, ao assinalar a irredutibilidade do 
literário a prédefinidos esquemas conceptuais. A crise de 
legitimação que, sobretudo depois dos anos setenta, se 
vem tornando patente sempre existiu, sendo – em certa 
medida – uma condição estrutural da própria literatura. 
Ocultava-se, porém, sob discursos legitimadores 
respaldados por uma falaciosa naturalidade de fundamentos 
inquestionáveis. Seja como for, não poderá deixar de ser 
ponto pacífico a verificação de que a configuração presente 
dessa crise é inseparável do atual contexto de transição 
paradigmática, no âmbito das Humanidades e das Ciências 
Sociais. Estas têm sido forçadas a redefinir suas identidades 
disciplinares e a repensar suas posições no quadro geral do 
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conhecimento. Assim, embora a um primeiro olhar as 
questões possam ainda parecer as mesmas, a verdade é 
que o contexto em que elas têm de se formular é 
substancialmente diferente e obriga a uma reflexão 
necessariamente outra – já chamadas pós-modernas, pós-
coloniais, etc. As soluções, caso sejam mesmo uma 
possibilidade consistente, têm de ser buscadas através de 
um decisivo esforço de abertura e de descentramento. Não 
é de  admirar que o problema da definição e redefinição das 
fronteiras tenha adquido, em certa medida, tanta 
relevância. 
 O circuito universitário das Letras, nos últimos anos, 
se viu tomado por um debate que vem acirrando os 
ânimos, regulando a agenda de eventos e lançamentos do 
mercado editorial e obrigando os professores e críticos a 
tomarem posição na arena intelectual de combate. São dois 
lados aparentemente distintos em suas idiossincrasias, mas 
que, ao fim e ao cabo, confundem-se ainda em uma série 
de resistências da ordem do teórico e até do epistemológico 
que, mais uma vez, divide o universo de investigadores – 
falando, obviamente, dos limites nacionais brasileiros. 
Pode-se perceber, num dos cantos deste quadrante, 
aqueles que se consideram “partidários” dos Estudos 
Culturais – como se a discussão exigisse uma fidelidade 
inexistente em quase todas as “arenas” das chamadas 
Ciências Humanas. No outro canto, pode-se encontrar um 
grupo sui generis que, sob a tutela de um ainda carente 
respaldo epistemológico – de novo, preciso lembrar que 
estou me atendo ao território nacional –, ainda resistem e 
conservam como eixo fundamental a idéia de um corpus, o 
texto em sentido amplo, como elemento “essencial” para 
qualquer tipo de aventura e/ou ousadia de/na investigação 
acerca do literário. Não se trata, evidentemente, de uma 
defesa rastaquera de uma herança, aviltada pela 
superficialidade de modismos, em tudo e por tudo, 
superáveis. 

No Brasil, pode-se até arriscar a determinação de um 
ponto de origem para essa “polêmica”, quando da 
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publicação de um ensaio de Leyla Perrone-Moisés, intitulado 
“Que fim levou a crítica literária?”, apresentado no V 
Congresso da ABRALIC, em 1996. Nesse texto, a autora 
condenava o que ela chamou de culturalismo. Este, 
incorporado apressadamente pelos estudos literários, 
abaixo dos trópicos, resultava, segundo ela, em um "vale-
tudo" capaz de colocar por terra os pressupostos modernos 
sobre os quais se assentava o julgamento das obras. Tendo 
a concordar com ela, apesar de reconhecer que todas as 
afirmações muito radicais sempre deixam um flanco mais 
aberto para as críticas, desde que procedentes. 

A intervenção de Leyla Perrone, que apresenta entre 
outros méritos o de haver chamado a atenção para a 
disputa pelo poder na universidade brasileira, que, diante 
da onda denominada “globalização”, vê ruir qualquer 
possibilidade de consenso entre especialistas, pautou as 
discussões do VI Congresso ABRALIC, em sua edição 
subseqüente. O tema, desta vez, tentou responder às 
provocações da professora paulista, determinando em sua 
pauta geral a seguinte pergunta: "Literatura Comparada = 
Estudos Culturais?". Desde então, fica claro que, no Brasil, 
a resistência ao novo campo disciplinar partia, em bloco, de 
um grupo numeroso de professores que, de certa maneira, 
ainda percebiam as fragilidades de um modelo hegemônico 
a surgir no horizonte de expectativas dos estudos 
comparatistas no/do Brasil. Esta hegemonia, ainda que 
implicitamente, foi colocada em questão, pelo simples fato 
de que não se pode, simplesmente, impor novas “verdades” 
surgidas no rastro de inovações um tanto “fora do lugar”, 
nos moldes em que foi muito bem demonstrado, anos 
antes, pelo exemplar estudo de Roberto Schwarz. 

De mais a mais, o que é mesmo literatura 
comparada? A resposta, título de um dos “manuais” mais 
questionadores e interessantes sobre o assunto, continua 
sem resposta. Eu fico me perguntando se há mesmo uma 
necessidade premente de respondê-la. Pergunto isso 
porque, em vista do relato acima apresentado, fica difícil 
acreditar que todo mundo pareça estar perdendo o enfoque 
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principal da questão que está em jogo. A literatura 
comparada é uma “disciplina” atinente ao campo dos 
estudos literários. Estes, por sua vez, podem ser 
entendidos no âmbito um pouco mais alargado – esta seria 
a tendência que mais me agrada, no approach das questões 
levantadas até aqui – dos estudos culturais. Se assim for, a 
pergunta anunciada como vetor temático de um congresso 
de uma associação que se quer “de literatura comparada” 
estaria, de certa forma, deixando esvair-se pelo ralo o foco 
principal de suas atividades. 

No calor de uma discussão que se deseja sempre e 
mais acadêmica, não se pode negar a oportunidade e a 
importância da publicação do livro intitulado Dez lições 
sobre Estudos Culturais, de Maria Elisa Cevasco. A questão 
que parece se impor pode ser compreendida desta forma: 
será que a autora, responsável pela difusão, no Brasil, do 
pensamento de expoentes da esquerda, como Fredric 
Jameson, Aijaz Ahmad e Raymond Williams, promoveria, a 
partir do universo acadêmico a que circunscreve – e não 
cabe aqui entrar em minudências críticas a este respeito – 
um resgate das teorias incorporadas pelos Estudos 
Culturais, em sua vertente norte-americana? Dizem que 
esta perspectiva é frustrada. Dentre os muitos motivos que 
poder-se-iam colocar aqui, ressaltam aos meus olhos um 
comentário, não me recordo bem onde. Este comentário 
acusa a autora de estar inserida numa “tradição” que, ao 
contrário dos estudos culturais, tem dificuldade em 
“enfrentar” a realidade que superou a cultura “beletrística”, 
sufocada por uma “alta modernidade. Além disso, a autora 
também é acusada de ir contra uma “corrente”, empunhada 
por George Yúdice, Betariz Sarlo, Nestor Gacia Cancini, 
Jesús Martin-Barbero, Alberto Moreiras, Walter Mignolo, 
Josefina Ludmer, Nelly Richard, Daniel Link, Ildeber Avelar, 
Chantal Mouffe, Stanley Aronowitz, Toni Negri, Michael 
Hardt e a lista continua. Até parece a nominata de uma 
seleção de futebol transnacional. 

O que significa isso? Por que a autora teria a 
obrigação de seguir esses autores? Ela não teria o direito 
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de se posicionar da maneira que mais lhe conviesse para 
externar o seu ponto de vista? De mais a mais, estudos 
literários não são aqui entendidos como práticas 
“beletrísticas”. Longe disso. E se continua a prevalecer a 
idéia de uma interlocução sempre aberta e reflexiva entre 
Estudos Literários e Culturais, absurdo é supor que existe 
uma tradição sim, pois este é um conceito operacional rico 
e rentável, sempre. Daí que cabe ao interlocutor escolher 
as balizas entre as quais vai desenvolver o seu discurso, a 
sua leitura. Neste sentido, o “enfrentamento”, 
aparentemente causa de ilegitimidade do discurso da 
autora, só pode ser entendido e aceito como um embate 
dialogal entre posições que se desejam, sempre  mais 
diferenciadas, contra uma “tradição” que cristaliza posições 
aparentemente “inovadoras”. 

O sentimento de frustração, então, tende a 
desaparecer. O livro deseja e seleciona como seu objetivo 
fornecer aos estudantes e demais interessados um 
panorama histórico dos Estudos Culturais, desde o seu 
surgimento, nos anos 1950. A autora mesmo assevera que 
procura oferecer subsídios para melhor definir os rumos da 
disciplina em solo brasileiro. O termo “formação” é utilizado 
de maneira massiva, o que explica tanto a visão diacrônica 
adotada na exposição das dez lições, quanto a crítica aos 
exageros teóricos incorporados aos Estudos Culturais, 
principalmente por aqueles associados ao time acima 
listado. As críticas lançadas ao estruturalismo e ao pós-
estruturalismo nas querelas da crítica brasileira dos anos 70 
são revisitadas, priorizando-se as noções de totalidade 
social, projeto, determinação e intenção, tal como 
compreendidas pelos expoentes do marxismo ocidental, em 
detrimento da concepção descentrada, dispersiva, 
indecidível e diferencial, recuperada pelos teóricos da pós-
modernidade. Esta opção corrobora o caráter de panorama, 
reforça a subjetividade da visão e confirma que não é 
preciso incensar nomes, seguir ideologias cegamente e 
tentar impor uma visão por mais “renovadora” e/ou pós-
moderna que pareça. Nas entrelinas, pode-se, inclusive, ler 
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um discurso que faz ironia à aproximação dos defensores 
do estilo pós-moderno a um pensamento de direita que só 
visaria, através da abstração teórica, auferir dividendos nos 
meios acadêmicos – convenhamos que, infelizmente, ela 
não está tão equivocada assim. 

A “intelectualidade” se depara, nowadays, com 
inúmeras aporias, decorrentes da perda do poder de 
representação que lhe foi auto-conferido. De certa forma, 
isso, por si só, já justificaria o fato de sua atuação crítica 
ter sido destituído do potencial de produção de efeitos 
sobre a realidade – por responsabilidade própria, esta 
mesma responsabilidade que se anuncia como o cetro da 
legitimação inquestionável. Se Maria Elisa Cevasco trabalha 
com uma concepção restritiva de engajamento político, este 
é um “partido” que qualquer estudioso, em sã consciência, 
pode tomar, desde que justificadamente, para explicitar 
seus pontos de vista. Se isso não é saudável, provocador e 
desestabilizador, eu não sei mais o que poderá ser! 

O que sinto mais eficaz em todos estes embates é a 
necessidade premente de se manter uma saudável 
variabilidade – ainda que subjetiva – das formas de 
exercício da política cultural numa sociedade em que os 
meios de comunicação redimensionam os papéis e as 
identidades dos atores sociais. O que não quer dizer que 
apenas um “lado da moeda “ pode configurar a hegemonia 
do papel protagônico de deflagrar a "revolução cultural" a 
que aludia Raymond Williams em seu projeto de 
resistência. Nesse sentido, aposta-se com todos os riscos, 
por exemplo, na apropriação da literatura pela 
antropologia. Aqui fica clara a necessidade de chamar a 
atenção para a premência de se perscrutarem os espaços 
“entre”, sem preconceitos e visão messiânica, valorizando-
os como locus de negociação tanto cultural quanto política 
– isso, os detratores dos estudos literários, de antemão, 
não conseguem ver como a sua própria atitude. Esta requer 
o abandono do papel de mediador, ocupado pelo intelectual 
moderno, reconhecendo-se que já não lhe cabe mais 
"facilitar o acesso" dos desfavorecidos aos meios de 
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produção dos bens simbólicos. Isso porque, como 
preconizava Williams, o controle das interpretações já está 
fora de alcance da classe letrada e os meios de 
comunicação têm colaborado para transformar os 
marginalizados em produtores e difusores de sua híbrida e, 
por isso mesmo, rica cultura. 

Talvez seja recomendável alertar quanto a um outro 
risco inerente às análises baseadas em posições rígidas de 
confrontação. Num momento de retomada, de revisão, de 
redimensionamento – como o que é vivido pelos estudos 
literários –, não pode ser ocioso lembrar que não adianta 
lutar contra uma torre de marfim. Existe o entre-lugar, a 
terceira margem do rio, como o espaço que vai se 
construindo a cada passo desse mesmo diálogo.  Por mais 
paradoxal que pareça, tal posição tem sido aventada 
justamente por quem propõe o engajamento a partir de um 
projeto intelectual e político claramente definido, sem levar 
em conta, entretanto, o diálogo e a interação dos diversos 
atores da cena política, econômica e cultural – afirmando 
com todas as letras que os estudos culturais não têm mais 
lugar, que é possível estudar, ensinar e falar de literatura, 
sem ler o texto literário! Acaso não seria essa atitude 
reflexo de uma concepção autoritária e confortavelmente 
comodista de uma formação intelectual ainda empenhada 
em manter, sob a aparência de repositório da pureza 
ideológica, a efemeridade fugaz da noção de subjetividade? 
Para concluir, mais uma pedrinha em alguns sapatos. Se se 
levar em conta o que pensa Focault – autor citado aqui e, 
de certa forma, respeitado por aqueles que defendem a 
hegemonia dos estudos culturais sobre os estudos literários 
– parece prevalecer uma cegueira atávica em relação a 
uma das categorias fundamentais para o pensamento do 
autor francês: a institucionalização do discurso como poder. 
Esta institucionalização, um tanto ambígua – não se pode 
deixar de lembrar que os Estudos Culturais teimam em se 
demonstrar como minoritários numa perspectiva que 
explicita a valorização da hegemônica de seu próprio 
discurso que se quer livre de “amarras” – demonstra, na 
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prática, aquilo que se nega em tese, ou seja, seu 
obrigatório diálogo com a instituição que lhe delega o 
poder. 

Com isso, fica clara a minha posição. Não se trata de 
uma indecisão, nem de um afrouxamento de critérios. Claro 
está que na diluição de algumas fronteiras, eu diria, 
epistemológicas, o espaço ficou aberto para muitas 
“experimentações”. No entanto, fica cada vez mais claro 
que não há de haver uma dissensão absoluta, uma fronteira 
inflexível, uma linha limítrofe cristalizada e inamovível entre 
estudos culturais e estudos literários. Na verdade, o que há 
é um diálogo entre iguais, em perspectivas diferentes. Não 
há diferenças radicais e imiscíveis. A idéia baktinana de 
dialogismo parecer ser a chave para se entender um 
embate que, em si mesmo, demonstra a falibilidade de 
determinação das nomeadas fronteiras. 
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REVENDO OS MANUAIS: fechamentos e aberturas 
 
 

Foucault nous l’enseigne: nous ne pouvons 
jamais nous situer à l’extérieur de la politique. 
Les “espaces autres”, les “hétérotopies”, pour 
autant qu’ils dépassent le stade incantatoire de 
l’utopie de la subversion, sont nécessairement 
situes à l’intérieur d’un monde social dont les 
normes et les technologies disciplinaires 
contraignent, dominent et assujettissent. Mais 
nous ne sommes pas pour autant condamnés à 
être piégés par le pouvoir et vaincus par ses 
ruses, impuissants à l’échapper aux mailles de 
ses filets. Si le geste de “l’écart” est toujours 
relatif, et si les conquêtes ne peuvent être que 
partielles, locales, si elles sont incertaines, 
fragiles et provisoires, cela ne signifie pas que 
nous sommes perdants à tous les coups. Il faut 
se défaire de la mythologie du tout ou rien. Nous 
pouvons, par le travail critique inlassablement 
répète, déplacer les limites qui nous sont 
imposées et élargir les possibilités de la liberté: 
“on doit échapper à l’alternative du dehors et du 
dedans, écrit Foucault lorsqu’il donne sa 
définition de l’attitude critique, il faut être aux 
frontières. La critique, c’est bien l’analyse des 
limites et la réflexion sur elles. 

(Didier Eribon, 
Réflexions sur 
la question 
gay) 

 
 A cada passo, o estudo da literatura, ao longo de sua 
História, tem demonstrado que, no balanço de perdas e 
danos, quem acaba sempre ganhando é o leitor. Ao tomar a 
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Estética da Recepção como um parâmetro cronológico deste 
percurso, esta convicção se afirma. O papel do leitor não é 
apenas importante e/ou fundamental. Ele é a própria 
“pedra de toque” dos Estudos Literários. Com isso, não 
quero generalizar a negação de valor a qualquer outra 
alternativa crítico-metodológica que venha a operacionalizar 
os Estudos Culturais que partem do literário para o 
desenvolvimento de seu próprio discurso. Na mesma 
medida, não quero negar a possibilidade de se recuperar 
qualquer dos elementos variáveis que, ao longo do referido 
percurso, fizeram consolidar as posições crítico-
metodológicas da própria Teoria da Literatura. Este intróito 
precede a afirmação de que o papel dos “manuais” ainda 
que passível de revisão e/ou questionamento, é 
insofismável. No entanto, tal particularidade não os isenta 
de uma constante revisão: uma releitura sempre 
“atualizada” que não lhes destitui o “valor”, mas os coloca 
antenados com o presente das práticas interpretativas que 
se desenvolvem a cada momento. Respeitado este 
perímetro, faz-se necessário retomar a perspectiva dos 
“manuais”, para tentar equacionar questões que se 
apresentaram e que continuam a incomodar a prática da 
Teoria da Literatura. 
 A necessidade e/ou a utilidade dos “manuais” faz-se 
sentir a partir do momento em que um conhecimento se 
organiza e, nessa sistematização, pede pelo 
estabelecimento de requisitos mínimos para sua 
operacionalização. Não se trata, evidentemente, do 
estabelecimento de um “receituário”, a partir do qual 
qualquer texto possa ser submetido ao escrutínio de um 
leitor “ingênuo”, levando-o a desvendar os mistérios do 
sentido do texto. Ao contrário, esse conjunto de requisitos 
serve apenas para balizar os leitores nas sendas da 
construção do sentido, como desejava Iser. O papel do 
manual é, apenas e tão somente, a partir disso, o de 
orientação instrumentalizadora da mesma prática crítico-
teórica, plausivelmente oferecida a qualquer leitor que a ela 
se dedique. Em outras palavras, pode-se continuar 
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considerando a operacionalidade do manual, desde que ele 
se volte para uma prospecção do fazer teórico com/da 
literatura. O conhecimento produzido a partir das 
conjecturas do leitor é que vai estabelecer a matéria 
constitutiva do manual, nessa nova perspectiva. Ratifica-se, 
assim, a idéia de que a Teoria da Literatura é um discurso 
que se constrói como um work in progress, e não como um 
discurso a priori, oriundo de “experimentações” anteriores, 
respaldando-lhes as conclusões “práticas”. 
 Tomando como parti pris a convicção de que a Teoria 
da Literatura é uma disciplina que não pode ser “codificada” 
em termos de determinação de um objeto definido e uma 
metodologia específica – o que, afinal de contas, não chega 
a lhe destituir o caráter “científico”, que permanece, numa 
outra dimensão, fica mais fácil pretender uma 
(re)construção da própria Teoria, valorizando, mais ainda, 
as suas fundamentações metodológicas. Não estou 
defendendo a Teoria da Literatura enquanto uma disciplina 
“autônoma” – aqui, no sentido de uma falaciosa 
independência, em relação a outras disciplinas do campo 
das Ciências Humanas –, no campo dos Estudos Literários, 
mas, sim, o contraditório protagonismo intelectual que ela 
adquiriu na atualidade. 

Por outro lado, busco também o desenvolvimento 
teórico da idéia de que a literatura é mais uma categoria 
construída do que natural. Esse “construcionismo” se 
aproxima muito da idéia que marca o conceito de 
homoerotismo, fundamental em minha  argumentação, e, 
por outro lado, acaba por explicitar o traço “contraditório” 
do protagonismo da Teoria, uma vez que dela não se 
prescinde e a ela se devota a necessidade de um texto 
“literário”, o que, em síntese, acaba por dar-lhe a devida 
consistência. Assim, acredito que só através de um 
conhecimento teórico da literatura, articulado ao ato crítico 
– nele implícito – e ao ato interpretativo, é que se poderão 
deslindar alguns nós que, historicamente, os Estudos 
Literários têm encarado ao longo do tempo. 
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Entretanto, a importância da Teoria não se esgota aí. 
Existe ainda um interesse que implica numa consciência 
necessária acerca das razões desse próprio interesse, 
evidenciando a identificação do “poder” do sujeito que 
utiliza os instrumentos críticos, o que conduz à 
compreensão do próprio processo teórico. Esse ponto 
constitui um núcleo discursivo que não denega uma 
epistemologia, aparentemente, inocente, desenvolvida pela 
crítica e teoria universitárias. Esse núcleo exige um 
comprometimento da investigação com o problema 
insolúvel dos Estudos Literários, isto é, o problema da 
subjetividade. Esse problema apresenta, aqui, dupla 
particularidade: por um lado, deixa entrever que o 
entendimento da literatura, por sua natureza mimética ou 
pela exclusividade de seu poder de representação, conduziu 
tanto a deliberadas desvalorizações dela mesma, em nome 
de princípios morais, quanto a reduções implícitas de sua 
importância, através da exigência de que ela servisse de 
suporte para determinações de ordem moral na sociedade. 
Quando se recorre à literatura, nesta dimensão, pode-se 
dizer que se consegue o testemunho de uma modificação 
que se teria produzido no Ocidente, com  a injunção de 
dizer a verdade, a exigência de confessar. Tal modificação é 
traço característico dos procedimentos de individualização 
pelo poder, como os que se encontram nos dispositivos 
disciplinares, normalizadores da sexualidade, no momento 
em que a questão “o que é o sexo?”, em Foucault, 
principalmente, torna-se fundamental para saber o que é 
homem, quem é este sujeito que num discurso tão peculiar, 
se constitui. 

O discurso, como se sabe, já foi considerado uma 
função representativa da linguagem na época clássica. 
Agora, o discurso, considerado em sua materialidade ou 
como prática, é um conjunto de enunciados, isto é, uma 
espécie de dispersão pura – no sentido em que não tem 
princípio de unidade, dado por um objeto, um estilo, uma 
arquitetura conceitual, um tema –, mas a respeito da qual a 
“arqueologia” estabelece uma regularidade, ou um sistema 
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de relações que funciona como “lei” desta mesma 
dispersão. O enunciado, neste quadro, é o elemento a 
partir do qual o discurso pode ser definido: uma função que 
torna possível relacionar um conjunto de signos, em 
primeiro lugar, com um domínio de objetos, ou com um 
referencial; em segundo lugar, com um espaço vazio que 
diversos indivíduos podem/devem preencher para se 
tornarem sujeitos, um espaço vazio em que diferentes 
sujeitos podem vir a tomar posição. Em conclusão, os 
discursos são feitos de signos, mas o que eles fazem é mais 
do que utilizar estes signos para designar coisas ou 
explicitar temas. É esse “a mais” que os torna irredutíveis à 
língua – e a seu perímetro de ação. É esse “a mais” que é 
preciso fazer aparecer e descrever. Não se trata de negar o 
conceito de linguagem – o que, equivocadamente, faria 
repetir a “condenação” do Formalismo Russo e a 
operacionalidade de sua idéia de desvio lingüístico –, mas 
de defender que o discurso é mais fundamental que ela. 

A Literatura tem dado exemplos de como este tipo de 
mecanismo discursivo pode ser apreendido, principalmente 
em certos gêneros, como a memória, a autobiografia e o 
assim chamado romance intimista. Estes “gêneros” ou sub-
gêneros narrativos explicitam formas discursivas que 
podem ser depreendidas, em certa medida, de qualquer 
formação textual que a Literatura venha a concretizar. É 
neste sentido que Foucault interpreta – e que interessa 
para o exercício da Teoria da Literatura, na perspectiva que 
aqui se circunscreve – uma afirmação de D.H. Lawrence: “a 
compreensão consciente do instinto sexual é mais 
importante do que o ato sexual”. Mas é também neste 
mesmo sentido – o de considerar a criação de 
procedimentos através dos quais se incita o sujeito a 
produzir um discurso de verdade sobre a sua sexualidade – 
que Foucault também interpreta globalmente a 
transformação ocorrida na Literatura na/da Modernidade ao 
afirmar que não se pode negar a passagem de um “prazer 
de contar e ouvir (...) a uma literatura ordenada em função 
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da tarefa infinita de buscar, no fundo de si próprio, entre 
palavras, uma verdade (...).” (FOUCAULT, 1976, p.80) 
 Por outro lado, esse mesmo problema aponta para o 
fato de que a Teoria é importante pois pode contribuir para 
o estreitamento das relações entre a investigação teórica 
da literatura com os outros meios e/ou modos de 
investigação de “fatos” que, a princípio e aparentemente, 
são estranhos à própria literatura. Da mesma forma, a 
Teoria da Literatura desempenha um papel importante, de 
cunho epistemológico, a partir do pressuposto de que 
permite estabelecer um pacto trans/interdisciplinar, entre 
diferentes possibilidades de produção e acesso ao 
conhecimento. 
 Pode ser que a literatura seja definível – e, por isso 
mesmo, teorizável – não pelo fato de ser uma espécie de 
escrita ficcional ou “imaginativa”, para utilizar um termo 
muito caro a Eagleton. Talvez seja assim porque a literatura 
emprega a linguagem de uma forma peculiar, melhor 
dizendo, produz uma forma peculiar de linguagem. Dessa 
forma, a literatura é uma espécie de violência contra a “fala 
comum”, para concordar com Jakobson. A literatura é uma 
forma de linguagem que chama a atenção sobre si mesma. 
Aqui é possível conceber a instância da subjetividade como 
algo que operacionaliza a “violência” perpetrada pela 
“linguagem literária”. 
 Pode-se afirmar que a literatura é uma linguagem ao 
mesmo tempo única e submetida à lei do duplo. Acontece 
com a literatura o mesmo que se passa com a personagem 
de O duplo, de Dostoievski: em certa noite encoberta de 
bruma, a personagem perambula sempre cruzando com um 
vulto, não apenas pelas esquinas, mas de frente, indo ao 
encontro deste. Neste ritmo, o encontro causa pânico na 
personagem, que vê na sombra o seu duplo. Esta 
percepção é epifânica. Jogo semelhante se dá entre 
literatura e obra literária. A obra vai, sem fim, ao encontro 
da literatura, que é uma espécie de duplo, passeando 
diante da obra. Esta jamais a reconhece, embora sempre 
esteja se encontrando com a literatura. O que sempre falta 
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é o momento do pânico. Na “Literatura” não há encontro 
absoluto entre a obra e a literatura. A obra jamais se 
depara com seu duplo, sempre dado a conhecer no/pelo 
percurso. Por isso, a Literatura é o intervalo, a distância 
que há entre a linguagem e as suas realizações, uma 
espécie de espaço de desdobramento: 
 

 Na verdade, o que se chama de literatura é o 
trabalho com os significantes responsáveis pela 
criação daquela multiplicidade de significados que 
tecem a tensão que envolve e desafia o leitor. Por 
isso, aquilo que é mais do que literatura na leitura da 
obra literária está sempre referido a uma organização 
específica de significante, de tal maneira que os 
significados extraídos da leitura (psicológicos, 
históricos, sociais, etc.) são definidos por aquela 
organização. Eis, portanto, outro paradoxo: aquilo 
que não é literatura na leitura da literatura é 
dependente, na existência concreta da obra literária, 
da intensidade com que foi possível trabalhar os 
significantes. (Intensidade: é preciso chamar a 
atenção para o que este termo configura na relação 
entre o dizer e o fazer da obra literária e a recepção 
dela pelo leitor?) 
 Por outro lado, aquilo que não é literatura na 
leitura da literatura, isto é, a multiplicidade de 
significados referidos à experiência do leitor, tem 
uma existência dupla: faz parte do mundo na 
experiência empírica enquanto dado da realidade 
psicológica, histórica ou social e, por outro lado, 
eventualmente existe como componente de uma 
organização, ou construção específica, que é a obra 
literária. 
 Se a esta multiplicidade de base acrescentar-
se a própria experiência da leitura de outras obras, 
pois seria difícil imaginar o leitor de uma obra única, 
é possível completar o ciclo dos paradoxos: a leitura 
do que não é literatura é sempre uma releitura daí o 
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teor tautológico das leituras de significados. Mas, 
atenção, há um outro sentido para a releitura: aquela 
que procura integrar na leitura de obras do passado a 
experiência do presente em que se situa o leitor. 
Experiência do presente não apenas dos significados, 
por onde a leitura seria não somente tautológica mas 
anacrônica, mas dos significantes a que outras obras 
deram acesso. (BARBOSA, 1990, p. 15-16) 
 

 Impressionante a oportunidade e a afinidade entre o 
que diz Foucault e o que diz João Alexandre Barbosa. A 
extensão da citação não compromete seu sentido e sua 
pertinência aqui. Na verdade, o segundo ecoa as idéias do 
primeiro. No fundo, no exercício da(s) leitura(s), na 
tautologia anunciada por Barbosa, pode-se perceber rastros 
do pânico causado pelo encontro com o duplo, no caso da 
personagem lembrada por Foucault. Por outro lado, este 
mesmo sentido tautológico, amarrando o tecido de leituras 
sucessivas e intrinsecamente ligadas, faz pensar na 
distância entre a linguagem e suas concepções, 
consideradas, respectivamente, pelos formalistas russos e 
pelo próprio Foucault. Instituindo o discurso como espaço 
de representações significativas operadas pela leitura, o 
desvio deixa, definitivamente, de ficar circunscrito ao 
campo de ação da linguagem per si. O sujeito, no caso, o 
leitor, vai ser, então, o responsável pela articulação dos 
sentidos múltiplos de que fala Barbosa, corroborando a tese 
de Foucault sobre a imponderabilidade do poder da 
linguagem por ela mesma. 

Assumido esse pressuposto, é possível conceber o 
“olhar” do leitor como o elemento agente da violência 
pressuposta anteriormente, pois é a ele que a subjetividade 
autoral se dirige. Nesses termos, pensar essa subjetividade 
voltada e/ou marcada pela sexualidade, e mais, uma 
sexualidade que procura a identificação entre seus “iguais” 
– estou aqui me referindo ao que denomino de olhar 
homoerótico – faria dessa legítima instância discursiva, 
textual, um operador a mais para a leitura do que a 
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literatura está produzindo. Tal possibilidade causa um 
estranhamento justificável que, nas palavras de Eagleton, 
remonta aos formalistas: 
 

 Os formalistas começaram por considerar a 
obra literária como uma reunião mais ou menos 
arbitrária de “artifícios”, e só mais tarde passaram a 
ver esses artifícios como elementos relacionados 
entre si: “funções” dentro de um sistema textual 
global. Os “artifícios” incluíam som, imagens, ritmos, 
métrica, rima, técnicas narrativas; na verdade, 
incluíam todo o estoque de elementos literários 
formais; e o que todos esses elementos tinham em 
comum era o seu efeito de “estranhamento” ou de 
“desfamiliarização”. A especificidade da linguagem 
literária, aquilo que a distinguia de outras formas de 
discurso, era o fato de ela "deformar” a linguagem 
comum de várias maneiras. (EAGLETON, 1983, p. 4) 
 

 O que o autor parece não ter notado e, por conta 
disso, não deu a devida importância, foi o fato de que a 
arbitrariedade é o traço fundamental da subjetividade e 
esta não tem regras universais e fixas para se expressar, 
seja em linguagem comum, seja em linguagem literária. De 
mais a mais, talvez fosse o caso de se associar esse 
“estranhamento” provocado pela linguagem literária, nas 
palavras do autor, a uma percepção inconsciente de que 
um sujeito “outro” se explicita no exercício dessas mesmas 
possibilidades “técnicas” anunciadas, que caracterizam o 
fazer literário. Não estaria aqui uma oportunidade de se 
pensar, nos termos da linguagem literária, em um princípio 
de sexualização da literatura? Na altura do formalismo, não 
é equivocado considerar a influência das idéias freudianas 
acerca do assunto e perceber seu impacto no 
desenvolvimento teórico das próprias Ciências Humanas, de 
maneira geral; afinal de contas, um novo “paradigma” já 
estava posto. 



Herdeiros de Sísifo: teoria da literatura e homoerotismo 159 

 As idéias de arbitrariedade, artifício e funções, no 
raciocínio de Eagleton, levam a pensar na idéia mater do 
formalismo: o desvio. Essa noção, relacionada diretamente 
a seu oposto, a noção de norma, na perspectiva lingüística 
dos formalistas, pode ensejar uma visada homoerótica, ao 
explicitar a possibilidade crítica de uma espécie de norma 
outra, que aponta para a escrita da homotextualidade, sem 
a preocupação de manter uma ética (ainda que implícita) 
da legitimação hegemônica da literatura. Isso faz retomar 
os caminhos do “cânone”, em seu processo de constituição 
crítico-discursiva, estabelecendo “normas” secundárias para 
reconhecimento de “valor” literário de obras literárias. Este 
estabelecimento, por sua vez, far-se-á modificado pela 
perspectiva do pretendido olhar homoerótico. 

Com a inserção da idéia de um olhar homoerótico, 
como mediação operacional, esse tipo de dicotomia deixa 
de existir, enquanto critério de legitimação e quebra com o 
influxo do pensamento “formalista”. Este, por sua vez, pode 
sustentar a celebração do desvio como a citada norma 
“outra”. Em outras palavras, o que se destaca como vetor 
de orientação da busca de uma literariedade fundadora do 
estatuto do literário, para os formalistas, acaba por 
constituir-se como um vetor outro, apontado para a 
inserção do olhar homoerótico, enquanto olhar desviante – 
em relação à tradição hegemônica – desenhando um 
horizonte de expectativas também outro. Tanto no 
formalismo, quanto na interlocução entre literatura e 
homoerotismo, o que se destaca é o papel do desvio, como 
o elemento de orientação e discussão do perfil discursivo 
que a Teoria da Literatura desenvolve, enquanto produção 
de conhecimento, quando da abordagem do literário, texto 
cultural diversificado e, por isso mesmo, afeito a essas 
novas visadas críticas. Mais importante que isso, a idéia de 
desvio de linguagem – fundamental para os formalistas – é 
a chave do equacionamento que o olhar homoerótico 
propõe. Ou seja, para os formalistas, a literatura se 
constitui – enquanto trabalho estético com a linguagem – 
se, e somente se, souber explorar os desvios que essa 
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mesma linguagem deixa entrever. Estabelece-se, então, 
uma “norma”, a qual tem de ser “esquecida” para que a 
criação apareça. Ora, toda norma pressupõe o seu próprio 
desvio e a constância deste acaba, por sua vez, 
constituindo uma outra norma. Note-se que, aqui, não faço 
referência ao campo de raciocínio de um certo ativismo da 
ordem do sexual, enquanto representação identitária de 
uma parte da população do planeta. Em outras palavras, a 
idéia de “desvio” não vai, aqui, corroborar a visão 
finissecular – em se tratando do pensamento corrente 
no/do século XIX – no que se refere ao comportamento 
social de “homossexuais”! Longe disso! No fun do, o que 
quero destacar é o fato de que a idéia de desvio não 
semantiza uma valoração da linguagem literária – nos 
moldes do trabalho dos formalistas russos. Por outro lado, 
não estou articulando a idéia de desvio a uma fuga, em 
relação a uma dada (e, por que não, incerta) 
“normalidade”. Trata-se de dizer que o desvio percebido 
pelo olhar homoerótico se realiza no exrecício da leitura, 
como efeito estético que o texto produz, como 
pressupostamente se espera dele. Não há nenhuma 
intenção moralizante subjacente a esse meu raciocínio! 
 No caso do Formalismo, por que não considerar o 
desvio lingüístico como a explicitação poética de desvios 
outros, de ordem vária? Subscrever a Teoria da Literatura à 
consideração dos desvios da linguagem per si é denegar um 
princípio constitutivo da própria linguagem: a subjetividade. 
Esse é o nó do Formalismo, na perspectiva do olhar 
homoerótico: a redução do exercício interpretativo/teórico 
da Literatura apenas como linguagem, como texto. Não há 
como negar a participação da subjetividade nesse processo, 
e isso é tudo aqui. Como (pré)determinar, apenas na 
expressão lingüística, o desvio como norma a ser 
considerada crítica e/ou teoricamente? Esta impossibilidade 
sustenta a hipótese de revisitar o Formalismo, na 
perspectiva desenhada, dado que neste a idéia de desvio 
ganha espessura, desvinculando-se do perímetro lingüístico 
redutor. 
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Por outro lado, como circunscrever o texto – produto do 
desvio lingüístico – à sua expressão poética de um exercício 
racional de utilização da língua? O sujeito, para além de 
suas determinações conscientes –, Freud àquela altura já 
tinha feito suas advertências – explicita pela língua um 
universo incomensurável de motivações inconscientes; 
todas elas, de maneira geral, marcadas pela sexualidade 
em sua multiforme expressão. Denegar isso é como dizer 
que a linguagem é uma entidade autônoma e 
independente. Cada um de nós está cansado de saber que 
não é assim que as coisas funcionam... Entretanto, a 
aproximação entre formalismo e a intervenção do olhar 
homoerótico sobre a literatura encontram um ponto 
comum, ponto de fuga que os aproxima e faz com que os 
dois passem por uma interação no sentido de voltar-se para 
as possibilidades infinitas de leitura. O “desvio” dos 
formalistas, em tudo e por tudo, não deve ser afastado do 
“desvio” – moralmente condenado – que pode ser 
explicitado pela operacionalidade do olhar homoerótico. 
Tanto numa quanto noutra direção, é a idéia de fuga de 
uma “norma” que se apresenta como panorama ao qual o 
olhar crítico deve se voltar. 
 Fica patente, ainda que de maneira um tanto 
superficial, que o Formalismo provoca o ocultamento da 
alteridade do sujeito, na alteridade da linguagem. Sua 
visada crítico-teórica fazia tabula rasa das diferentes 
possibilidades de alteridade, resumindo-as todas na própria 
idéia de desvios. Ora, ainda que, aparentemente, tenha 
faltado aos formalistas a sensibilidade de perceber que a 
linguagem desviante – o que, ao fim e ao cabo, para eles, 
era a literatura – é a expressão de uma subjetividade 
outra, que se dirige a um interlocutor/sujeito, também 
outro; não se deve descartar a possibilidade de estabelecer 
uma interlocução entre ele e o olhar homoerótico, na 
perspectiva mesma da (re)construção da Teoria da 
Literatura. Esse detalhe, o da interlocução entre alteridades 
subjetivas (ou subjetivadas!), parece ter escapado aos 
formalistas, o que não chega a condená-los à execração 
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total. Pelo contrário, é por isso mesmo que esta perspectiva 
de abordagem se faz interessante aqui. É quase 
inconcebível acreditar que eles tenham deixado escapar 
esse “detalhe”, uma vez que todo o seu trabalho está 
imbuído da força operacional da alteridade da linguagem 
literária. A redução por eles produzida foi profunda, mas 
pode, hoje, ser resgatada com a operacionalidade do olhar 
homoerótico. 
 Nesse sentido, o Modernismo, estética adstrita às 
últimas décadas do século XIX9 e às primeiras do século 
XX, vai oferecer espaço mais amplo para compreender 
melhor certas situações particulares como a dos 
formalistas. O que se deve destacar, eu penso, é a força da 
ambigüidade que começa a ganhar consistência, no sentido 
de pôr abaixo as “verdades sagradas”. Um exemplo dessa 
mudança é o da leitura da poesia de Walt Withman que era 
considerada, simultaneamente, obscuramente 
heterossexual, de acordo com sua recepção em território 
norte-americano; e francamente homossexual, na sua 
recepção em território britânico. Essa ambigüidade pode ser 
referida ao próprio poeta. O que interessa aqui não é 
decidir sobre as preferências sexuais do poeta, mas, a 
partir dos “desvios” de sua poesia – de qualquer ordem –, 
ler, interpretar e criticar sua obra, numa 
dinamização/renovação constante desta.. 
 O mesmo se pode dizer de Mário de Andrade. Sua 
persona poligráfica é o ícone interpretativo máximo de sua 
obra. Isso cria uma cortina de fumaça sobre sua persona 
cartorial e literária, tão ambígua e desviante quanto a 
linguagem por ele criada. De novo, suas preferências 
sexuais não são o núcleo da questão. Partindo desses 
desvios puramente lingüísticos, é possível desenhar a 
imagem do leitor, o sujeito outro, com quem a voz poética 
deseja estabelecer uma interlocução, um diálogo. Pena que 
o Formalismo restringiu-se ao desvio da/na linguagem 
apenas! Mesmo assim, o olhar homoerótico pode retomar o 
mesmo percurso, uma vez que seu contexto cultural o 
permite, estabelecendo, num segundo grau, outra 
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interlocução com a tradição, renovando-a, não 
simplesmente subvertendo-a. 
Ora, ao se utilizar a língua como código capaz de produzir 
uma linguagem do quilate da linguagem literária, fica mais 
fácil entender por que os formalistas valorizavam tanto o 
desvio da norma como um traço característico desse tipo 
peculiar de linguagem. Nesses termos, seria demais pensar 
que a noção de desvio, aqui e hoje considerada como 
marca identitária do homoerotismo, pode ser 
operacionalizada, da mesma maneira, como um desvio que 
“valoriza” a escrita que dele nasce, no lugar de ser um 
atavismo cultural a condenação por conta do mesmo 
desvio? A suposição ainda carece de substância  e de 
reflexão, mas fica posta como uma provocação. 
 É claro que a simplicidade desse raciocínio não pode 
desmerecer a reflexão anterior, mas a ilustra. Além disso, 
reforça a idéia da necessidade de se reverem os critérios de 
teorização acerca da noção de desvio (da/na linguagem 
para os formalistas), uma vez que o que está por trás – na 
perspectiva do olhar homoerótico – é a relação 
interlocutória entre alteridades. De um lado, a linguagem 
literária como alteridade, em relação à linguagem comum; 
de outro, essa mesma alteridade como expressão de uma 
subjetividade, também outra, desviante. Cabe reafirmar 
que não se trata de estabelecer outro critério universal, em 
substituição ao do Formalismo, mas questioná-lo e deixar 
aberta uma via de comunicação com ele, tentando perceber 
e operacionalizar variações das diversas “alteridades” em 
jogo. 
 Pensando na mesma perspectiva – a da literatura 
como linguagem peculiar –, sem entrar no mérito específico 
dessa questão, Culler investe massivamente nessa idéia, 
apesar de procurar a explicitação de uma crítica 
contundente e problematizadora desse mesmo conceito. 
Seria um problema de herança da “cultura marxista”. A 
pergunta ainda é a mesma: o que é literatura? A 
importância dela, para o teórico, não é assim tão grande, 
uma vez que a teoria mistura idéias vindas da Filosofia, da 
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Lingüística, da História, da Psicanálise e, até, da Teoria 
Política. 
 A partir disso, pergunta-se: “por que os teóricos se 
preocupariam se os textos que estão lendo são literários ou 
não?” (CULLER, 1999, p. 26). O tema da literariedade 
(implícito aqui) volta, não mais como o ponto de fuga da 
proposição de uma resposta definitiva, mas como “o olho 
do furacão” da visão crítica defendida. Fica a cada passo 
mais claro que não se trata de definir se uma obra é 
literária ou não e, por conseqüência, decidir o que a faz 
assim apontando-lhe os traços constitutivos no sentido de 
normas a serem observadas quando de qualquer tentativa 
de teorização sobre elas. 
 Na verdade, deve-se levar em conta que a literatura 
é uma instância histórica e ideológica como muitas outras, 
que apresenta funções sociais e políticas diversas. A 
literatura surge no Ocidente como uma idéia muito 
importante, um tipo especial, particular de escrita, 
responsável por uma série de “tarefas”. Transformada em 
matéria de “instrução”, passa a ser veículo ideológico de 
representações identitárias diversas, de representações da 
realidade matizada por idiossincrasia antes não pensadas. 
No plano “doméstico”, a literatura se contrapõe ao egoísmo 
e ao materialismo fomentados pela economia capitalista, já 
se manifestando em plena burguesia, oferecendo às classes 
média e à aristocracia os valores alternativos de que 
necessitavam para se colocarem acima do bem ou do mal, 
enquanto portadores de uma cultura que delegava o “resto” 
da sociedade a uma posição subalterna. Em outras 
palavras, a literatura passa a ter um “valor” que ultrapassa 
as raias do meramente estético. Está fundada a idéia de 
“comunidades interpretativas”, detentoras de um poder de 
legitimação que era, nada mais, nada menos que uma 
“ficção”: 
 

(...) as obras de literatura – particularmente os 
romances – ajudaram a criar comunidades nacionais 
através de sua postulação de, e apelo a, uma 
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comunidade ampla de leitores, limitada mas em 
princípio aberta a todos que podiam ler a língua. “A 
ficção” (...) filtra-se silenciosa e continuamente na 
realidade, criando aquela confiança notável no 
anonimato que é  a marca registrada das nações 
modernas. (CULLER, 1999, p. 43) 
 

 O que é que isso tem a ver com a questão do desvio, 
da linguagem, do formalismo? Aparentemente nada, mas o 
avanço de Culler em relação a Eagleton atesta a 
constatação de que é possível “ler” a nacionalidade (uma 
forma de representação identitária tão complexa quanto a 
sexualidade) em textos que, a princípio, foram escritos para 
uma seleta comunidade, utilizando um código “comum”, 
mas operacionalizado de maneira peculiar, a que apenas 
alguns “iniciados” seria dado compreender. É o que parece 
estar presente na pergunta feita por Eve Kosofsky 
Sedgwick: 
 

Why, I asked at that final session, when we talk 
about all the very disparate things we have been 
talking about, do we always seem to find – do we 
always seem to fail to notice or query – that we are 
also talking about and ratifying – by appealing back 
to different versions of it to ratify us – the primary 
realness of, of all imaginary things in the world, 
“America”? (SEDGWICK, 1993, p. 144) 
 

A crítica irônica da autora a seus colegas de conferência, 
por si só, já daria o que pensar. Mas a sua pergunta entra 
aqui como uma daquelas coisas que a academia deixa 
passar, por não se tratar de um problema “nosso”. Ledo 
engano... Na verdade, existe uma fobia inconsciente em 
questões desse tipo, que revelam, antes de mais nada, o 
poder desestruturador que o exercício teórico pode 
provocar. A especulação sobre esse tipo de reação e seus 
desdobramentos, causas e contextos pode render uma 
compreensão melhor, não apenas do próprio exercício, 
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como também das possibilidades discursivas que a Teoria 
da Literatura explicita, quando da interlocução com a 
sexualidade. 
Esses “meandros” (que vou chamar aqui de discursivos) 
escapam à Teoria da Literatura “tradicional”, como é o caso 
de Eagleton, pelo fato de que partem do pressuposto de 
uma “essência” natural do literário, expresso por uma 
linguagem particular. Esse equívoco não está presente, por 
exemplo, na idéia de que um texto que tematiza a 
nacionalidade, circunscreve, ao mesmo tempo, a 
sexualidade, não apenas do sujeito que escreve como a da 
própria nação a que ele “pertence”. Esse raciocínio vai 
ganhando mais consistência à medida em que se pode 
pensar que a Literatura pode desempenhar funções 
opostas: 
 

A literatura é um instrumento ideológico: um 
conjunto de histórias que seduzem os leitores para 
que aceitem os arranjos hierárquicos da sociedade? 
Se as histórias aceitam sem discussão que as 
mulheres devem encontrar sua felicidade, se é que 
vão encontrá-la, no casamento; se aceitam as 
divisões de classe como naturais e exploram a idéia 
de como a serviçal virtuosa pode casar com um 
lorde, elas trabalham para legitimar arranjos 
históricos contingentes. Ou a literatura é o lugar 
onde a ideologia é exposta, revelada como algo que 
pode ser questionado? A literatura representa, por 
exemplo, de maneira potencialmente intensa e 
tocante, o arco estreito de opções historicamente 
oferecidas às mulheres e, ao tornar isso visível, 
levanta a possibilidade de não se aceitar isso sem 
discussão. Ambas as asserções são completamente 
plausíveis: que a literatura é o veículo de ideologia e 
que a literatura é um instrumento para sua anulação. 
Aqui novamente encontramos uma complexa 
oscilação entre as “propriedades” potenciais da 
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literatura e a atenção que realça essas 
potencialidades. (CULLER, 1999, p. 45) 
 

 A argumentação aqui é “essencialmente” marxista, 
pois há um esforço discursivo sustentando o papel 
fundamental da “diferença” como elemento de modificação 
histórica, no âmbito social. De mais a mais, a insistência no 
caráter “ideológico” da literatura e de sua potencialidade, 
nessa perspectiva, ressumam ao sabor marxista que a 
crítica tanto gosta de valorizar e que já teve seu lugar de 
destaque. Se é possível a utilização desse argumento 
marxista para examinar a “situação” das mulheres, parece-
me plausível fazer o mesmo com os homens – 
especificamente aqueles que compartilham “o amor que 
não ousa dizer seu nome” – ou, para utilizar uma expressão 
de Eve Kosofsky Sedgwick, os homens que partilham the 
same sex desire. O que acontece é que o homoerotismo vai 
inaugurar um novo “modo” de ler, em que o padrão 
androcêntrico heterossexista, pelo menos presumivelmente, 
não procede. Fica a pergunta de sempre: por que é que, 
quando se trata de diferença social vinculada a gênero e/ou 
quando se trata de erotismo, é sempre o “modelo” feminino 
que é tomado como parâmetro crítico? 
 A aparente ingenuidade desse questionamento não 
se afasta, na minha opinião, de uma proposta como a que 
aqui está-se desenvolvendo. Não se trata, evidentemente, 
de apenas trocar “mulher” por “homem”, no trecho citado e 
assim aceitar passivamente o raciocínio análogo como 
plausível e, até, verdadeiro. Na verdade, isso não se dá por 
uma razão muito simples: existe uma “coisa” chamada 
visão heterossexista e androcêntrica que, apesar de todos 
os pesares, continua a pairar qual eminência parda nos 
mais diversos discursos. 

O que prende a minha atenção aqui, agora, é o fato 
de que a Teoria da Literatura poderia ganhar muito, nos 
dias que correm, se aceitasse a colocação de questões 
análogas às que o autor citado apresenta em relação às 
mulheres. Isso não vai tirar a mulher de seu lugar de 
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destaque e fazê-la retornar a uma subalternidade há muito 
superada. Pelo contrário, pensando no fato de que uma boa 
parte de “feministas”, de formação marxista, nos dias que 
correm, estão a revisar seus conceitos e até procedimentos 
a partir da premissa do homoerotismo masculino – como 
uma espécie de pacto epistemológico –, para repensar as 
questões de gênero, isso fica muito claro. O que estou 
afirmando é que, partindo das considerações sobre a 
linguagem (particular) articulada pela literatura, chega-se à 
possibilidade metodológica de pensar a questão dos papéis 
sociais, numa perspectiva diferenciada, não aquela já 
anunciada e desgastada pelo uso, pela tradição. 
 Pode ser que ainda existam pessoas que acreditem 
que a literatura é uma prática que encoraja uma leitura que 
leva a reflexões solitárias, como “modo de se ocupar no 
mundo”, contrapondo-se àquelas que os marxistas tanto 
teimam em decantar como a solução para uma série de 
males dos Estudos Literários. Pelo contrário, a literatura é a 
possibilidade de exceder ficcionalmente o que foi pensado e 
escrito antes. Aquilo que sempre pareceu e foi tido como 
tendo sentido, a literatura faz sem sentido: isso faz pensar 
numa personalidade queer, para a literatura, que supera, 
em muito, os problemas ligados a uma natureza ou 
essência de sua linguagem particular. 
 A literatura é uma espécie de ruído da cultura que, 
apesar disso, informa e comunica: algo que carrega uma 
característica entrópica que chega a ser pensada como 
matéria de um “capital” cultural, para acompanhar as idéias 
de Pierre Bourdieu. Esse capital se constitui em escrita que 
exige uma leitura e envolve o próprio leitor nos problemas 
de sentido que vai criando. Ou seja, uma escrita que não 
explicita um sentido como parti pris, mas problematiza-o, 
antes de mais nada. Chega-se, então, à possibilidade de 
pensar a literatura como uma instituição, marcada pelo 
paradoxo, e isso se dá porque: 
 

(...) criar literatura é escrever de acordo com 
fórmulas existentes – produzir algo que parece um 
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soneto ou que segue as convenções do romance – 
mas é também zombar dessas convenções, ir além 
delas. A literatura é uma instituição que vive de 
expor e criticar seus próprios limites, de testar o que 
acontecerá se escrevermos de modo diferente. 
Assim, a literatura é ao mesmo tempo o nome do 
absolutamente convencional (...) e do absolutamente 
demolidor, em que os leitores têm de lutar para 
captar o sentido (...). (CULLER, 1999, p. 47) 
 
 

 Essa ambigüidade, esse paradoxo constitutivo, faz-
me pensar na mesma situação, em relação aos papéis 
sociais e ao jogo dos gêneros, quando se trata de discursos 
no campo da cultura. Nesse viés, o homoerotismo desponta 
como um exemplo do que a Teoria da Literatura denega, 
obsessivamente, por sua natureza questionadora e, 
mesmo, paradoxal, tal como a da própria Literatura, se 
levarmos em conta o que foi dito acima. Essa transgressão 
marca o discurso da Literatura, como marca a relação social 
baseada em interesses articulados e mantidos entre 
sujeitos do mesmo sexo. É claro que a natureza desses 
interesses não está restrita ao sexo, mas a todas as 
possibilidades de realização e representação culturais. Por 
isso é interessante e efetiva a sua contribuição, enquanto 
operador de uma teorização acerca da Literatura. É fato 
que a transgressão é um gesto relativo ao limite: é aí, na 
espessura desta linha virtual que se manifesta 
epifanicamente a sua origem. A linha que ela cruza acaba 
por se constituir como a totalidade de seu espaço próprio e 
particular: 
 

O jogo dos limites e da transgressão parece ser 
regido por uma obstinação simples: a transgressão 
transpõe e não cessa de recomeçar a transpor uma 
linha que, atrás dela, imediatamente se fecha de 
novo em um movimento de tênue memória, 
recuando então novamente para o horizonte do 
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instransponível. Mas esse jogo vai além de colocar 
em ação tais elementos: ele os situa em uma 
incerteza, em certezas logo invertidas nas quais o 
pensamento rapidamente se embaraça por querer 
apreendê-las. 
 O limite e a transgressão devem um ao outro a 
intensidade de seu ser: inexistência de um limite que 
não poderia absolutamente ser transposto; vaidade 
em troca de uma transgressão que só transportaria 
um limite de ilusão ou de sombra. (FOUCAULT, 2001, 
p. 32) 
 
 

 Por outro lado, ao considerar a efetividade da 
proposição da literatura enquanto instituição, penso no 
raciocínio de Carlos Reis que faz um apanhado geral (e 
panorâmico) de possibilidades “alternativas” para o estudo 
da Teoria da Literatura. No lugar de seguir o padrão 
enciclopédico (historiográfico, no mau sentido), ele monta 
um quadro de referências e aspectos envolvidos nesse tipo 
de estudo. É uma tentativa de renovação, na estruturação 
do seu texto, que lembra um dicionário, como já 
mencionado anteriormente. 

Sua contribuição, enquanto defensor da idéia de 
instituição, reside no abandono das tradicionais “fontes” 
para abordagem da Literatura, ainda que resguardando a 
faceta Lingüística – como um componente e não como 
espinha dorsal do conceito. O caráter “cultural” é 
privilegiado, ainda que aponte para o “fato” da dificuldade 
“diacrônica”, no desenvolvimento dos Estudos Literários. 
Diferentemente, por exemplo, da abordagem de Eagleton; 
mais próximo de Culler, apesar de manter uma certa 
“dicção erudita”. Em síntese, trata-se de uma proposição 
que questiona a necessidade e efetividade do 
estabelecimento de fronteiras que delimitem o fenômeno 
literário, tocando no núcleo de sua proposta renovadora: 
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 Falar da literatura como instituição 
corresponde inevitavelmente a projectar, sobre o 
fenômeno literário, conotações (nem todas positivas) 
que envolvem o termo. De facto, a expressão 
instituição por exemplo, em instituição militar, 
instituição religiosa ou instituição universitária) 
pode sugerir mentalidades e comportamentos 
eminentemente estáticos, fortemente hierarquizados 
e pouco propensos à inovação; por outro lado, 
também é certo que a feição institucional de certas 
entidades confere-lhes solidez histórica, bem como o 
reconhecimento público, factores decisivos para a 
sua afirmação no plano social. E isso acontece com 
mais razão quanto aos actos institucionais é. 
(REIS, 1997, p. 25) 
 

 Em se tratando de fronteiras – seja como objetivo a 
ser alcançado, seja como objeto de crítica e/ou 
questionamento – é sintomático o fato de o autor recorrer a 
três exemplos tão “repressivos” como a Igreja, o Exército  e 
a Universidade, para respaldar seu elogio ao caráter 
institucional da Literatura. Digo sintomático porque me 
pergunto se esse caráter se faz perceber e/ou legitimar 
apenas nas manifestações “politicamente corretas”. 
Pensando bem, as três instituições referidas são 
historicamente aquelas que mais reprimem a possibilidade 
de conveniência do homoerotismo, em qualquer instância; 
são instituições de “poder”, para lembrar Foucault, 
principalmente, em Vigiar e Punir; John Boswell, em 
Christianity, social tolerance and homosexuality; e Lacan, 
quando, em Le séminaire – livre XVII – L’envers de la 
psychanalyse, fala do discurso universitário. Instâncias de 
poder discursivo que legitimam o certo e o errado e que, 
durante muito tempo, nortearam a Teoria da Literatura – 
ainda que indiretamente – a estabelecer seus próprios 
parâmetros no mesmo sentido. 

Quais são as conotações “nem todas positivas” a que 
se refere o autor? Não é abusado, a meu ver, pensar na 
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validade do homoerotismo como uma delas, na perspectiva 
repressora aqui aludida. Por outro lado, e (de novo!) 
paradoxalmente, pode-se pensar numa implícita valorização 
de qualquer tentativa em direção diferente, para não dizer 
oposta, quando se lê que o posicionamento ideológico de 
tais instituições explicita “mentalidades e comportamentos 
eminentemente estáticos, fortemente hierarquizados e 
pouco propensos à inovação”. Isso levaria a admitir que 
cabe pensar o homoerotismo como uma das possibilidades 
de operacionalização da Teoria da Literatura, em sua 
perspectiva institucional, uma vez que esse não se assenta 
em nenhum pressuposto apriorístico e/ou pré-definido. De 
mais a mais, sua índole é exatamente a de dinamizar o 
movimento de leitura, fazendo com que nada fique estático, 
também não pressupondo nenhuma hierarquização, muito 
antes pelo contrário. Em síntese, o que o homoerotismo 
propõe para a Teoria da Literatura é exatamente a sua 
inovação.   
Entretanto, o argumento volta à sua feição redutora quando 
confirma a marca identitária dessas “instituições”, por força 
de seus próprios atos, nos quais é “incutida uma feição 
ritualizada, de reminiscência fundadora e de propósito 
legitimador”. Essa conclusão não só deixa de fora o que não 
é previsto por essa “ritualização”, como também impede a 
legitimação de qualquer prática que fira esses princípios. 
Posicionamentos teóricos como esse, a meu ver, cabíveis 
em seu tempo e contexto, não podem continuar sendo o 
único vetor de orientação da prática teórica voltada para a 
Literatura. 
 Também aqui se pode pensar, ainda que em grau 
menos intenso e/ou explícito, na perspectiva “pedagógica” 
do trabalho teórico com a Literatura, uma vez que, em sua 
dimensão sócio-cultural, ela acaba por instituir o tão 
decantado cânone, uma espécie de mal necessário (em seu 
sentido mais tradicionalmente operacionalizado) para o 
estudo da Literatura. Esse conceito de cânone pode ser 
compreendido, como já é sabido, como um conjunto de 
autores e obras incluídos em Cursos de Letras, como uma 
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base mínima comum, uma vez que a ele é vinculado o 
papel de representar um “legado cultural”. Esse processo 
constitutivo do cânone está indissociavelmente vinculado à 
idéia da Literatura enquanto instituição, uma vez que – 
enquanto “matéria” passível de ser “ensinada” – a 
Literatura é objeto de uma estratégia que tende a reger os 
modos de reflexão (e também de auto-reflexão). Além 
disso, tende a orientar a produção cultural de uma 
“comunidade”, na mesma medida em que estabelece os 
padrões de valorização dessa mesma produção. 
 Assim, os “programas” refletem, não apenas a visão 
de um corpo docente – preocupado, discursivamente, com 
a formação de um “profissional competente” –como 
também a força normativa do Estado, que estipula o que 
deve e o que não deve ser “ensinado”, inclusive nas 
universidades. Isso constitui um testemunho inequívoco da 
explicitação de uma consciência cultural e  nacional que 
procura afirmar-se, através dessa tática, como legítima. 
Isso é problemático: 
 

Como quer que seja, é muito difícil dissociar o 
carácter pedagógico-institucional atribuído à 
literatura (também quando a sua didáctica se 
autonomiza em relação à da língua) de sua 
postulação como corpo cultural canonizado.(REIS, 
1997, p. 39) 
 

 Uma certa confissão de inoperância e/ou 
incompetência atávica, que não justifica a manutenção 
desse estado de coisas. A declaração do autor me provoca 
a afirmar que uma visada que partisse das relações 
estabelecidas, socialmente, sob a perspectiva do jogo de 
representações identitárias, poderia modificar o quadro que 
se apresenta para a legitimação da Literatura enquanto 
matéria de ensino. Explico-me: não há como negar o peso 
e a influência das relações de gênero no que diz respeito à 
constituição de um corpus de trabalho em sala de aula, 
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para não sair do âmbito a que essas observações se 
circunscrevem no momento. 
 Se a opção for pela manutenção de um cânone que 
não leve em consideração essas “inclusões”, o ensino vai 
permanecer repetitivo, sem nenhuma interação plausível e 
rentável para o próprio ensino. Por outro lado, as 
insuspeitadas aproximações do literário que se fizerem a 
partir dos pressupostos do homoerotismo podem 
“encarnar” o ensino, trazendo o exercício da leitura mais 
próximo da experiência cotidiana do leitor (aluno), não 
distanciando a Literatura dessa mesma realidade. É 
impressionante como a perspectiva marxista, por exemplo, 
pode ter deixado escapar essa oportunidade: impensável 
que ela continue fazendo isso nos dias de hoje. Em síntese, 
pensando ou não em cânone, enquanto objeto suscetível de 
ser questionado a todo momento – seja esse cânone 
constituído ao acaso ou segundo determinações 
correspondentes a interesses “peculiares” –, não se pode 
esquecer de que, de um jeito ou de outro, um corpus deve 
ser tomado como ponto de partida a cada passo, o que 
relativiza, de modo definitivo, a idéia de manutenção de um 
único e eterno cânone. 
 Essa discussão acerca do caráter institucional da 
Literatura me leva a considerar o que na Teoria da 
Literatura não escapa, ainda, de uma certa linguagem 
corrente, uma espécie de jargão, um léxico todo particular 
e próprio, sobre a própria Literatura. Essa linguagem, 
quase um código, é de uso corrente entre os ditos leitores 
preparados e faz com que a própria Literatura se perca 
nesses meandros discursivos. Desse modo, por mais 
esforço que se faça em nome da inovação, mais que da 
renovação, as mesmas noções ressurgem, intocadas, como 
fênix das cinzas. É possível, então, pensar numa certa 
resistência à própria Teoria, como exercício de leitura que 
requer ousadia e uma dose de coragem para não ficar 
parado no tempo e no espaço, repetindo as mesmas idéias, 
ainda que com um vocabulário absolutamente up to date. 
Será que essa teoria faz mal? Será que ela fala mais de 
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quem a realiza do que do objeto ao qual se volta? Parece 
que sim: 
 

Na crítica, os paradigmas não morrem nunca, 
juntam-se uns aos outros, coexistem mais ou menos 
pacificamente e jogam indefinidamente com as 
mesmas noções – noções que pertencem à 
linguagem popular. Esse é um dos motivos, talvez o 
principal motivo, da sensação de repetição que se 
experimenta, inevitavelmente, diante de um quadro 
histórico da crítica literária: nada de novo sob o sol. 
Em teoria, passa-se o tempo tentando apagar termos 
de uso corrente: literatura, autor, intenção, sentido, 
interpretação, representação, conteúdo, fundo, valor, 
originalidade, história, influência, período , estilo, 
etc. (COMPAGNON, 1999, p. 17) 
 
 

 A situação apresentada e criticada pelo autor 
subscreve o que eu vinha dizendo. Numa outra dimensão, 
ele mesmo reconhece a insensatez do que está 
acontecendo, sem, no entanto, pelo menos aqui, fazer uma 
proposição para mudança desse estado de coisas. No 
fundo, ele detecta o problema, mas não dá o “salto”. 
Percebe-se uma concordância com a inutilidade de se 
abandonar um vocabulário por outro, se o modo de pensar 
continua o mesmo. Implicitamente, pode-se afirmar que é 
isso que é apontado por ele como a causa mortis da Teoria 
da Literatura em sua inércia. Essa particularidade 
“vocabular” leva a considerar o tópico do senso comum 
como um instrumento instrutivo e bastante revelador de 
tendenciosidades falaciosas pelas quais a Teoria da 
Literatura passou e, por força das quais se encontra em 
estágio de letargia. Digo isso porque acredito que uma das 
tarefas da prática teórica é fazer com que o senso comum 
leve o leitor a se sentir um tanto incomodado e procure 
esclarecer suas próprias dúvidas, em vez de eleger um 
lugar de verdade inquestionável, deixando de lado 
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oportunidades outras, esboçadas por esse mesmo “senso 
comum”. 
 Fugindo dessa tendência de manter ou não um 
jargão (sem entrar, aqui, no mérito dessa tendência), essa 
tarefa se respalda numa constante busca de denúncia, de 
crítica de uma série de ilusões que esse “senso comum” 
alimenta, valoriza, canoniza mesmo! Estou chamando de 
senso comum, aqui, a massa crítica formada por aqueles 
que deixam de lado a leitura de textos literários sob o 
argumento falacioso de que a teoria é insuperável e 
prescinde dessa leitura; bem como daquele grupo formado 
pelos “conservadores” de plantão que não admitem a 
mudança de referenciais teóricos sob pena de se perderem 
em seu próprio caminho: não se trata, efetivamente, do 
público formado pelos leitores “ingênuos”, há algo de 
assumidamente capcioso nesta afirmação. Essa resistência 
não é nem um pouco negativa, muito pelo contrário, ela 
alimenta o desenvolvimento da prática teórica, uma vez 
que não pode haver um vencedor nesse embate, não se 
trata de uma disputa e, por isso mesmo, a resistência é que 
faz valer a pena o desafio da prática teórica. 
 A Teoria da Literatura não é capaz de neutralizar a 
subjetividade do leitor, qualquer que seja ele. Pode-se dizer 
que existe uma verdade da teoria que a faz sedutora e 
atraente, mas essa verdade não é tudo. Em outras 
palavras, a teoria não se reduz à explicitação dessa mesma 
verdade “porque a realidade da literatura não é totalmente 
teorizável”. (COMPAGNON, 1999, p. 258) Mais do que 
nunca é necessário lembrar que a Teoria da Literatura é 
uma prática que deve ser “atravessada”: via de mão dupla 
que leva o leitor a perceber suas sendas e não o assusta, 
antes o seduz, para que, ao sair, não deixe de levar consigo 
as marcas do caminho percorrido. Assim, ela se faz uma 
epistemologia: prática que critica a crítica ou a teoria em si 
mesma, seu leitor tem que ter uma consciência de que está 
praticando uma “dobra crítica”. Essa dobra só é conseguida 
quando a prática da própria Teoria é tomada como 



Herdeiros de Sísifo: teoria da literatura e homoerotismo 177 

produção de um conhecimento particular, não havendo, 
portanto, a possibilidade de uma “preparação”: 
 

 Se as soluções propostas pela teoria 
fracassam, elas têm pelo menos a vantagem de 
abalar as idéias preconcebidas, de sacudir a boa 
consciência ou a má-fé da interpretação: esse é 
mesmo o primeiro interesse da teoria; sua 
pertinência está nisto: ir contra a intuição. Do 
processo levantado contra o autor, a referência, a 
objetividade, o texto, o cânone, resulta uma lucidez 
crítica renovada. O caráter conjetural do esforço 
teórico não faz dele, em absoluto, um esforço vão, 
mas as certezas teóricas são tão maniqueístas 
quanto aquelas de que era preciso se desvencilhar. 
(COMPAGNON, 1999, p. 260) 
 
 

 Talvez não seja possível alguém se ver livre desse 
maniqueísmo. Assim, a proposição do homoerotismo como 
uma saída possível para alguns dos impasses da Teoria da 
Literatura sofre do mesmo mal. Dizendo de outra forma, se 
existe um impacto epistemológico do homoerotismo sobre a 
Teoria da Literatura, ainda assim o esforço aí despendido 
vai ser marcado por esse atávico maniqueísmo, não há 
como escapar. 
 Nesse sentido, o “passeio” que faço para constatar a 
viabilidade/efetividade ou não desse impacto já é, em si 
mesmo, o abalo esperado pelo “esforço teórico” necessário 
e gratificante, se é que eu quero contribuir de alguma 
forma com esse mesmo “fazer”. Desejo esse abalo, antes 
de mais nada. Desejo apresentar uma forma plausível de 
abordar teoricamente a Literatura, sem ter que pagar os 
impostos devidos a uma tradição que quase não me diz 
mais nada (o que seria utópico). A proposta desse novo 
olhar, então, ultrapassa o limite exíguo da linguagem, 
mesmo aquela propalada linguagem literária – em essência, 
a identidade do fenômeno literário, enquanto linguagem –, 
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para se jogar num horizonte de expectativas mais amplo, 
ainda que mais perigoso porque desconhecido. Não há 
como abordá-lo sem se jogar nele, esse é o risco a correr, 
para que o esforço não resulte vão. 
 
 
Síntese preliminar 
 Afirmei, no primeiro capítulo, que a Estética da 
Recepção é, a meu ver, uma trilha interessante para se 
pensar na possibilidade do efetivo impacto epistemológico 
do homoerotismo sobre a Teoria da Literatura. Acredito que 
essa aproximação, assim como no caso da Literatura 
Comparada, vislumbra encaminhamentos interessantes 
para o fazer teórico acerca da Literatura. É o que pretendo 
discutir a partir de agora. 
 Eu começo fazendo uma pergunta muito comum. 
Uma pergunta que cada um de nós já se fez, pelo menos, 
uma vez na vida, não importa onde, nem quando: o que é 
que eu estou fazendo aqui? Banalidade? Desinformação 
completa? Não parece. Essa pergunta é a responsável pela 
abertura de um atalho, um recorte, uma rasura nessa folha 
em branco. Uma página que parece uma boca aberta. A 
hiância da página em branco metamorfoseia-se agora nessa 
fala que tenta, mais uma vez, suturar esta “falha”. Nessa 
mesma medida, a Teoria da Literatura pode ser lida como 
esse texto que se inscreve num espaço desejoso de 
esclarecimento, de  compreensão. Ele é, também, mais 
uma demanda de “afeto”. 
 Nesse sentido, quatro disciplinas podem ser 
apontadas como os pilares de um edifício: a Teoria, a 
História, a Análise e a Crítica. Estou apostando na 
simplicidade didática de  um conhecimento pressuposto. 
Dentre os quatro pilares, destaco o primeiro, mais ousado. 
A Teoria da Literatura tem se mostrado, na verdade, um 
grande conjunto de disciplinas afins que se completam, se 
interpenetram, questionam-se mutuamente. A continuar 
acreditando nesse “modelo”, é possível afirmar que uma 
dessas disciplinas “segundas” é a Estética da Recepção. 
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Aqui, uma primeira questão aparece: é estética ou teoria da 
recepção? A terminologia sempre foi, é, e será um nó a ser 
desfeito, pelo  menos em projeto, pela Teoria da Literatura. 
A proposta específica aqui se alarga um pouco mais quando 
se vislumbra, na atualidade – e tome-se aqui esse termo 
em seu sentido mais largo –, a articulação de mais uma 
disciplina igualmente pletora de experiências, ousadias e 
desejos intelectuais voltados para a literatura. Trata-se da 
Literatura Comparada. Esse alargamento é viabilizado pelo 
contato com a Psicanálise e a retomada de uma linha de 
pesquisa específica: o estudo de fontes e influências; tudo 
isso, claro, envolto pelo manto diáfano (será?) da História. 
Esses parecem ser os pontos que delineiam o perímetro de 
abordagem do texto que se escreve aqui e agora. 
 Voltando, mais uma vez a um ponto já conhecido, 
vale lembrar que, por volta de 1967, um grupo de 
investigadores, reunidos sob o nome de “Escola de 
Constança”, publicava uma série de textos que, 
paradoxalmente, não podem ser classificados de 
programáticos. Como se trata de uma provocação, nas 
palavras de Jauss, a Estética da Recepção parte do 
pressuposto de que o texto literário é um ato intencional 
dirigido a um certo mundo, o mundo com que ele se 
relaciona não é repetido, mas experimenta ajustes e 
correções. Sendo assim, ele tem a função de servir de 
fundamento para uma prática teórica (entre outras 
possibilidades) e, assim, abre um painel imensurável de 
oportunidades para um balanço de um mundo problemático 
ou por ele problematizado. Não  é sensato abandonar a 
imensa operacionalidade de uma palavra simples, função. 
Ela detona um movimento de revisão de certos conceitos, 
igualmente operacionais, que a Estética da Recepção 
propõe para a Teoria da Literatura, como um todo. O 
momento histórico em que os primeiros textos da escola de 
Constança aparecem é de extrema fecundidade. A revisão  
crítica do Estruturalismo já se processava de maneira séria 
e profunda. Por outro lado, os posicionamentos de uma 
outra linha de abordagem, a Hermenêutica, apontavam 



SOUZA JÚNIOR, José Luiz Foureaux de 180 

para a renovação criativa do trabalho de investigação 
literária. Nesse sentido, a função emerge como uma  
questão fundadora de uma possível “teoria da leitura”. 
 A leitura não é movimento linear, progressivo, diz 
Terry Eagleton. Continuando em sua linha de raciocínio, é 
mais necessário afirmar que não se processa uma 
acumulação de sentidos. Na medida em que se lê, as 
especulações iniciais acerca do texto lido estabelecem, 
geram, um quadro suficiente de referências para aquele 
momento da leitura. A interpretação, momento seguinte, 
acaba por continuar esta sucessão, bem como pode 
modificar, em retrospectiva, o entendimento da leitura 
original, da leitura primeira: 
 

(...) a leitura passou a ocupar realmente o primeiro 
plano dos trabalhos históricos, mas enquanto 
instituição social. Com o nome de estudos da 
recepção, não se pensou, contudo, nem na 
tradicional atenção da história literária aos problemas 
de destino e de influência, nem aos da nova história 
social e cultural consagrada à difusão do livro, mas 
na análise mais restrita da leitura como reação 
individual ou coletiva ao texto literário. 
(COMPAGNON, 1999, p. 147) 
 

A partir desses dados, a função do texto literário deixa de 
ser meramente semântica. Outros quadrantes serão 
atingidos. É nessa direção que se faz possível afirmar que 
ler assume hoje um significado tanto literal, sendo, nesse 
caso, um problema de escola, quanto metafórico, 
envolvendo a sociedade (ou, ao menos, seus setores mais 
esclarecidos) que busca encontrar sua identidade, 
pesquisando as manifestações da cultura. Esse raciocínio 
exige que se volte a atenção para duas outras questões 
cruciais para a Estética da Recepção: a identidade e a 
História. Com relação à primeira, é bom que se diga da 
oportunidade criada pelos estudiosos da escola de 
Constança, no sentido de abranger os trabalhos 
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historiográficos de determinação ou, ao menos, de 
delineamento do perfil nacional das mais variadas 
literaturas. Por outro lado, a questão da História emerge de 
maneira fulminante: é mais que necessário rever os 
parâmetros de aproximação entre Literatura e História. Não 
há porque continuar acreditando na suposição de que a 
teoriazação acerca da recepção fixaria os limites da 
importância de tais ou quais obras, consagradas no púlpito 
da historiografia literária, de qualquer nacionalidade. Essa 
seria uma atitude até naïf. Trago aqui as palavras de 
Regina Zilberman: 
 

Oferecer a Estética da Recepção como um novo 
figurino ou esperar que ela encontre seguidores e 
adeptos entre nós, seduzidos por suas promessas e 
já saturados de alguma outra corrente crítica ou 
filosófica, é não apenas ter uma  visão frívola da 
teoria da literatura (...), significa também colaborar 
para a alienação e dependência culturais, de que 
aquela frivolidade é um dos sintomas. (ZILBERMAN, 
1989, p. 5) 
 

 É nesse sentido da antifrivolidade que se faz útil, 
rentável e instigante ler a contribuição de Jauss, com suas 
“teses sobre a história”. A Estética da Recepção seria, 
então, uma “nova” Teoria da Literatura(?); nova porque 
ancorada no interminável manancial da “historicidade da 
arte”. Esse é o elemento decisivo para que se possa desejar 
– sempre e mais – a compreensão da literatura, no 
conjunto da vida social. Assim, pode-se afirmar, como sua 
meta principal, a reabilitação, constantemente perseguida, 
da Literatura enquanto marca dessa mesma historicidade. 
 Ainda na grande abrangência da Teoria da Literatura, 
a Estética da Recepção vem oferecendo um leque de 
sugestões, variado e competente, instigante e iluminador. 
Essas sugestões se voltam, principalmente, para a História 
da Literatura. Não deixam de colaborar com a Literatura 
Comparada e marcam a Crítica Literária. É óbvio  que as 
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conseqüências disso recaem sobre a questão do ensino da 
literatura: isto é outra história... Mas não é só isso. A 
Estética da Recepção apresenta-se como uma teoria em 
que a investigação muda de foco: do texto, enquanto 
estrutura imutável, ele passa para o leitor, o “Terceiro 
Estado” seguidamente marginalizado, porém não menos 
importante, já que é condição de vitalidade da literatura 
enquanto instituição social. 
 Outro desdobramento é vislumbrado aqui, e interessa 
de perto às considerações acerca do impacto das teorias 
sobre o homoerotismo que podem ter algum efeito sobre a 
Teoria da Literatura. A “dupla dinâmica” agora é formada 
pelas noções de estrutura  e de leitor. Com relação à 
primeira, é bom que se diga que existe  um relacionamento 
entre os elementos que constituem a “estrutura” do texto 
literário. Esse relacionamento instaura um certo 
“procedimento” que possibilita a produção, a construção de 
um sujeito do texto. Isto porque, nas propostas vindas, 
inicialmente, de Constança, passou-se a ser verificado um 
esforço de encontrar um conjunto de “modos de acesso 
intersubjetivos à literatura”. É a derrocada da imanência do 
texto literário, tão cara ao Estruturalismo, herança perversa 
de um certo olhar oriundo da fenomenologia husserliana, 
outra cesura filosófica.  
 Num rápido intercurso, Heidegger, leitor de Husserl, 
trabalha arduamente nessa linha. Motivo pelo qual, num 
certo sentido, pode compor essa herança fenomenológica 
da Estética da Recepção. O sentido do texto, 
contrariamente a esse posicionamento, não é dado, 
aprioristicamente. Os procedimentos do texto literário, 
nesse âmbito da especulação teórico/estética, esclarecem o 
modo como é  produzido seu sentido de conjunto. Tem 
lugar, então, a subliminar aparição do mito do eterno 
retorno. O sentido enquanto horizonte final, de expectativa 
do texto, fica fora de cogitação. Desprovido de relações 
conjunturais, abstrai-se: o sentido desse sentido é sua 
função.  
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 Retomando o fio da meada, tentando acompanhar o 
raciocínio de Iser, as estruturas têm o caráter de indicações 
pelas quais o texto se converte em objeto imaginário, na 
consciência de seu receptor que é, afinal de contas, o leitor 
– implícito, preparado, adequado, crítico, etc., as 
denominações são muitas. É o aludido sujeito (e a 
etimologia não pode ser, aqui, desprezada de forma 
alguma!). Esse  sujeito é construído pelo contraste, pela 
polaridade, pela diferença, pela repetição, pelo paralelismo, 
pela sinceridade e pela gradação operados pelo próprio 
texto. Seria demasiado pensar em alienação e clivagem? 
 É isto que possibilita, paradoxalmente, afastar a 
compreensão do gosto subjetivo, em favor de uma 
“consideração objetivável” da literatura. É claro que, no 
jogo de palavras, o desejo se manifesta, fazendo retornar 
um recalcado por demais conhecido, e especulado! Esse 
objeto serve a esse desejo. É nessa direção que o olhar 
homoerótico ganha um pouco mais de consistência. 
Construído a partir de uma certa perspectivação do olhar de 
um sujeito – notadamente o do leitor – sobre o texto, ele 
se faz tão volátil quanto o sentido. Na perspectiva da 
Estética da Recepção, essa possibilidade é consolidada pelo 
próprio ato de leitura. 
 Seguindo esses rastros, não se trata de uma 
aberração afirmar que os conceitos-chave da Teoria da 
Literatura não mais se deixam embalar por uma certa dose 
de ingenuidade. Esta ainda é explosiva, desintegradora 
mesmo, “quando se trata de encontrar um único sentido”, 
conforme quer Iser. Seria possível, então, perguntar se a 
Estética da Recepção, no âmbito da Teoria da Literatura, se 
presta ao papel de instrumento dessa busca. O sentido não 
é o horizonte de expectativa do texto literário, mas apenas 
dos discursos da Teoria da Literatura e, por conseqüência, 
da Estética da Recepção, que agem dessa forma para que o 
texto se torne traduzível. 
 A recepção, nesse enquadramento, é muito mais que 
um processo semântico. É um processo de experimentação 
de uma configuração do imaginário, projetado no texto. Na 
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recepção, produz-se, no leitor, o objeto imaginário do 
texto. É uma experiência sempre revivida: desejo latente. A 
recepção está mais próxima da experiência do texto, da 
experiência do  imaginário que esse mesmo texto projeta, 
desvela, revela. Não é uma interpretação, uma 
semantização do imaginário. É assim que a recepção, por 
força de experienciar um imaginário, transforma-se em 
objeto de uma interpretação outra. Aqui, o conceito de 
horizonte expressa a extensão superior de visão que o 
sujeito tenta compreender: isso é uma espécie de 
obrigação para esse mesmo sujeito: 

En primer lugar, em un nivel de organización meta 
teórico, la teoría de la recepción puede definirse 
como “el intento de investigar las condiciones tanto 
internas como externas de los juicios de valor 
estéticos”. Desde este punto de vista, se sostiene 
que las decisiones valorativas, que pueden parecer, 
em particular y e em conjunto, como arbitrarias e 
irracionales, reciben uma explicación satisfactoria al 
abordar las condiciones históricas y sociales en que 
se produjo su formulación. En otros términos, el 
objetivo de la elaboración teórico-crítica es “desvelar 
la relación existente entre cambios literarios y socio-
históricos”, relación que se plasma em el lector 
(individuo, grupo) em tanto categoría mediadora 
entre literatura y sociedad. (ALTAMIRANDA, 2001, p. 
23) 
 

 Destacando o papel do leitor e do contexto, sem 
hierarquização necessária, como categorias necessárias 
para a construção do sentido, Altamiranda acaba criando 
uma brecha para a entrada de olhares diferenciados, em 
relação à própria Teoria da Literatura mais tradicional. Com 
a Estética da Recepção, a partir disso, propicia-se a 
“valorização” de outros elementos “extratextuais” para esse 
processo de construção discursiva. Em outras palavras, a 
sexualidade pode ser listada aqui como uma categoria outra 
que, a partir da interação com o leitor, pode criar 
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horizontes de expectativas diversificados para a própria 
leitura. 
 Dessa forma, uma outra direção seria dada ao 
trabalho teórico que, ao invés de estacionar nas categorias 
tradicionais, abrir-se-ia a essas outras que revelam 
“mundos insuspeitados” de sentido, possíveis e igualmente 
plausíveis e consistentes. De certa forma, é o que anuncia, 
ainda que timidamente, Terry Eagleton, quando afirma que 
“O leitor abordará a obra com certos ‘pré-entendimentos’, 
um vago contexto de crenças e experiências, dentro dos 
quais as várias características da obra serão avaliadas.” 
(EAGLETON, 1983, p. 83) 

O leitor é esse sujeito desejado na/pela obra, 
originalmente “aberta”, pois passa a construir uma hipótese 
de trabalho, capaz de explicar e fazer coerentes o maior 
número possível de elementos dessa mesma obra. Na 
ambigüidade do termo leitor, a Estética da Recepção 
constrói o seu texto, vai tecendo suas observações e 
constatações, inscreve seus desejos e metaforiza suas 
imagens no écran. A folha de papel é o simulacro da tela 
branca: nenhuma leitura é inocente. Por fim, todo texto 
literário é construído a partir de um  certo sentimento em 
relação ao seu público potencial. Ele inclui a imagem do seu 
próprio destinatário. 
 Filha (perversa?) da Hermenêutica, a Estética da 
Recepção desdobra o mito que acentua o caráter da 
consumição  pelo fogo. Hermes diz presente. Passando pela 
obsessiva metodologia na busca de uma verdade 
inalcançável – porque feita de palavras – Gadamer também 
diz presente, algum tempo depois. Adorno contribui, num 
momento mais adolescente da especulação “recepcionista” 
– o nome é, em sua natureza, impróprio, pobre, mas muito 
sintomático –, com a negatividade. Aqui, ela poderia 
apontar para uma interlocução com Barthes e a sua noção 
de desvio. 
 Mais tarde, a Lingüística aponta para a questão do 
caráter pragmático da linguagem literária. Denegação? A 
recepção, nos moldes de Stanley Fisch, daria conta de 
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simbolizar a castração imaginária operada pelo texto 
literário em seu leitor, novamente a ambigüidade. A 
hermenêutica de Gadamer aponta para elementos que dão 
consistência para a possível abordagem de viés 
homoerótico da Literatura, uma vez que a idéia de 
subjetividade vai estar ligada não a seu caráter 
essencialista, mas às possibilidades de se alcançar a 
compreensão de um fenômeno cultural. Não há 
pressupostos a priori, nem proibições processuais; mas 
apenas o desejo de interpretar para conhecer: o que, afinal 
de contas, leva à constituição de uma “identidade”, em 
nada e por nada, essencialista. Afinal de contas, qual o 
sentido de um texto literário? Que relevância tem para esse 
sentido a intenção do autor (se é que ela é factível e pode 
ser tomada como objeto de especulação)? Podem-se 
compreender obras cultural e historicamente estranhas ao 
leitor? É possível o entendimento “objetivo”, ou todo o 
entendimento é relativo à própria situação histórica? Há, no 
universo possível de respostas para essas perguntas, muito 
mais coisas que a simples “interpretação literária”: a 
sexualidade é uma delas, claro! 
 A discussão de uma possível objetividade ou não, 
ainda que implícita aqui, leva-me a considerar uma outra 
afirmação “bombástica” de Terry Eagleton: “As significações 
variam ao longo da história, ao passo que os sentidos 
permanecem constantes; os autores dão sentido às suas 
obras, ao passo que os leitores lhes atribuem significações.” 
(EAGLETON, 1983, p. 73). Esse pressuposto, a meu ver, diz 
exatamente o contrário daquilo que eu acredito ser possível 
afirmar, na teorização que desenvolvo. 
 Hoje, depois de passado o momento em que a 
“tradição” reinou solene e absoluta como objeto de desejo – 
Octávio Paz, com suas rupturas modelizantes,  e 
Hobsbawn, com sua fascinada invenção,  apontam para 
essas “ruínas” –, os trabalhos da recepção apontam para 
novas direções igualmente questionadoras, inegavelmente 
sedutoras. Uma: a revisão provocada pelos novos 
posicionamentos da História, Le Goff e Guinsburg seriam 
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dois vetores dessa inversão molecular outra, na busca de 
verdades, pulsações de desejo: a revisão de conceitos caros 
à Literatura Comparada como o de fontes e influências. 
 Por falar nisso, não posso deixar de destacar o 
“silêncio” de Carlos Reis, no que diz respeito à consideração 
da Estética da Recepção em sua obra, aqui compulsada. 
Estranho fato, uma vez que o nome de Jauss, Iser e Hirsch 
aparecem aqui e ali, mas em referências “marginais”, quase 
por acaso. Isso faz com que esse trabalho perca um pouco 
de sua verve “inovadora”, uma vez que articula as questões 
fundamentais da Teoria da Literatura “tradicional”, de 
maneira brilhante e organizacionalmente inovadora e 
instigante; perde porque deixa de lado, exatamente (na 
perspectiva de trabalho aqui desenvolvida) a possibilidade 
de reler os pressupostos metodológicos da Estética da 
Recepção na proposição de sua retomada para uma “outra” 
Teoria da Literatura. 
 No fim, a constatação óbvia: mais um texto se 
escreveu e se inscreveu. Um texto para ser lido: criando 
um pequeno horizonte de expectativas, em que a imagem 
desejada/desejante de um sujeito, de um leitor – em toda a 
sua ambigüidade – foi projetada. Como será a recepção 
desse texto que, mesmo que não queiram outros leitores, é 
um texto literário? Ah, a etimologia... No fundo, continuam 
notáveis, perceptíveis, as pulsações de um desejo, sempre 
o mesmo desejo. A sexualidade está presente, seja 
implícita ou explicitamente: esse fato é inegável, 
incontornável. Por isso, a recepção parece mais maleável, 
ela respeita esse desejo “subjetivo” de construção de um 
sentido possível. 
 Em síntese, em seu esforço de provocar os estudos 
de historiografia literária, Jauss acaba por inaugurar uma 
nova perspectiva teórica muito rica em possibilidades de 
encaminhamentos. A principal delas, depois de sua 
orientação teórica, é claro, é a que se volta para a 
reconstrução de um discurso historiográfico. Por isso falo 
tanto de História aqui. Em se procedendo a uma prática 
teórica, inclusive a que se volta para as articulações 
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proporcionadas pela interlocução da Literatura com o 
Homoerotismo, uma História da Literatura se escreve. É 
bom repetir: “uma” História se escreve. Essa 
indefinibilidade não é negativa, uma vez que acentua o 
caráter teórico que pode ser percebido no fazer 
historiográfico, e vice-versa. Em outras palavras, de certa 
maneira, a mesma interlocução proposta para Literatura e 
Homoerotismo pode ser celebrada entre História e Teoria, 
sem a necessidade de uma hierarquização metodológica 
e/ou epistemológica entre elas. 
 
Sexo, sexualidade, diferença 
A teorização plausível acerca do conceito de homoerotismo 
– como se verá no terceiro capítulo – constitui uma 
interessante proposta de trabalho de cunho teórico, que 
contempla as preocupações expressas por Altamiranda, por 
exemplo. Na medida em que esse viés didático-pedagógico 
é valorizado e colocado em pauta pela atividade teórica, 
concernente ao “ensino” de literatura, a questão do gênero 
(para utilizar o termo técnico consagrado) aparece como 
um dos vetores de direcionamento dessas atividades, uma 
vez que esse tipo de abordagem vem ao encontro do 
“presente” dos Estudos Literários, considerados no âmbito 
dos Estudos Culturais. 

As relações entre os sexos, de qualquer natureza, 
representadas e explicitadas pela literatura – tanto no nível 
da ficção, quanto no nível da teorização crítica – podem ser 
utilizadas como um dos motivadores da especulação teórica 
dos Estudos Literários: no sentido de “temas” e/ou “dados” 
representacionais que enfatizam a articulação de discursos 
crítico-analíticos, de natureza diversa, no campo desses 
estudos. Em outras palavras, ultrapassadas as fases da 
“explicação de texto”, da análise estrutural, da 
interpretação psicanalítica e/ou semiótica – dentre todas as 
possibilidades de “leitura” já experimentadas – faz-se 
plausível tomar essa nova perspectiva como “mais uma”. 
Isso não se dá no nível da mera elucidação de “mais uma” 
atividade a ser esquecida com o tempo e/ou superada por 
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mais um modismo posterior. Ao contrário, trata-se de se 
considerar essa prática como “mais uma” perspectiva que 
coloca em questão os movimentos legitimadores de um 
poder de decisão ilusório sobre o que é verdade e o que 
não é, principalmente na faceta institucional de que os 
Estudos Literários se valem nesses casos. 

O olhar homoerótico, então, não é apenas a 
efetivação de uma tentativa a mais, mas uma prática que 
tenta resgatar aquilo de que os “Estudos Culturais” – pelo 
menos uma parcela desses estudos, ou melhor, grupos 
isolados de pesquisadores que se dizem “defensores” dessa 
nova aurora no porvir da Teoria da Literatura – se valem 
para desmerecer o trabalho de “leitura” interpretativa dos 
Estudos Literários, qualquer que seja a sua orientação. 
Desse modo, essa provocação se sustenta não apenas 
como uma reação “revolucionária” pura e simples – 
expressão de um descontentamento localizado, restrito e 
efêmero –, mas como uma tomada de posição, igualmente 
institucional, no sentido de legitimar, consolidadamente, 
uma prática interpretativa e teórica de inegável 
possibilidade acadêmica. 

Isso significa que a crítica literária, amparada por sua 
atividade precípua de teorização, trilharia um caminho não 
inverso, mas complementar, vicinal, em direção à 
renovação dos Estudos Literários, na perspectiva dos 
salutares Estudos Culturais, sem perder sua vocação 
primária (tomando aqui o sentido etimológico do termo, e 
não sua interpretação ideológica) de interpretação, ou seja, 
sua vocação hermenêutica. Esse é o horizonte de 
expectativas que, sobremaneira, pode-se vislumbrar na 
obra de Altamiranda, colocando esse “manual” no lugar 
daquele mais aberto à perspectiva renovadora dos Estudos 
Literários que consideram o Homoerotismo como um de 
seus vetores de orientação de leitura crítico-teórica. Afirmo 
isso porque, no decorrer de sua exposição, Daniel 
Altamiranda é explícito quanto à importância e 
fundamentalidade dos estudos de gênero na atividade 
teórica da Literatura: 
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 Un determinante básico del pasaje del 
feminismo a los estudios de género há sido la clara 
distinción entre las nociones de “sexo”, “sexualidad” 
y “diferencia sexual”. De acuerdo con las 
formulaciones feministas tradicionales, el término 
sexo define un conjunto de diferencias biológicas, 
irreductibles, que incluyen: dimorfismos de formación 
genital, crecimiento del pelo (em ciertas etnias), 
distribución de la grasa, funciones hormonales y 
capacidad reproductiva. Por otra parte, se entiende 
por sexualidad, el conjunto de actos, expectativas, 
relatos, placeres, formaciones de identidad y 
saberes, tanto en hombres como mujeres, que 
tienden a agruparse más densamente alrededor de 
ciertas sensaciones genitales pero que no son 
definidos del todo por ellas. Por último, se define la 
diferencia sexual como la producción social más 
plena y rígidamente dicotomizada y la reproducción 
de identidades y conductas masculinas y femeninas, 
em un sistema cultural en el cual el binarismo 
“hombre”/”mujer” funciona como modelo primario 
para otros binarismos que no están conectados 
directamente con las diferencias cromosomáticas. 
(ALTAMIRANDA, 2001, v.2, p. 173) 

 
 Como se pode ver, o trecho citado evoca as idéias 
que vinha desenvolvendo, apontando para um dado 
fundamental: a diferenciação conceitual entre sexo, 
sexualidade e diferença sexual. É sabido que os estudos de 
gênero não mais se fixam apenas em questões ligadas ao 
feminismo e isso é corroborado pelo autor argentino. 
Quando ele fala de “passagem”, abre-se uma possibilidade 
mais que concreta, instigante mesmo para pensar o 
Homoerotismo como um canal possível para a realização da 
passagem mencionada. 
 Claro está que, no quadro de referências do autor, a 
visada didática e/ou pedagógica chama a atenção para o 
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fato de que não é mais possível pensar o “ensino” de 
literatura circunscrito às suas próprias categorizações e 
conceitos. Assim, a sexualidade firma-se como ponto de 
ancoragem de uma abordagem do literário, do ponto de 
vista das representações (identitárias ou não) sexuais 
no/pelo texto literário, seja ele uma peça discursiva acerca 
do assunto ou apenas um exercício de leitura de questões a 
ele relacionados. 
 Em outras palavras, ensinar literatura a partir de 
seus conceitos “teóricos” legitimados por uma tradição que 
a todo momento está pedindo para ser revisitada, 
reavaliada e reoperacionalizada é uma empresa que, de 
início, já mostra os traços de seu fracasso. Assim, os três 
conceitos apontados respaldam a idéia de uma 
perspectivação do olhar homoerótico de leitura. Ora, 
ultrapassadas as fases de “explicação de texto”, 
estruturalista, semiótica e psicanalítica – entre todas as 
possíveis no exercício cotidiano de uma teorização crítica da 
e acerca da literatura – faz-se necessário retomar a prática 
teórica na perspectiva de conceitos outros que venham a 
operacionalizar a leitura dinamizada do literário. 

Nesse sentido, a preocupação com a faceta didática 
do ensino de literatura, explícita no trabalho de Daniel 
Altamiranda, ganha foros de um novo horizonte de 
expectativas dos Estudos Literários, em resposta ao 
decantado esforço dos Estudos Culturais em desmerecer a 
legitimidade dos Estudos Literários (em seu agrupamento 
mais rasteiro e ideologicamente equivocado); tomando essa 
expressão em seu sentido mais pejorativo. Sexo, 
sexualidade e diferença, então, ultrapassam a faixa 
conceitual que recobrem, apontando para discursos críticos 
que envolvem interlocuções outras, para além de uma 
relação sujeito X objeto. Existe uma “identidade de gênero” 
implícita nesses discursos. 

A identidade de gênero estavelmente organizada a 
partir de seu núcleo e reforçada pelo desenvolvimento da 
sexualidade é constituída por uma autodesignação – “sou 
homem” ou “sou mulher” – que reflete a percepção de ser 
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de um outro sexo, comportando uma imagem de corpo 
equilibrada pela escolha de um “objeto preferencial”, uma 
atribuição social que se refere ao comportamento 
“adequado” para cada sexo – definido pela perspectiva de 
determinada cultura de gênero (papéis, estereótipos, 
expectativas). Tudo isso determina a forma como o sujeito 
se apresenta, desde a escolha de roupas até maneiras e 
costumes. 

A sociedade e a cultura são campos de 
relacionamento em vários níveis e direcionamentos, o que 
proporciona ao sujeito experiências que são objetivas e 
subjetivas, simultaneamente. Nessa mutabilidade, as 
escolhas do sujeito se atualizam e se limitam. Assim, a 
dinâmica dessas relações determina a constituição disso 
que se denomina uma “identidade de gênero”. Nesse 
sentido, o homoerotismo se localiza nesse campo 
relacional, sendo escusado tratá-lo, enquanto forma de 
encaminhamento identitário de gênero, como um distúrbio 
e/ou um desvio – no sentido moral do termo. 

Os contextos sociais, as diferentes culturas de 
gênero, definem valorativamente padrões identificatórios de 
gênero, em sua oscilação moral. Claro está que a literatura, 
enquanto um discurso que, de uma maneira ou de outra, 
acaba por representar, entre outras coisas, esse tipo de 
relações, dinamiza essa perspectiva de relacionamento 
social. Por outro lado, a própria Literatura também constrói, 
constitui uma realidade que não está “essencialmente” 
ligada a uma representação, qualquer que seja ela. Essa 
dubiedade “funcional” faz do discurso literário, um campo 
fertilíssimo para a análise das relações de gênero que a 
sociedade, por seus princípios morais, insiste em rotular de 
desviantes e absurdas, para não falar em doentias e letais. 
O conceito de olhar homoerótico, nesse sentido, é resultado 
de múltiplos fatores e não unideterminado. O plano dessa 
“diferença” de gênero é amplo: existem diferenças dadas 
pela ancoragem biológica, que serão dadas pelas formas de 
investimento pulsional, diferenças no plano relacional, 
além, é claro, daquelas estabelecidas pela “criatividade” 
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poética, primordial na perspectiva da Teoria da Literatura. 
Cabe a esta estabelecer os parâmetros a partir dos quais 
abordaráa problemática estética das identidades de gênero 
que circulam pelo discurso ficcional. 
 A identidade (inclusive de gênero) é sofisticada, 
subentendendo inúmeros desdobramentos processuais, 
múltiplas fronteiras da aventura identitária de um sujeito, 
que constituem o plano das condições de possibilidade para 
que a subjetividade venha a se constituir, e possa ser 
reportada a algum acabamento (ainda que efêmero ou 
temporário) para o ego. Quando penso em algo desse 
possível acabamento no que tange ao território da 
sexualidade e especialmente à referência às diferenças de 
gênero, refiro-me às grandezas das identidades de gênero 
e das culturas de gênero. Uma das maneiras de pensar 
nesse sentido é considerar tais conceitos como fronteiras, 
territórios da sexualidade. As dificuldades colocam-se de 
imediato; a identidade seria interna e a cultura externa? 
Ambas as categorias cumprem o papel de demarcar na 
vivência prática dos sujeitos a presença de um território 
possível: o da sexualidade. Nesse sentido, podem ser 
entendidos como limites ou contornos dos ordenamentos do 
território sexual e de gênero, que é ainda mais vasto. São 
contornos de uma fronteira viva em constante tensão e 
movimento, em que “corpos-sujeitos” se aventuram no 
processo de subjetivação – inclusive ficcional. 

A identidade de gênero tem como função não apenas 
a defesa imaginária, mas faz o possível para o sujeito 
emergir com uma percepção própria, sua, particular, da 
relação tensional inevitável presentificada pelas diferenças 
entre os gêneros, afetos, pulsões, etc. O sujeito, ainda que 
incorpore dimensões dialógicas, é sempre pensado como 
“efeito” que desliza pela instabilidade constante da cadeia 
significante. Essa categoria é bem mais interessante por 
dois motivos: ela reconhece o débito à dimensão múltipla 
das temporalidades (inclusive do inconsciente e do desejo) 
que a constitui, não sendo, pois, autônoma e 
cognitivamente reflexiva; ela também reconhece, na sua 
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construção, o poder de transformação e mudança 
características de outras duas categorias – “invenção” e 
“agência” – que estão presentes nas dimensões da 
reflexividade estética e ética.  
 Essa pequena digressão contribui para a continuidade 
de meu raciocínio, na medida em que associa as idéias 
contidas nos manuais aqui compulsados a uma proposta de 
revisão da Teoria da Literatura, enquanto  exercício de 
interlocução com a sexualidade e suas representações. 
Nesse sentido, a peculiaridade de uma identidade de 
gênero é fundamental em sua descrição, dado que a prática 
literária, de orientação teórica, nos termos em que aqui é 
repensada, não vai esboçar a descrição de um processo de 
constituição identitária, em termos mais tradicionais. 
Partindo de Sedgwick, para chegar a Jurandir Freire Costa, 
o processo de conceituação básica para o desenvolvimento 
de uma Teoria da Literatura, com vistas à operacionalização 
de uma discursividade homoerótica, tem que se ancorar, 
quase obrigatoriamente, por um terceiro nome: Michel 
Foucault. Ainda que eu não tenha considerado nenhuma 
obra em particular do pensador francês, não consigo lutar 
contra a tentação de trazê-lo aqui, para acrescentar um 
pouco mais de esclarecimento sobre o assunto. É claro que 
não estou considerando Foucault um teórico da Literatura, 
pura e simplesmente. Na mesma medida, não o tomo aqui 
como um dos “pilares teóricos” do/para o Homoerotismo. 

No entanto, a partir de História da sexualidade, é 
possível considerá-lo como uma referência obrigatória. De 
mais a mais, pode-se muito bem aceitar a constatação de 
que aparecem certos “efeitos” desse mesmo Homoerotismo 
– nos termos em que aqui é considerado, ou seja, enquanto 
um operador a mais para a própria Teoria da Literatura –, 
quando da leitura de uma obra de Jonathan Dollimore, 
Sexual dissidence, em que o autor norte-americano vai 
discorrer sobejamente sobre Foucault. Além disso, no que 
se refere aos textos de embasamento teórico em língua 
francesa, a referência a Foucault é, praticamente, uma 
“norma”. 
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 Volto aqui a considerar o que já foi dito quando dos 
comentários acerca de Eve Kosofsky Sedgwick, no que se 
refere à necessidade de se estabelecerem as diferenças 
conceituais entre sexo, sexualidade e diferença, tal como 
apresentado por Daniel Altamiranda. Desta feita, a 
apresentação de Foucault passa pela obra de Jonathan 
Culler. Bem distante da preocupação marcadamente 
didática que caracteriza a obra do professor argentino, o 
“manual” de Culler reflete sobre questões mais 
abrangentes, ainda que igualmente no sentido de colocar 
em questão a hegemonia de valores, critérios e parâmetros 
tradicionais da Teoria da Literatura. Nesse sentido, ele 
também abre um espaço generoso para considerações de 
diversa ordem acerca da articulação possível entre 
Literatura e Homoerotismo. 

Tudo isso leva a refletir sobre a consistência de uma 
“hipótese repressiva”: a idéia generalizadamente comum de 
que sexo é alguma coisa  que foi reprimida, marcadamente 
no século XIX, quando começa a haver uma movimentação, 
no sentido de buscar uma liberação que acabou se dando e 
se refletindo nos mais variados quadrantes da atividade 
cultural no Ocidente: os “modernos” lutaram muito para a 
consolidação dessa  liberação. O pressuposto aqui ainda é o 
mesmo: o sexo não é, nem de longe, algo natural e que, 
por isso mesmo, pode vir a ser reprimido, como sugere o 
próprio Foucault – “sexualidade” é uma idéia complexa 
produzida por uma gama de práticas discursivas que, em 
resumo, foram articuladas, difundidas e institucionalizadas 
no século XIX. 

Todos os tipos de conversa – por arte dos médicos, 
clero, romancistas, psicólogos, moralistas, assistentes 
sociais e políticos –, que estão intrinsecamente ligados à 
idéia de repressão da sexualidade, foram, de fato, modos 
de fazer existir essa coisa chamada “sexo”: evidencia-se 
então a sua natureza “construída” e não sua decantada 
“origem natural”, marca de uma visada positivista que a 
tudo desejava controlar e rotular como verdade e/ou 
mentira. Foucault também leva a pensar que a noção de 
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sexualidade tornou possível agrupar, numa unidade 
meramente “didática”, para não dizer falsa e artificial, 
elementos anatômicos, funções biológicas, condutas, 
sensações, prazeres. Esse movimento de aglutinação 
possibilitou a utilização dessa “unidade” fictícia como um 
princípio causal, um sentimento onipresente, um segredo a 
ser descoberto em toda parte. 

Foucault não nega que haja atos físicos de relação 
sexual, ou que homens e mulheres tenham um sexo 
biológico e órgãos sexuais; afirma, isso sim, que o século 
XIX encontrou novas formas – e na perspectiva do 
pensador francês, essas formas são discursivas, 
evidenciando, mais uma vez sua marca de “coisa 
construída” e não de elemento “dado” na/pela natureza –, 
de agrupar sob uma única categoria, a sexualidade, uma 
variada gama de coisas que são potencialmente bastante 
diferentes: certos atos a que se apõe o nome de “sexuais”; 
distinções biológicas, partes de corpos, reações psicológicas 
e, sobretudo, sentidos sociais – tudo isso uma decorrência 
aparentemente natural dessa coisa que a natureza teria 
legado ao homem, o sexo. Ledo engano! 

As diversas possibilidades de que se servem as 
pessoas para falar sobre e lidar com essas condutas, 
sensações e funções biológicas criaram algo diferente, uma 
unidade artificial, chamada “sexualidade”, que passou a ser 
tratada como fundamental para a identidade do indivíduo. 
Note-se que o caráter “ficcional”, ainda que implícito e não 
causal, marca todo o processo de construção deste 
conceito. Daí, através de uma inversão crucial, a 
sexualidade passa a ser vista como a causa de variedades 
de fenômenos que haviam sido agrupados para criar a idéia 
mesma de sexualidade. Esse processo conferiu à 
sexualidade uma nova importância e um novo papel, 
tornando-a o segredo da natureza do indivíduo. 

Volto a me lembrar aqui de Sedgwick quando, em 
seus estudos, deixa enfatizada essa “diferença”: sexo  e 
sexualidade. Duas categorias que não se confundem, sob 
pena de emaranhar nos discursos que deles se servem 
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dados e idéias, concepções e posicionamentos 
absolutamente imiscíveis e/ou articuláveis, uma verdadeira 
Babel conceitual. Tendo como pano de fundo de sua 
argumentação a importante idéia freudiana de “impulso 
sexual” e de “natureza sexual”, Foucault observa que, ao se 
chegar aí, atingiu-se o ponto em que o sujeito espera que 
sua inteligibilidade venha daquilo que, por muitos séculos, 
foi pensado como loucura; sua identidade, daquilo que foi 
percebido como um impulso inominado. Daí a importância 
que é conferida ao sexo, à sexualidade; o temor reverencial 
com o qual essas “coisas” são cercadas; o cuidado que se 
toma para lidar com elas; daí o fato de que, ao longo dos 
séculos, sexo e sexualidade tornaram-se mais importantes 
que a própria idéia de alma. Ainda que pareça contraditório, 
Foucault não está defendo a essência do sexo e da 
sexualidade como o núcleo de formação de uma identidade, 
pelo menos, não no sentido de uma definição a priori, mas 
no sentido de uma vinculação discursiva inexorável. 
 Uma maneira que ilustra bem como a sexualidade 
tornou-se o segredo do “ser” do indivíduo, uma fonte-chave 
da identidade desse sujeito, é a criação, no século XIX, do 
termo identitário “homossexual”, como um tipo, quase uma 
“espécie”. Períodos anteriores haviam estigmatizado os atos 
de relação sexual entre indivíduos do mesmo sexo (tais 
como a sodomia), mas agora isso se tornava uma questão 
não de atos, mas de identidade, não se tratava de saber se 
alguém havia realizado atos proibidos, mas se esse sujeito 
“era” um homossexual. A sodomia era um ato, escreve 
Foucault, mas “o homossexual era agora uma espécie”. 
Anteriormente, havia atos homossexuais nos quais as 
pessoas poderiam se envolver; agora era uma questão, ao 
contrário, de um cerne ou essência sexual pensada como 
determinante para o próprio ser do indivíduo. A pergunta 
que cala fundo, inexplicavelmente, ainda hoje é: aquele 
sujeito ali é um homossexual? 

A esta altura, é ponto pacífico que a teorização do 
homoerotismo – como operador teórico-crítico da/para a 
Literatura – não pode ser refutada como resultado de uma 
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crítica a tentativas de renovação da Teoria da Literatura, 
enquanto objeto passível de uma (re)construção 
necessária, dinâmica e constante. Esse posicionamento é 
um dado que referenda (legitima) a pertinência do olhar 
homoerótico, pois, como um operador de leitura, ele “toca” 
na sexualidade como um elemento composicional de 
identidade, mesmo que, aqui, esse não seja o seu objetivo 
fulcral. Quando articula essas idéias às proposições 
instigantes acerca das possibilidades de renovação da 
Teoria da Literatura, Culler recupera os posicionamentos do 
pensador francês: 
 

 Na explicação de Foucault, o “sexo” é 
construído pelos discursos ligados a práticas sociais e 
instituições variadas: o modo como médicos, o clero, 
os funcionários públicos, os assistentes sociais, e até 
mesmo os romancistas, tratam os fenômenos que 
identificam como sexuais. Mas esses discursos 
representam o sexo como algo anterior aos próprios 
discursos. Os modernos, de modo geral, aceitaram 
esse quadro e acusaram esses discursos e práticas 
sociais de tentar controlar e reprimir o sexo que 
estão de fato construindo. Invertendo esse processo, 
a análise de Foucault trata o sexo como um efeito e 
não uma causa, como produto de discursos que 
tentam analisar, descrever e regular as atividades 
dos seres humanos. (CULLER, 1999, p. 16) 
 
Esse é um posicionamento que evidencia a 

“natureza” discursiva do sexo. Tal como Foucault, Culler 
constata que se fala de sexo como se pode falar de 
Literatura. Em outras palavras, tomando a Literatura como 
uma prática discursiva e considerando que o sexo/a 
sexualidade tem um componente igualmente discursivo, 
enquanto categoria cultural, não se pode negar a 
viabilidade das ilações oriundas do raciocínio de Culler. Por 
outro lado, enquanto práticas sociais e discursivas, 
sexo/sexualidade e Literatura estão inexoravelmente 
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amalgamados pela instância do sujeito, espaço em que a 
discursividade alcança foros de elemento constitutivo de 
uma identidade particular. 

A análise de Foucault é um exemplo de argumento 
do campo da História que se tornou “teoria” porque inspirou 
e foi sendo apropriado por outros campos do saber. Ainda 
que seja uma repetição, esta idéia é pertinente, pois 
reforça o papel fundamental do pensamento de Foucault, 
na sustentação do olhar homoerótico, como operador de 
renovação da Teoria da Literatura. O que Foucault faz – e 
por isso mesmo ele é muito interessante para a Teoria da 
Literatura aqui – não é uma teoria da sexualidade, no 
sentido de um conjunto de axiomas que passam por 
universais. Sua contribuição aqui se volta para a pretensão 
de ser uma análise do desenvolvimento histórico específico, 
mas claramente implicado com outras situações da própria 
cultura: uma espécie de provocação que encoraja o 
estudioso a suspeitar do que é identificado como natural, 
como um dado. Isso não poderia, ao contrário, ter sido 
produzido pelos discursos de especialistas, pelas práticas 
vinculadas a discursos do conhecimento que afirmam 
descrevê-lo? Na explicação de Foucault, foi na tentativa de 
conhecer a verdade sobre o sujeito – humano e social – que 
esse mesmo sujeito produziu o sexo/a sexualidade como 
uma espécie de “segredo” da natureza humana. 

A contribuição de Foucault à investigação aqui 
desenvolvida extrapola a mera especulação filosófica e, 
mesmo, a abordagem psicanalítica que se pode perceber, 
implicitamente, em seu discurso. Uma característica de seu 
pensamento, que se torna teoria, é a de que ele oferece 
“lances” notáveis que são usados por sujeitos dos mais 
diversos campos do conhecimento, na abordagem dos mais 
variados tópicos. Aqui, uma das providenciais sugestões de 
Foucault é a de que a suposta oposição entre uma 
sexualidade natural e as forças sociais (“poder”) que a 
reprimem poderia ser, ao contrário, uma relação de 
cumplicidade.As forças sociais fazem existir o sexo, num 
movimento que parece contrário: o sexo é consolidado 
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como operador ideal para uma discursividade que, 
aparentemente, se faz porta-voz de um controle absoluto. 
Ao mesmo tempo em que se abrem todas as possibilidades, 
cerceiam-se todas as iniciativas que parecem provir daí 
mesmo. 

É necessário, então, perguntar o que se ganha com o 
ocultamento dessa cumplicidade entre o poder e o sexo que 
se diz que ele reprime. O que se ganha quando essa 
interdependência é vista como uma oposição e não como 
uma interdependência? A resposta que Foucault dá é que 
isso mascara o caráter difuso do poder: uma espécie de 
faca de dois gumes; enquanto se procede na direção de 
defender uma posição revolucionária, corre-se o risco de se 
estar defendendo aquilo a que se reage. Ainda uma vez, 
estou correndo o risco de repetir as mesmas posições 
“engessadas” que a tradição me legou, ao me posicionar 
tão acirradamente contra ela. Este é um risco que cada um 
de nós corre e do qual não se pode escapar, sob pena de 
colocar em jogo a própria atividade teórica. Pensa-se estar 
resistindo ao poder defendendo o sexo, quando, de fato, 
está-se trabalhando inteiramente nos termos que o poder 
estabeleceu. A idéia de poder, fundamental no pensamento 
de Foucault, explicita-se aqui e vai fazer eco ao que já disse 
sobre o “poder institucional” da literatura e de sua teoria. 
Anteriormente afirmei que o poder da teoria se faz sentir na 
prática hodierna da sala de aula e que os cuidados a serem 
tomados são muitos, uma vez que existe o risco de 
referendar uma tradição respaldada por um cânone que se 
quer colocar em questão a cada minuto. 
 O poder, para Foucault, não é algo que alguém 
exerce, mas alguma coisa que faz desse mesmo poder uma 
fonte de conhecimento e vice-versa: quem domina o 
conhecimento tem poder e o poder dita o que deve ser 
considerado para a consolidação desse mesmo 
conhecimento – uma espécie de cobra mordendo o próprio 
rabo. O que se pensa saber sobre o mundo – o referencial 
conceitual dentro do qual se é levado a pensar sobre o 
mundo – exerce grande poder. O poder/conhecimento 
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produziu, por exemplo, a situação em que se pode definir 
um sujeito pelo próprio sexo: a possibilidade de uma 
(numeral, não artigo indefinido) “identidade” sexual. 

Tal raciocínio sustenta a hipótese de se produzir uma 
situação interessante: definir uma mulher como alguém 
cuja realização como pessoa deve residir numa relação 
sexual com um homem. A idéia de que o sexo está fora do 
e em oposição ao poder oculta o alcance do 
poder/conhecimento. Enquanto instância discursiva, o 
poder é uma faceta do conhecimento sobre a sexualidade 
que abre a possibilidade de se pensar da seguinte forma: 
pode ser essa a argumentação que me leva a constatar que 
a homofobia crítica (ou da crítica) é uma forma de 
explicitação de poder, uma vez que me leva à construção 
de “saberes” ocultados pelo “poder estabelecido”. 

A hegemonia da perspectiva heterossexista se vê 
ameaçada quando o homoerotismo desponta no horizonte 
de expectativas (principalmente) nos/dos Estudos 
Literários. Essa resistência não procede ou, antes, é 
equivocada, uma vez que o homoerotismo (em sua 
teorização) não anseia “tomar” o poder – ainda que tal 
transpareça. Ao contrário, procura diversificar, multiplicar, 
ampliar as possibilidades de “ler” o espectro de 
constituição, disseminação e legitimação dos mais diversos 
“poderes”. Esse assunto requer, a meu ver, mais uma 
breve digressão. 
 
Foucault: pode ou não pode? 
O que é o poder? A definição de Foucault parece muito 
simples, o poder é um relacionamento de forças, ou antes, 
todo o relacionamento de forças é um relacionamento de 
poder. Compreenda-se, em primeiro lugar, que o poder não 
é uma forma, e que o relacionamento de poder não se dá 
entre duas formas, como o saber. Em segundo lugar, que a 
força nunca existe no singular, que lhe cabe essencialmente 
estar em relação com outras forças, tanto assim que toda a 
força é uma espécie de relacionamento: a força não tem 
outro objeto nem outro sujeito que não seja ela mesma. 
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Foucault encontra-se mais próximo de Nietzsche e de Marx, 
para quem o relacionamento de forças excede a violência, e 
não se define por ela. A violência incide sobre corpos, 
objetos ou sujeitos determinados, cuja forma pode ser 
destruída ou modificada, ao passo que a força não tem 
outro objeto que não outras forças, sua marca é o 
relacionamento: uma ação sobre ações eventuais ou atuais, 
futuras ou presentes, tais como incitar, induzir, desviar, 
facilitar ou dificultar, alargar ou limitar, tornar mais ou 
menos provável. Essas são algumas das categorias de 
poder. As grandes teses de Foucault sobre o poder se 
desenvolvem em três rubricas: o poder não é 
essencialmente repressivo (incita, suscita, produz); exerce-
se antes de se possuir e passa pelos dominados, não menos 
que pelos dominantes. Não se pergunta “o que é o poder?” 
e “de onde é que ele vem?”, mas “como é que ele se 
exerce?” E nisso está toda a diferença, uma vez que o 
exercício da leitura, institucionalizado na universidade (por 
exemplo) é uma prática que se renova a cada momento, 
não podendo, portanto, definir-se em princípios universais e 
imutáveis de operacionalização. A idéia de um “poder” 
teórico, portanto, parece completamente absurda. 
 A questão do poder não é o mais velho desafio 
formulado pelas análises de Foucault. Surgiu em 
determinado momento de suas pesquisas, assinalando uma 
reformulação de objetivos teóricos e políticos que, se não 
estavam ausentes dos primeiros livros, ao menos não eram 
explicitamente colocados, complementando o exercício de 
uma arqueologia do saber pelo projeto de uma genealogia 
do poder. Qual a grande inovação metodológica que se 
pode inferir dos trabalhos do pensador francês, 
principalmente a partir de 1961, com a História da loucura? 
Uma possível resposta é dizer que tal inovação se constitui 
na resolução de estudar – em diferentes épocas e sem se 
limitar a nenhuma disciplina – os saberes sobre a loucura 
para estabelecer o momento exato e as condições de 
possibilidade do nascimento do que hoje se conhece como 
Psiquiatria. 
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Para tanto, o pensamento de Foucault assenta-se no 
pressuposto de que a História não é uma ciência com 
desenvolvimento linear e contínuo, a partir de origens que 
se perdem no tempo e são alimentadas pela interminável 
busca de precursores. O objetivo da análise é estabelecer 
relações entre os saberes – cada um considerado em sua 
especificidade, incorporando criticamente o que foi 
efetivamente dito e que, por via de conseqüência, deve ser 
aceito como tal e não julgado a partir de um saber posterior 
e superior. Assim, dessas relações surgem, numa mesma 
época ou em épocas diferentes, compatibilidades e 
incompatibilidades que não sancionam ou invalidam, mas 
estabelecem regularidades, permitem individualizar 
formações discursivas. Não se limitando a fronteiras 
espaciais e temporais, a análise percorre o campo do saber, 
procurando estabelecer suas diversas configurações 
arqueológicas. Mas isso não é tudo. 

Outra inovação trazida por Foucault para o âmbito 
das Ciências Humanas – a Teoria da Literatura está 
circunscrita a esse universo do conhecimento – foi não se 
limitar ao nível do discurso, propriamente dito, deixando 
brechas para a sua operacionalização nos/pelos mais 
diversos campos de investigação, inclusive o ligado aos 
estudos que se voltam para a Literatura. Nesse sentido, 
qualquer análise poderia centrar-se nos espaços 
institucionais de controle, revelando a heterogeneidade dos 
discursos teóricos. Foucault articula os saberes com o que 
está extramuros desse mesmo controle – mais desejado 
que efetivo, diga-se de passagem – estabelecendo 
interlocuções extradiscursivas, tanto institucionais (como o 
hospital, a família e a escola) quanto “globais” (como as 
transformações político-sociais). 
Desta forma, fica mais fácil entender outro pressuposto 
para o pensamento de Foucault. Ele diz da necessidade de 
se considerar que só se pode falar em Ciências Humanas 
como uma espécie de “totalidade” abrangente – nesse 
contexto circunscrevendo a Psicologia, a Sociologia, a 
Antropologia, etc. – a partir do aparecimento, no século 
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XIX, de ciências empíricas, como a Biologia, a Economia, a 
Filologia, e das filosofias modernas, que têm como marco 
inicial o pensamento de Kant – tematizando o homem como 
objeto e como sujeito de conhecimento, abrindo a 
possibilidade de um estudo do sujeito como representação. 
Isso pode parecer enigmático, mas o que interessa aqui é 
assinalar que esse tipo de encaminhamento consiste em 
descrever a constituição dos discursos críticos e teóricos 
constituídos a partir da interlocução entre a Teoria da 
Literatura e o Homoerotismo. Esta é mais uma relação 
dialógico-discursiva entre saberes que leva, quase que 
obrigatoriamente, ao estabelecimento de uma rede 
conceitual que lhes cria o espaço de existência, não 
privilegiando, de propósito, as relações entre os saberes e 
as estruturas econômicas e políticas. Se Foucault não 
invalida o passado, ele parte de outra perspectiva. 
Procurando estabelecer a constituição dos saberes e dando 
privilégio às inter-relações discursivas e sua articulação 
com as instituições, ele respondia a uma outra questão 
adjacente: como os saberes aparecem e se transformam? 
Pode-se, então, dizer que a análise que é proposta, para 
equacionar possíveis respostas a essa questão, tem como 
ponto de partida a questão do porquê. 

O objetivo não é simplesmente descrever as 
compatibilidades e incompatibilidades entre saberes, a 
partir da configuração que vão tomando ao longo do tempo, 
explicitando suas peculiaridades. O que se pretende é, em 
última análise, explicar o delineamento teórico que vai 
ensejar “uma” explicação possível para a consolidação de 
um saber que, aparentemente, surgiu do nada. É essa 
análise do porque dos saberes – ao fim e ao cabo, uma 
forma de justificar as investidas da Teoria da Literatura, 
principalmente em sua faceta interdisciplinar –, que pode 
levar a uma confirmação da “existência” de um saber e de 
suas transformações. A partir disso, o fruto dessa 
intervenção teórica vai situar o saber produzido numa rede 
de relações de poder ou, de  outro lado, vai incluí-lo numa 
série de argumentos que sustentam um discurso “político”. 
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Não existe, portanto, em Foucault, uma teoria geral 
do poder. O que significa dizer que este não é uma 
realidade que possua uma “natureza”, uma “essência”, 
passível de ser definida por suas características universais. 
Não existe algo unitário e global chamado poder, mas 
unicamente formas discursivas diversificadas de 
representação de poder; formas heterogêneas, em 
constante transformação. O poder não é um objeto natural, 
uma coisa, é uma prática social e, como tal, constituída 
historicamente. Essa razão, no entanto, não é suficiente, 
pois, na realidade, deixa sempre aberta a possibilidade de 
se procurar reduzir a multiplicidade e a dispersão das 
práticas de poder, através de uma teoria globalizante, que 
deseja sempre subordinar a variedade ou descontinuidade a 
um  conceito universal. 

Nessa direção, portanto, o poder interessa à Teoria 
da Literatura como uma instância discursiva que a retira do 
campo de abrangência de uma ordem do “científico”, para 
circunscrevê-la numa ordem outra, a do discursivo – da 
mesma maneira que Foucault faz com a idéia de poder. 
Para Foucault, e isso vai ser importante para as proposições 
de uma reconstrução da Teoria da Literatura, toda teoria é 
provisória, acidental, dependente de um estado de 
desenvolvimento da pesquisa que aceita seus limites, seu 
inacabado, sua parcialidade; formulando conceitos que 
clarificam os dados, organizando-os, explicitando as inter-
relações, desenvolvendo implicações. A partir disso, essa 
teoria é sempre revista, reformulada, substituída sempre 
pelo resultado de um outro trabalho de igual “natureza”. 
Nesse sentido, nem a arqueologia, nem, sobretudo, a 
genealogia – como nas propostas do próprio Foucault – têm 
por objetivo fundar uma ciência, construir uma teoria ou se 
constituir como sistema: o programa que elas formulam é o 
de realizar análises fragmentárias e transformáveis. 
Exatamente como a que desejo esboçar aqui. 
  Por isso, a idéia de poder não pode ser considerada 
como uma entidade metafísica. Como prática sócio-cultural 
e fruto de interlocuções multifacetadas, o poder se exerce 



SOUZA JÚNIOR, José Luiz Foureaux de 206 

discursivamente, cada vez que um saber é produzido, 
renovado e/ou transmitido. Neste exercício, o sujeito faz 
escolhas. Aqui não é diferente. Os motivos de minhas 
escolhas, ao longo do raciocínio que aqui desenvolvo, vão 
aparecer no capítulo seguinte. Agora, cumpre apenas 
asseverar que, quando os formalistas definem literatura em 
termos de “desvio da linguagem”, eles têm justificativas 
para isso. Eles elaboram suas proposições a partir de uma 
prática crítico-teórica, justificando-as nos mesmos termos. 
Em outras palavras, eles elaboram um discurso que lhes 
assegura o poder de estar apontando para novos horizontes 
da Teoria da Literatura. Da mesma forma, em outro 
contexto cultural, a Estética da Recepção faz o mesmo 
percurso epistemológico, deslocando o eixo de referência  
da linguagem (em si) para o sujeito da leitura, e os efeitos 
desta sobre a “realidade” do texto. Na mesma medida, o 
discurso teórico da Estética da Recepção lhe assegura um 
poder que, em outros momentos, esteve alhures. Nesse 
caso, a meu ver, a mudança de eixo impõe uma 
radicalidade comparável àquela exigida pelo Formalismo. 
 De qualquer maneira, é a partir da noção de poder 
no/do pensamento de Foucault, que esse tipo de raciocínio 
ganha mais consistência. O pensador francês, ao 
disponibilizar os elementos discursivos para a interlocução 
entre saberes – principalmente no que diz respeito a esse 
tópico específico, o poder – abre espaço para as 
aproximações aqui feitas. No que diz respeito à interlocução 
entre Literatura e Homoerotismo, tal pressuposto procede, 
uma vez que a arqueologia proposta por Foucault tem 
efeito direto – ainda que esse não tenha sido seu objetivo 
específico – sobre a Teoria da Literatura. O embate, já 
explicitado aqui, entre sexo, sexualidade e diferença, em 
certa medida, ilustra bem esse efeito. No fundo, não se 
trata de eleger Foucault como uma espécie de tábua de 
salvação. O mais rentável é pensar a partir de sua 
elaboração do conceito de poder, nas estratégias 
discursivas que estão por detrás/sob o discurso da teoria. É 
ao “poder” de submergir nos mais intrincados discursos que 



Herdeiros de Sísifo: teoria da literatura e homoerotismo 207 

me refiro aqui; por isso, a fundamentalidade do 
pensamento de Foucault. 
 
De volta à Teoria da Literatura 
 Mais uma vez, há que se ressaltar que Foucault não 
está lidando, especifica e particularmente, com Literatura. 
A sua teorização é analítica – a análise de um conceito – 
mas é também inerentemente especulativa, no sentido de 
que não há evidência de que se poderia citar para mostrar 
que essa é a hipótese correta sobre a sexualidade. Nesses 
termos é que sinto ser possível acompanhar seus passos, 
rumo a uma definição de linhas mestras para uma Teoria 
da Literatura, renovada pela perspectiva da sexualidade e 
de seus desdobramentos discursivos, explicitados por uma 
prática crítico-teórica responsável, sensata e provocadora: 
 

Foucault chama essa espécie de investigação de uma 
crítica “genealógica”: uma exposição de como 
categorias supostamente básicas, como o “sexo”, são 
produzidas por práticas discursivas. Essa crítica não 
tenta nos dizer o que o sexo “realmente” é mas 
procura mostrar como a noção foi criada. Observe-se 
também que Foucault aqui não fala absolutamente 
de literatura, embora sua teoria tenha provado ser 
de grande interesse para as pessoas que estudam 
literatura. Primeiramente, a literatura é sobre sexo; a 
literatura é um dos lugares onde essa idéia de sexo é 
construída, onde achamos promovida a idéia de que 
as identidades mais profundas das pessoas estão 
ligadas ao tipo de desejo que sentem por um outro 
ser humano. A explicação de Foucault foi importante 
para as pessoas que estudam o romance assim como 
para aqueles que trabalham na área dos “gay and 
lesbian studies” e do gênero em geral. Foucault foi 
especialmente influente como o inventor de novos 
objetos históricos: coisas como “sexo”, “punição” e 
“loucura”, que não havíamos pensado anteriormente 
como tenho uma história. Suas obras tratam dessas 
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coisas como construções históricas e desse modo nos 
encorajam a examinar o modo como as práticas 
discursivas de um período, inclusive a literatura, 
podem ter conformado coisas que aceitamos sem 
discussão. (CULLER, 1999, p. 17-18) 
 
Aqui eu encontro uma das possibilidades operacionais 

ensejadas e desejadas pelo/para o sujeito homoerótico. 
Foucault não dita essa “regra”, mas abre espaço para sua 
consideração. De mais a mais, a regra aqui não é fixa e 
aponta, sempre e mais, para uma dinâmica constante que 
não se deixa fossilizar por argumentos “legitimados” por 
uma tradição que se faz objeto da própria atividade crítica e 
teórica. Nesses termos, faz-se necessário levar em conta 
aspectos pouco considerados por essa tradição. Em 
primeiro lugar, o postulado de coerência interna do modelo 
teórico, segundo o qual uma “crença” expressa por um 
contexto dado por um especialista deve ser tomada 
provisoriamente, como meio de se sustentar enquanto 
convicção que vai se espraiar por contextos subseqüentes. 
Esse primeiro aspecto chama a atenção para o fato de que 
nada, absolutamente nada, pode ser tomado como 
definitivo numa prática teórica que se quer séria e 
consistente. Isso porque os contextos vão determinando 
nuances e detalhes inusitados, que fazem com que essa 
prática seja sempre um objeto de constantes revisitações. 

Em segundo lugar, o postulado da determinação 
histórica da terminologia utilizada, que faz com que seja 
possível a prevenção de rasgos de interpretação anacrônica 
dos próprios termos, levando o teórico a cometer disparates 
e proferir inverdades. Tal procedimento também deixa 
preparado o caminho para a atualização de sentidos dos 
próprios conceitos operacionais, o que faz com que “nada 
se perca”, numa acumulação dinâmica e renovadora desses 
mesmos sentidos, sem perda de consistência e relevância 
do trabalho teórico com eles  e por eles realizado. A esse 
respeito, René Wellek, num ensaio sobre o conceito de 
crítica literária, destacou o fato de que o sentido (ou 



Herdeiros de Sísifo: teoria da literatura e homoerotismo 209 

significado, numa tradução mais contextualizada com a 
época de produção do próprio ensaio) de uma palavra é o 
sentido (da mesma forma, aqui) assumido em seu próprio 
contexto e que lhe foi “imposto pelos usuários”. Tal fato 
implica reconhecer que as palavras têm sua própria 
história, os sujeitos percebem e assinalam seu sentido e 
nada disso pode ser tomado como natural. Como eu disse 
acima, a relatividade dessas “verdades” é absoluta e nada 
pode ser tomado como definitivo, sob pena da perda da 
própria dinâmica da “significação”, para usar um termo caro 
a Terry Eagleton. 

Finalmente, o postulado de sincronia explicativa, que 
exige que, ao tratar de entender por que se professam 
determinadas crenças em determinadas “verdades”, o 
sujeito seja levado a perceber que os fatores explicativos a 
que recorre têm que ter estado presentes já no contexto 
histórico real. Em outras palavras, não se inventam 
conceitos do nada, não se pode propor uma linha de 
raciocínio teórico que não tenha sido, de alguma forma, 
ventilada antes. Além do mais, a Literatura vai conservando 
certos elementos, valores, procedimentos que se vão 
acumulando, da mesma forma, sua crítica e sua teoria. 
Portanto, mais uma vez, nada se perde, tudo se 
transforma, ainda que a blague não seja um princípio 
operacional em si mesmo aqui. Estes, em síntese, são 
alguns dos elementos fundamentais para constituir e 
sustentar, rentavelmente, o que estou chamando de 
“prática teórica”, esses são seus postulados operacionais 
mínimos.  
 Sinto necessidade, agora,  de fazer alguns 
comentários atinentes às idéias de escritura, pós-
modernidade e mudança de paradigmas. Por que fazer 
isso? Porque sinto que, numa perspectiva de “grande 
temporalidade”, como postulou Bakhtin, sou levado a 
revisitar essas idéias, com o intuito de não perder o ritmo 
de articulação constante que a teoria requer: 
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A ciência literária deve, acima de tudo, estreitar seu 
vínculo com a história da cultura. A literatura é uma 
parte inalienável da cultura, sendo impossível 
compreendê-la fora do contexto global da cultura 
numa dada época. Não se pode separar a literatura 
do resto da cultura e, passando por cima da cultura, 
relacioná-la diretamente com os fatores sócio-
econômicos, como é prática corrente. Esses fatores 
influenciam a cultura através desta e junto com ela, 
influenciam a literatura. (BAKHTIN, 1992, p. 362) 
 
Percebe-se que Bakhtin pensa a cultura a partir de 

um conceito antropológico, no contexto do qual só se 
apreende o sentido de um determinado elemento cultural a 
partir de uma compreensão de um sistema sígnico. Sem 
circunscrever a proposta a esse aspecto específico de seu 
pensamento, é necessário considerar a natureza “textual” 
da memória cultural, o que faz do signo e de seu sistema 
uma referência operacional bastante rentável. Assim, sua 
noção de contexto será necessariamente mais ampla e mais 
rica que aquela freqüentemente adotada pela crítica, 
cercada por um corte temporal restrito. Nessa medida, fica 
viabilizada a análise da interlocução entre Literatura e 
Homoerotismo, como um sistema sígnico da Literatura, lida 
pelo viés da crítica literária, a partir da hipótese de que é 
possível repensar os paradigmas mínimos da própria Teoria 
da Literatura, considerando, é claro, toda a gama possível 
de interlocuções que, com ela, podem ser estabelecidas. 
 Os dois elementos – Literatura e Homoerotismo – 
funcionam aqui como os signos que operacionalizam a 
memória cultural que vai sendo grafada pela historiografia 
literária. É claro que essa passagem é aqui considerada no 
âmbito teórico dos Estudos Literários. Assim não poderia 
deixar de ser, uma vez que, na proposta de (re)construção 
da teoria da Literatura, como aqui se apresenta, é um 
trabalho marcado pela História – de si mesma e de seu 
tempo. Esse detalhe relembra os pressupostos da Estética 
da Recepção, tradicionalmente, uma das “correntes” da 
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Teoria da Literatura. O ponto de fuga, sempre, é o trabalho 
teórico com a/da Literatura. 
Tudo isso vai nos remeter, quase que obrigatoriamente, à 
consideração do que Jauss denomina de “horizonte de 
expectativas”. Esse horizonte requer, portanto, uma visada 
menos “sincrônica” para os Estudos Literários, colocando-os 
na perspectiva da grande temporalidade – referência 
explícita à nova história, numa focalização genérica – nos 
termos em que se coloca a proposta de integração de 
atividades de cunho eminentemente teórico aqui: 
 

Nossa pesquisa costuma operar com base nas 
características da época a que pertencem os fatos 
literários em estudo sem distingui-las, na maioria das 
vezes, daquelas que se aplicam à História em geral e 
sem introduzir a menor análise diferencial do campo 
cultural, nem de sua interação com a literatura. Tais 
análises demonstram, aliás, uma total ausência de 
metodologia. A chamada vida literária de uma época, 
cujo estudo se efetua sem referência ao estudo da 
cultura, resume-se a uma luta superficial de 
tendências literárias, e quando se trata dos tempos 
modernos (sobretudo do século XIX), o processo se 
resume às lutas verbais das revistas e jornais que 
ficaram sem grande influência sobre a literatura da 
época. A intensa ação exercida pela cultura 
(principalmente a das camadas profundas, 
populares) e que determina a obra de um escritor 
ficou inexplorada e, muitas vezes, totalmente 
insuspeita. Semelhante procedimento barra o acesso 
à profundidade das grandes obras. A literatura 
adquire ares de algo insignificante e frívolo. 
(BAKHTIN, 1992, p. 363) 
 
Há, nessas palavras, evidentes ecos dos estudos 

anteriores de Bakhtin, especialmente daqueles que tratam 
do conceito de dialogismo. Essa não é a mola mestra desse 
livro, mas coloca em cena o caráter intertextual que as 
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leituras da memória cultural vão proporcionando ao longo 
do tempo. Para o crítico russo, o texto apresenta-se como 
uma convergência de múltiplos textos e, portanto, deve ser 
estudado a partir de um corte temporal mais amplo, ao que 
ele se refere como grande temporalidade: uma espécie de 
superfície em que os elementos de uma tradição lingüística 
e literária se atualizam e se organizam. Nessa perspectiva, 
a obra só pode ser compreendida ao ser libertada de sua 
contemporaneidade. Essa idéia faz encontrar eco na 
proposta de buscar no rico acervo que é a Literatura, com 
seus “documentos” de época, os elementos necessários à 
consolidação de um contexto que não apenas recupere o 
passado como também oriente a leitura do momento 
presente, aquele em que se insere tanto a obra (se for o 
caso) em estudo, como o contexto de leitura desse mesmo 
momento. 

O suporte teórico, então, é insofismavelmente 
necessário, conditio sine qua non para que esse processo 
deslanche e tenha as conseqüências que dele se esperam. 
Signo, texto, intertextualidade e História são os conceitos 
discursivos elementares, necessários para a 
operacionalização da perspectiva aqui adotada: uma 
perspectiva teórica, acima de tudo. Eles remontam à idéia 
de escrita, de escritura. Não cabe dúvida de que essa 
noção, na tradição barthesiana, implica esforço de 
inovação, experimentalismo expressivo, incorporação do 
texto teórico/crítico ao cânone literário – seja ela ficcional, 
crítica ou teórica – uma boa dose de espírito progressista 
(no melhor dos sentidos) e um senso de atualidade, que 
não se esgota no jargão pós-moderno de última fornada. É 
claro que tais características não sobrevivem isoladas, pois 
requerem investigação freqüente: com direito a todas as 
atividades correlatas: elaboração de informações 
acadêmicas, reiteração de procedimentos, corroboração de 
hipóteses, adoção de modelos de organização das 
proposições, etc. A isso eu posso dar o nome de “prática 
teórica” da Teoria da Literatura. A “dinamicidade” 
historiográfica de Jauss diz presente!  
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Nesse conjunto de observações digressivas, trago um 
comentário de Paul de Man acerca da noção de pós-
modernidade. Isso é relevante aqui uma vez que o 
dialogismo de Bakhtin e o pensamento “escritural” de 
Barthes se fazem presentes, de uma maneira muito sutil no 
ideário pós-moderno, ainda que seus defensores mais 
ferrenhos não o reconheçam. Na verdade, considero como 
pós-moderna essa articulação, uma vez que ela traz de 
volta elementos fundamentais para a construção do 
pensamento teórico da Literatura, por um lado. Por outro 
lado, a idéia de criar e sustentar ilações teóricas a partir do 
binômio Literatura/Homoerotismo é igualmente uma 
“prática” que carrega em seu ideário muito da perspectiva 
pós-moderna, pois trafega do antigo ao novo, sem a 
preocupação de derrubar velhos mitos. Ademais, esse tipo 
de posicionamento sempre recebeu duras críticas daqueles 
que aceitam “aplicar” as teorias “novas” que se 
apresentam, simplesmente por serem novas. Estes se 
esquecem de que a “novidade” aparece, ainda que em certa 
medida, como uma reação às provocações que 
constantemente são feitas ao pensamento teórico. Assim 
não fosse, não haveria razão de ser para a própria Teoria. 

É nesse sentido que trago aqui o comentário de Paul 
de Man, quando afirma que os teóricos da literatura têm 
sempre o desejo de alinhar seu trabalho ao que está sendo 
produzido, enquanto literatura de ficção, na atualidade. Eles 
sempre sentem, ao permanecerem fiéis a essa demanda, a 
ligeira intimidação que os críticos também experimentam, 
às vezes. Assim, caso essa situação seja aceita, sem muita 
dissensão, resultaria que o esforço de experimentação e 
busca expressa nos informes elaborados por alguns 
estudiosos da literatura, nos mais diversos campos de 
atividade cultural, não é mera conseqüência de uma 
necessidade interna dos projetos de investigação que são 
desenvolvidos sob a denominação de pós-modernos. Como 
se isso fosse a chancela de sua relevância indiscutível e da 
implausibilidade de qualquer outra proposição que não 
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atendesse aos mesmos critérios. Isso se chama imposição 
arbitrária. 

Diante do compromisso de explorar as fronteiras 
entre as diversas práticas discursivas, não se trata, na 
verdade, de negar a importância da preparação das 
informações, bem como de sua difusão e transmissão, 
como instrumento de consolidação do dialogismo crítico-
teórico necessário, como se pode deduzir das idéias de 
Bakhtin. Nessa etapa de produção de conhecimento, as 
idéias são concretizadas e organizadas; são definidas as 
estratégias de argumentação e, em última instância, 
manifestam-se os mecanismos orientados para provocar 
um determinado efeito nos leitores: o de resgatar o papel 
desempenhado pela própria investigação, ou seja, o de uma 
prática complexa e igualmente fundante, a cada passo. 
Como se pode deduzir, o pensamento pós-moderno não 
apresenta uma novidade absoluta, a partir do nada, como 
se costuma vituperar por aí, quando se deseja derrubar 
argumentos que, por utilizarem “material ultrapassado” ou 
autores não-canônicos, fazem desmerecer a própria 
proposta investigativa. Em síntese, é inegável que não se 
pode prescindir de determinações operacionais impostas 
pelo contexto, uma vez que é a partir dele, e somente 
assim, que se consolida a prática teórica que se quer 
sempre renovada e dinâmica. 
 Nesse sentido, cumpre ainda trazer à baila o tópico 
da “mudança de paradigmas”, tão decantado como 
responsável pela invalidação de iniciativas inusitadas, para 
o status quo, é claro! Essa teorização acerca das mudanças 
de paradigmas científicos, sempre associadas ao 
pensamento de Thomas S. Kuhn, se propõe a explicar esse 
fenômeno. Convém destacar que os estudos de Kuhn não 
apenas têm colocado em questão a posição da teoria 
científica concebida tradicionalmente como independente e 
neutra – enquanto problema ligado aos valores assumidos 
–, como também propiciaram o desenvolvimento de um 
instrumental mais preciso para dar conta dos trabalhos 
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mais particularizados, principalmente no campo das 
Ciências Humanas: 
 

En la postura kuhniana, un concepto central es el de 
“ciencia normal”. Por él se entiende la labor de los 
científicos que se ocupan, de ordinario, en três clases 
de actividades: la determinación de hechos 
significativos, la puesta em relación de dichos hechos 
con la teoría y la articulación en sí de la teoría. 
(ALTAMIRANDA, 2001, v.1, p. 17) 
 

 A contribuição de Kuhn é relevante, uma vez que ela 
vai sustentar a hipótese de que é possível, senão preciso, 
necessário mesmo, uma mudança constante de 
paradigmas. Diria mais: sem essa modificação dinâmica e 
regular, não haveria como desenvolver propostas de 
investigação de cunho teórico, pois apenas a 
experimentação concreta não é capaz de dar conta de todas 
as possibilidades de interpretação disponíveis a cada passo. 
Na linguagem cotidiana, um paradigma pode ser tomado 
como modelo operacional, como, por exemplo, os verbos 
em uma língua. Para Kuhn, os “saltos” científicos – frutos 
do desenvolvimento da própria ciência, qualquer que seja 
ela – têm uma performance análoga: uma “descoberta” 
científica particular (para usar uma linguagem mais 
tradicionalmente usada pelas ciências exatas e/ou 
biológicas) constitui um “paradigma” – ainda que 
momentâneo – para abordar e resolver problemas 
similares. Sem dúvida, o termo foi cunhado com uma 
marca que explicita um conceito ambíguo. 

De qualquer maneira, tomando como referência uma 
versão mais sintética do processo de construção conceitual, 
o paradigma pode apresentar, no mínimo, dois valores: um 
de caráter sociológico, enquanto designação de uma 
“constelação de crenças”, valores, técnicas, etc., que são 
compartilhadas entre os membros de uma comunidade 
dada – nesse sentido, seria uma construção ideológica; e 
um de caráter técnico, quando se refere às realizações 
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científicas universalmente reconhecidas durante certo 
tempo, proporcionando modelos de problemas e soluções 
para uma comunidade, a que me interessa mais de perto 
aqui.  
 São muito variadas as possibilidades de articulação 
do pensamento de Thomas Kuhn no âmbito da Teoria da 
Literatura. Um dos “fundadores” da Estética da Recepção 
alemã, Hans Robert Jauss, por exemplo, exercita uma 
dessas possibilidades para caracterizar seu próprio trabalho 
como uma troca de paradigma nos Estudos Literários, 
reconhecendo como paradigmas dominantes na tradição da 
modernidade o historicismo neopositivista e a análise 
formalista de textos. Pode parecer anacrônica e 
contraditória essa observação, mas o que dela resulta 
eficaz para meu raciocínio é a idéia de que a Estética da 
Recepção preza, entre outras coisas, a prática da 
relativização dos paradigmas, como uma forma de 
combater o espírito neopositivista de que Jauss fala. Esse 
“espírito” prevaleceu, como ele mesmo argumenta, na 
prática teórica dos Estudos Literários, na segunda metade 
do século XX, ainda que a “pós-modernidade” já tivesse 
sido entronizada como a nova “chave do reino”. 

Em outras palavras, posicionamentos como o de 
Jauss reiteram a veracidade da constatação de que um 
paradigma não se constitui “naturalmente”, como se fosse 
dotado de uma essência imanente. Pelo contrário, ele é 
construído a cada passo, o que faz com que o contexto 
retome o seu lugar de fundamentalidade no processo 
mesmo dessa construção. Por outro lado, esse mesmo 
raciocínio faz lembrar do papel do leitor no meio disso tudo, 
ou seja, não mais se considera um sentido a priori, mas 
aquele que vai sendo construído a cada “ato de leitura”, 
como um “efeito de real” que os textos oferecem aos olhos 
desse leitor. Assim se constroem (também) os paradigmas, 
por isso as idéias de Kuhn ainda são relevantes, mesmo 
que muitos não o queiram admitir. Sem dúvida, o modelo 
“combinado” de Kuhn é um instrumento que permite 
organizar internamente os componentes das diversas 
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manifestações que a especulação teórica tem adotado nos 
Estudos Literários. Disso ninguém pode abrir mão: 
 

 En relación con los aspectos metafísicos del 
centro firme o núcleo duro del programa de 
investigación, se establece un modo particular de 
problematizar a la literatura, es decir, definirla como 
problema y, en consecuencia, anticipar su resolución: 
el soporte formal de la literatura es el lenguaje. Ello 
determina, como observa Colin MacCabe, la 
necesidad de manejar una serie de saberes que 
tienen que ver directamente con los estudios 
lingüísticos: la habilidad de leer depende del 
conocimiento de los cambios de significados, de la 
sintaxis y la fonología, y la habilidad de analizar los 
textos exige la capacidad de emplear las categorías 
gramaticales y prosódicas que articulan los efectos 
literarios. 
 En general, estas modalidades de teorización 
adoptan la Lingüística como modelo “natural”: si la 
Lingüística estudia los fenómenos que denominamos 
“textos literarios”, esto es, aquellos textos 
lingüísticos que una cultura dada caracteriza como 
literatura. (ALTAMIRANDA, 2001, v.1, p. 23) 
 
O campo lingüístico da literatura aqui desenhado traz 

de volta uma velha questão ainda não resolvida. Não é 
minha pretensão resolvê-la agora. No entanto, essa 
referência confirma a idéia de uma especularidade 
impossível entre as ciências exatas de um lado e as ciências 
humanas de outro. Além disso, essa mesma dicotomia ecoa 
quando os pares opostos são os Estudos Lingüísticos de um 
lado e os Estudos Literários de outro. De qualquer maneira, 
essa bipolaridade faz com que a gente não se esqueça do 
fato de que a linguagem literária não pode ser vilipendiada 
sob o argumento de que a preocupação com ela é um 
retrocesso aos procedimentos formalistas, por exemplo. De 
mais a mais, acima e antes de tudo, Literatura é linguagem 
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e sua Crítica, sua História, sua interpretação e sua Teoria 
são igualmente variações dessa linguagem, daí a 
pertinência da observação de Altamiranda, principalmente 
depois das considerações acerca da idéia de paradigma. 

Enquanto instrumentos de definição de estratégias 
discursivas para a Teoria e a Crítica, os modelos de base 
lingüística se caracterizam por recorrer à leitura “estrita”, 
colada, de textos (o que em Inglês se denomina close 
reading), correndo atrás de rasgos caracterizadores da 
linguagem literária, o que acaba por explicitar a 
introspecção institucional como caminho para a 
identificação dos conhecimentos necessários para participar 
da cultura letrada. Ao mesmo tempo, é possível reconhecer 
que, como não existe a possibilidade de se estabelecer uma 
leitura como ponto neutro, sem qualquer contaminação 
ideológica, todo processamento do texto é sempre 
interpretativo, o que me leva a supor – como qualquer 
crítico ou teórico da literatura o faria em sã consciência de 
sua prática – que os textos não têm um sentido único e que 
é necessário prestar atenção detida no nível de poder de 
determinação do leitor, em geral previsto, não como 
indivíduo, mas como instância ou projeção discursiva e 
textual. Esse é, exatamente, o procedimento da Estética da 
Recepção; por isso mesmo, sua importância fundamental 
em toda essa teorização.  
 Direta ou indiretamente, as diversas formas de 
análise cultural que se podem levar em consideração, 
principalmente quando se deseja manter a prática teórica 
em seu pleno vigor, estão conectadas a uma sociedade 
concebida como entidade basicamente homogênea. Isso 
pode também ser constatado quando das análises de 
orientação marxista, ou mesmo na perspectiva do 
feminismo, nas quais existe e procede uma clara 
consciência das fissuras e das tensões que geram 
fenômenos sociais tais como a luta de classes ou de sexos. 
Nos últimos anos, têm surgido vozes que começaram a 
questionar as teses monoculturalistas, que aceitam 
indiscriminadamente, sem um refino crítico rigoroso, a 
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imposição hegemônica de uma determinada cultura local 
que se auto-denomina como “universal”. Frente a elas, 
partindo de diversos pontos de reflexão, novos patamares 
para os problemas teóricos da literatura começam a 
desenvolver-se, quando se sustentam teses alternativas 
que, em primeiro lugar reconhecem que as sociedades 
modernas estão integradas pela diversidade de grupos 
étnicos e raciais, por distintas expressões da sexualidade, 
por posicionamentos institucionais ideologicamente 
variados, práticas essas que chegam a solapar a pretendida 
unidade da vida social. 

A partir desse tipo de considerações, abrem-se novos 
campos de indagação – Gender studies, Minority studies, 
Border studies, Queer studies, dentre outras denominações 
– que nem sequer possuem equivalentes exatos em 
Português, mas que evidenciam o estado atual de 
efervescência intelectual no âmbito acadêmico 
internacional. Como se pode notar, a partir do mero 
enunciado da questão, o que está em jogo aqui é uma 
discussão geral dos valores habitualmente admitidos: nada 
mais do que a Teoria da Literatura sempre advogou a seu 
favor. 

Nesse conjunto de possibilidades, o que me interessa 
de perto está intimamente ligado – ainda que não seja por 
ele definido, enquanto estabelecimento de campo de 
investigação, o que seria muito redutor, na minha opinião – 
ao que se conhece pela expressão gender studies; 
expressão eufemística que recobre, basicamente, três áreas 
(notadamente como possibilidades de constituição de um 
campo de pesquisa interessante): a crítica gay e lésbica, o 
feminismo (agora reconfigurado, a partir de sua inscrição 
num contexto mais abrangente) e os estudos sobre o 
masculino, campo interdisciplinar já plenamente 
estabelecido nas universidades do primeiro mundo. A 
expressão pode ser lida e interpretada não como um 
posicionamento crítico que recorre às categorias da análise 
da diferencia(ção) sexual (em Inglês, gender), mas como 
aquela que coloca essas mesmas iniciativas sob o jugo de 
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uma crítica constante e de um a revisão tenaz e rigorosa 
em seus fundamentos epistemológicos. Como expressa a 
fundadora dessa linha de indagação, Eve Kosofsky 
Sedgwick: a “projeção em um mapa das bordas fractais 
entre diferença sexual e seus outros.” (SEDGWICK, 1992, 
p. 273). Tudo isso, quando bem articulado, seguindo 
critérios de rigoroso controle epistemológico, sendo 
orientado segundo preocupações legítimas como a prática 
teórica e o próprio ensino de Literatura, é suficiente para 
ratificar a eficácia da tematização do homoerotismo, como 
operador de um discurso teórico acerca da literatura. 
 
Eterno retorno 
 Para compreender a singularidade do ensino superior 
e da pesquisa no campo dos Estudos Literários, é preciso 
ter sempre em mente a dependência histórica da 
universidade em relação ao processo de formação de 
pesquisadores e também de professores do ensino médio; 
não há como desvencilhar-se dessa dupla preocupação. É 
como se, a cada passo, a atividade de pesquisa tivesse sido 
alimentada e sustentada por tudo o que é suficiente como 
teoria para renovar a pedagogia: um pouco de poética e de 
narratologia para explicar o verso e a prosa, por exemplo. 
O new criticism, assim como, algumas gerações antes, a 
História Literária, de Gustave Lanson, são dois exemplos de 
práticas teóricas que se viram rapidamente reduzidas a 
algumas receitas, truques e astúcias para brilhar 
publicamente: instituiu-se um certo tipo de poder que 
assegura ao portador dessa voz uma autoridade quase 
divina, o que não deixa de ser, no mínimo, patético. O 
impulso teórico estancou-se desde que forneceu uma certa 
ciência de apoio à sacrossanta explicação de texto: 
 

 Quando mencionamos o carácter institucional 
da literatura ou quando falamos em instituição 
literária estamos desde logo a remeter para práticas 
e para sujeitos que asseguram ao fenômeno literário 
a sua feição de estabilidade e de notoriedade 
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pública, nem sempre pacificamente aceites pelos 
escritores (...).  
 Seja como for, a estabilidade e a notoriedade 
referidas estão implicitamente representadas nos 
termos em que Julia Kristeva postula o conceito de 
instituição literária: “Teria tendência a ver nele duas 
coisas: por um lado, a própria literatura, a prática da 
escrita,o facto de querer inserir-se num código que 
consiste em transpor preto no branco e a partir de 
um certo número de imposições uma experiência 
oníricas ou real; por outro lado, entenderia por 
‘instituição literária’ todas as margens da prática 
literária: as revistas, os júris, eventualmente as 
universidades, tudo o que consagra a experiência 
literária e lhe dá uma possibilidade mais ou menos 
grande de chegar ao público; isto é, finalmente, os 
canais de transmissão. (REIS, 1997, p. 25-26) 
 

 A ambigüidade da afirmação de Carlos Reis, ainda 
que ele esteja amparado pela solidez do raciocínio de Julia 
Kristeva, deixa transparecer a idéia de que o caráter 
institucional da literatura continua sendo julgado um objeto 
de desejo. Por isso mesmo, a prática teórica perde 
consistência caso se mantenha atrelada a esse patamar de 
poder, igualmente ambíguo. Porque não é do lado teórico 
ou teleológico, nem do lado prático ou pedagógico, que a 
Teoria se apresenta com cores e proposições interessantes 
e autênticas, mas pelo combate feroz e vivificante que 
empreende contra as idéias preconcebidas dos Estudos 
Literários, e pela resistência igualmente determinada que 
as idéias preconcebidas lhe opõem. 

Faz-se necessário, nesse sentido, um balanço da 
Teoria da Literatura que, mesmo depois de ter oferecido 
sua própria definição de literatura, como definição 
contestável – trata-se, na verdade, do primeiro lugar-
comum teórico: “O que é a literatura?” –; depois de ter 
prestado uma rápida homenagem às teorias literárias 
antigas, medievais e clássicas, desde Aristóteles até De 
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Man, sem esquecer uma passagem pelas poéticas não-
ocidentais, arrolasse as diferentes escolas que 
compartilham a atenção teórica no século XX: Formalismo, 
Estruturalismo, New Criticism, Fenomenologia, Psicanálise, 
Marxismo, Pós-estruturalismo, Hermenêutica, Neo-
marxismo, Feminismo, etc. Inúmeros manuais são assim: 
ocupam os professores e tranqüilizam os estudantes. No 
entanto, não realizam sua missão precípua, mais primária e 
necessária (por que não?!): esclarecer. Ao invés disso, 
contentam-se com a apresentação e pseudodiscussão de 
um lado muito acessório da teoria; ou, até mesmo, 
deformam-na, pervertem-na; porque o que a caracteriza, 
na verdade, é justamente o contrário do ecletismo, é seu 
engajamento, sua vis polemica, assim como os impasses a 
que essa última a leva sem que ela se dê conta. 

Os teóricos dão a impressão, muitas vezes, de fazer 
críticas muito sensatas contra as posições de seus 
adversários, mas visto que estes, confortados por sua boa 
consciência de sempre, não renunciam e continuam a 
repetir seus lugares-comuns e suas verdades insofismáveis 
– como se, com isso, pudessem salvar o mundo do 
intelectual absoluto –, os teóricos se põem, também eles, a 
falar alto, defendem suas próprias teses, ou antíteses, até o 
absurdo, e, assim, anulam-se a si mesmos diante de seus 
rivais encantados de se verem justificados pela 
extravagância da posição adversária. Basta deixar um 
teórico discorrer sobre seu assunto predileto, como se 
estivesse enunciando um novo evangelho e contentar-se 
em interrompê-lo de vez em quando com um “Ah!” um 
pouco debochado; ou então fazer uma pergunta bastante 
banal sobre o óbvio do que ele está falando, para vê-lo 
desmanchar seu aplomb e transformar-se numa máscara 
de absoluta ignorância, ou melhor, de pavor por ter sido 
pego de surpresa, num ponto banal de seu raciocínio; por 
ter percebido que seu discurso está vazio de sentido para o 
resto do mundo! Está aí o que eu chamo de inconsistência 
legitimada pelo corporativismo acadêmico, objeto de uma 
ferrenha atenção de qualquer atividade teórica que se 
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coloca contrária à estagnação das idéias, veementemente 
contra a preguiça e a inércia, filhas perversas do poder. 
 Na teoria, os paradigmas não morrem nunca, 
juntam-se uns aos outros, coexistem mais ou menos 
pacificamente e jogam indefinidamente com as mesmas 
noções – noções que pertencem à linguagem popular. Eles 
realizam o que deve ser realizado: uma relativização 
constante de seus conteúdos e de suas demandas, em 
nome do maior rigor de sua própria “aplicabilidade prática”. 
Ecoando o raciocínio de Antoine Compagnon, como já foi 
referido anteriormente, esse é um dos motivos, talvez o 
principal motivo, da sensação de repetição que se 
experimenta, inevitavelmente, diante de um quadro 
histórico da Teoria da Literatura hoje em dia. Passa-se o 
tempo tentando apagar termos de uso corrente: literatura, 
autor, intenção, sentido, interpretação, representação, 
conteúdo, fundo, valor, originalidade, história, influência, 
período, estilo etc. (COMPAGNON, 1999, p. 163) A falácia 
teórica prescinde da leitura de textos literários e concede 
ao “teórico” uma agradável sensação de poder de 
determinação. 

A Teoria da Literatura não conseguiu desembaraçar-
se da linguagem corrente sobre a própria literatura – o que 
Compagnon chama de senso comum –, a linguagem dos 
leitores conhecidos sob a alcunha de “ingênuos” ou não-
preparados, os amadores. Assim, quando a teoria se afasta, 
as velhas noções ressurgem intocadas. É por serem 
“naturais” ou “sensatas” que nunca deixam que esse tipo 
de teórico escape delas realmente. Como pensa De Man, é 
porque só se deseja resistir à teoria, porque a teoria faz 
mal, contraria as ilusões sobre a língua e a subjetividade. 
Pode-se dizer que, hoje, quase ninguém foi tocado pela 
teoria – pelo menos, da maneira que seria, a meu ver, 
desejável –, o que talvez seja mais confortável. É o que eu 
chamo de princípio da inércia, a tentativa de canonização 
de um léxico que não se desenvolve, aparentemente para 
conservar um poder que, de fato, não existe (!): 
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 Há teoria quando as premissas do discurso 
corrente sobre a literatura não são mais aceitas 
como evidentes, quando são questionadas, expostas 
como construções históricas, como convenções. Em 
seu começo, também a história literária se fundava 
numa teoria, em nome da qual eliminou do ensino 
literário a velha retórica, mas essa teoria perdeu-se 
ou edulcorou-se à medida que a história literária foi 
se identificando com a instituição escolar e 
universitária. O apelo à teoria é, por definição, 
opositivo, até mesmo subversivo e insurrecto, mas a 
fatalidade da teoria é a de ser transformada em 
método pela instituição acadêmica, de ser 
recuperada. (COMPAGNON, 1999, p. 18) 
 
É necessário frisar que, em primeira instância, quem 

fala em teoria – mesmo que não seja um marxista convicto 
– pressupõe uma prática, a partir da qual a teoria se 
coloca, ou da qual ela se elabora enquanto um discursivo 
constantemente questionador. Qual seria, portanto, a 
direção, ou a prática que a Teoria da Literatura codifica, 
isto é, organiza mais do que regulamenta? Ao que parece, 
esse ponto de fuga não é a própria literatura, mas são os 
Estudos Literários, isto é, a História e a Crítica literárias – 
no sentido de que essas práticas se erigem como disciplinas 
literárias, quase ditando as regras para o correto 
funcionamento desse jogo. 

É claro que se poderia pensar nos Estudos Culturais 
como uma saída honrosa para esse impasse. No entanto, 
essa saída não existe, não pode existir, uma vez que os 
Estudos Literários são Estudos Culturais, em sua 
“natureza”. A Teoria da Literatura não ensina a escrever 
romances como a retórica outrora ensinava a falar em 
público e instruía na eloqüência, mas desempenha o papel 
de desenvolver uma instrumentalização como objetivo 
pedagógico, como goal na preparação de um teórico 
competente e rigoroso. 
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Outra consideração de base é a de que a Teoria da 
Literatura não é a polícia das Letras, mas, de certa forma, 
sua epistemologia. E, mais uma vez, percebe-se a presença 
das idéias de Antoine Compagnon, em obra aqui referida. O 
apelo à sua prática responde necessariamente a uma 
intenção polêmica, ou opositiva (crítica, no sentido 
etimológico do termo): a teoria contradiz, põe em dúvida a 
prática alheia. É útil acrescentar aqui um terceiro termo à 
teoria e à prática, conforme o uso marxista, mas não 
apenas marxista, dessas noções: o termo ideologia. Entre a 
prática e a teoria, estaria instalada a ideologia. Uma teoria 
diria verdade de uma prática, enunciaria suas condições de 
possibilidade, enquanto a ideologia não faria senão 
legitimar (canonizar?) essa mesma prática com uma 
mentira, dissimularia suas condições de possibilidade. 
Assim, a Teoria da Literatura reage às práticas que julga 
aleatórias ou anti-teóricas. Agindo assim, ela as institui 
como bodes expiatórios. Parece haver um certo 
maquiavelismo teórico que busca, sempre e mais, a 
manutenção de um certo status quo, como condição para 
que o poder de decisão não saia das mãos que tão 
ciosamente o guardam. 
 Em resumo: a Teoria da Literatura tem como marca 
característica – ou deveria ter, a meu ver – um 
posicionamento constantemente contrastante com a prática 
dos Estudos Literários, isto é, a Crítica e a História 
literárias. O contraste não tem aqui o caráter de diferenciar 
defeitos e/ou qualidades, mas acima de tudo de analisar a 
própria prática teórica, ou melhor, a descrição de todas as 
práticas possíveis, tornando explícitos seus pressupostos, 
criticando-os (criticar é separar, discriminar). A Teoria da 
Literatura seria, então, numa primeira abordagem, a crítica 
da crítica, ou a metacrítica: ficam explicitadas as oposições 
possíveis entre uma linguagem e a metalinguagem que fala 
dessa linguagem; uma linguagem e a gramática, a sintaxe, 
que descreve seu funcionamento. Trata-se de uma 
consciência crítica, uma espécie de crítica da ideologia 
literária, uma dobra crítica, uma auto-referencialidade, que 
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não esgota as possibilidades de leitura que ela mesma pode 
ensejar. Esses traços se referem, na realidade, a uma 
definição operacional de Teoria, embasada que está, nesta 
nova perspectiva, na dinamicidade reflexiva do olhar 
homoerótico. 
 Como foi dito anteriormente, à Teoria da Literatura 
se articulam outras “disciplinas” (que eu, sempre prefiro 
chamar de práticas) como a História e a Crítica. Por Crítica 
Literária pode-se compreender um discurso sobre as obras 
literárias que acentua a experiência da leitura, que 
descreve, interpreta, avalia o sentido e o efeito que as 
obras exercem sobre os leitores, no sentido de perceber os 
meandros desse mesmo processo e não apenas no sentido 
de edificar-lhes um documento avaliativo, como se costuma 
fazer com o que é conhecido como cânone. Ou seja, não se 
trata absolutamente de apenas chegar à legitimação da 
obra, para cristalizar-lhe o sentido, como final. 
A crítica aprecia, julga – e o faz por simpatia ou por 
antipatia, por identificação ou projeção. Nessa perspectiva, 
ela pertence “ao salão”, do qual a imprensa é uma 
metamorfose, para depois institucionalizar-se na 
universidade; ela passa de uma fase “de conversação”, 
para uma segunda fase, de escrita. Não há porque 
estabelecer uma dicotomia excludente entre essas duas 
fases: na verdade,  elas se complementam e sempre 
tomam uma o lugar da outra, a cada momento, em cada 
etapa do processo dinâmico de leitura. 

Já por História da Literatura, pode-se compreender 
um discurso que insiste nos fatores exteriores à experiência 
da leitura, por exemplo, na concepção ou na transmissão 
das obras, ou em outros elementos que em geral são 
fundamentais para a Estética da Recepção. A História da 
Literatura é a disciplina acadêmica que surgiu ao longo do 
século XIX, mais conhecida, aliás, com os nomes de 
Filologia, Scholarship, Wissenschaft, ou pesquisa, o que faz 
dela mais uma das definições críticas e operacionais, um 
dos dois pilares da teoria, como acabei de defender. 
Levando-se em consideração, dentre outras, essas duas 



Herdeiros de Sísifo: teoria da literatura e homoerotismo 227 

“definições”, chega-se à constatação de que a Teoria da 
Literatura não se sustenta num discurso legitimador, ela 
pede que os pressupostos dessas afirmações sejam 
explicitados: 
 

O que você chama de literatura? Quais são seus 
critérios de valor?, perguntará ela aos críticos, pois 
tudo vai bem entre leitores que compartilham das 
mesmas normas e que se entendem por meias 
palavras, mas, se não é o caso, a crítica (a 
conversação) transforma-se logo em diálogo de 
surdos. Não se trata de reconciliar abordagens 
diferentes, mas de compreender por que elas são 
diferentes. (COMPAGNON, 1999, p. 22) 
 

 Da mesma forma, a resposta a essas perguntas não 
é suficiente para definir os rumos da Teoria da Literatura. É 
evidente que existem outras maneiras de conduzir a Crítica 
e a História pelos caminhos da Teoria e, muitas vezes, 
essas maneiras são opostas, divergentes, conflitantes pois 
esse campo é, por “natureza” polêmico. No entanto, não há 
necessidade de adesão a uma ou a outra das possibilidades 
que se vão apresentando, como forma definitiva de tomar 
uma posição e defendê-la num duelo igualmente definitivo. 
A meu ver, a melhor política, nesse caso, é refletir de 
maneira analítica e, por que não, cética sobre a literatura, 
sobre o estudo literário, ou seja, sobre todo discurso – 
crítico, histórico, teórico – a respeito da literatura. Essa 
seria uma tentativa de se colocar numa posição menos 
ingênua, uma vez que a Teoria da Literatura é uma 
aprendizagem da não-ingenuidade, o que leva à mesma 
conclusão de Compagnon: “todo discurso sobre a literatura, 
todo estudo literário está sujeito, na sua base, a algumas 
grandes questões, isto é, a um exame de seus 
pressupostos relativamente a um pequeno número de 
noções fundamentais.” (COMPAGNON, 1999, p. 25) 
 A Teoria da Literatura, no sentido em que, na esteira 
de Compagnon, venho pensando aqui, é uma prática que se 
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caracteriza muito mais pelo relativismo do que pelo 
pluralismo, na medida em que, em seu exercício, as 
respostas às diversas questões que vão aparecendo são 
possíveis e aceitáveis, no lugar de serem compossíveis ou 
compatíveis. No fundo, não existe a possibilidade de se 
encontrar uma “visão total” da Literatura, uma vez que a 
cada passo uma possibilidade nesse sentido pode estar 
eliminando outra(s), dado que a “definição” de Literatura 
não é um consenso, ou seja, cada um dá o nome de 
Literatura a uma “realidade”, cada um pode “classificar” 
como literárias as experiências mais diversificadas; nesse 
sentido, os estudos teóricos nunca visam a diferentes 
aspectos do mesmo objeto, mas a diferentes objetos: 
 

(...) não é possível tudo ao mesmo tempo. Na 
pesquisa literária, ‘mais é menos’, motivo pelo qual 
devemos escolher.(...) Minhas decisões literárias 
dependem de normas extra-literárias – éticas, 
existenciais –, que regem outros aspectos da minha 
vida. (COMPAGNON, 1999, p. 26) 
 
Esse seria um ponto de partida interessante para o 

olhar homoerótico da própria Teoria da Literatura, um 
desejo que vai ao encontro das demandas que a própria 
Teoria apresenta a si mesma e aos Estudos Literários e 
Culturais como um todo. Trata-se, finalmente, de derrubar 
tabus e preconceitos – em todos os sentidos possíveis e 
viáveis – contrariando as contradições traiçoeiras, os 
paradoxos fatais que dilaceram os Estudos Literários, sem 
que com isso seja necessário “substituí-los” pelos Estudos 
Culturais. Essa prática constitui um exercício de resistência 
à alternativa autoritária que por vezes tenta se impor, 
alternativa entre dois termos apenas – teoria e senso 
comum: 
 

Inventariar inimigos da teoria parece-me o melhor, o 
único meio, em todo caso o mais econômico, de 
examiná-los com confiança, de traçar seus passos, 
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testemunhar sua energia, torná-la viva, assim como 
ainda é indispensável, depois de mais de um século, 
descrever a arte moderna através das convenções 
que a negaram. (COMPAGNON, 1999, p. 27) 
 

 Finalizando esse trecho de meu raciocínio, o que tem 
ficado claro, entre os manuais considerados aqui, é que 
existe um embate entre dois grandes paradigmas para os 
estudos de literatura, enquanto proposições e/ou 
posicionamentos teórico-críticos: o humanismo e o 
marxismo. Desse duplo vetor, todas as “correntes” se 
beneficiaram e/ou se afastaram, sustentando as discussões 
que as obras apresentam. Em todo caso, as discussões não 
perdem eficácia porque, de uma maneira ou de outra, 
demonstram a preocupação em dissecar o impasse e 
(re)organizar possíveis linhas de força para a proposição de 
saídas. Tal constatação, contudo, não põe um ponto final 
nas possibilidades crítico-metodológicas de 
operacionalização do olhar homoerótico. Principalmente se 
ele é tomado como um operador de reconstrução da Teoria 
da Literatura, na busca de encontrar o caminho das pedras 
para o equacionamento de questões que sempre estiveram 
presentes no decorrer de seu desenvolvimento, enquanto 
disciplina acadêmica.  
 No entanto, tudo isso é feito com o mesmo 
instrumental que constitui o objeto do próprio impasse. 
Nesse quadro, aparece, às vezes implícita, às vezes 
explicitamente, a imagem (sombra, influência, marca e até 
citação) de Michel Foucault. Passa-me pela cabeça, então, a 
idéia de considerá-lo um paradigma mais que útil e 
consistente, constitutivo mesmo, para as proposições que a 
teorização acerca do homoerotismo faz para a Teoria da 
Literatura. De certa forma, ele sintetiza as idéias que essa 
teorização apresenta. Mais que isso, na maioria dos autores 
estudados, é o nome de Foucault que acaba por representar 
a discursividade dos estudos oriundos dos gay and lesbian 
studies, para usar uma expressão terminológica igualmente 
sintetizadora. Não temo em propor o nome desse pensador 
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como paradigma da Teoria da Literatura, na perspectiva em 
que a estou considerando aqui, da mesma forma que Freud 
pode sê-lo, em relação às Ciências Humanas, de maneira 
abrangente e genérica. 
 Não sei muito bem por que, mas penso, uma última 
vez, no Romantismo, uma espécie de canto de cisne. É fato 
que o Romantismo legou à cultura ocidental algo sobre o 
quê não se pode falar de maneira conclusiva, ainda. Muito 
do que somos hoje está conectado “essencialmente” a esse 
momento. Por outro lado, o mesmo Romantismo rasurou 
nossa personalidade cultural, de forma a deixar nela 
cicatrizes que, muitas vezes, fazem-nos parecer ingênuos, 
para dizer o mínimo. De uma maneira ou de outra, esse 
espírito do Romantismo persiste. 
 Na Teoria da Literatura, o fato ao qual se deu o nome 
de romance, traz para a cena da cultura literária uma 
inovação inusitada. Pode-se falar num antes e num depois 
do romance. Essa idéia leva a outra, mais ligada ao sujeito 
– tanto o que escreve, quanto o que lê: a experiência, a 
biografia, a intuição, a memória, a impressão. 
Impressionismo é, na teoria e na crítica que lidam com a 
Literatura, um momento que supervaloriza o indivíduo e 
sua experiência pessoal de leitura. Daí, a sua impressão, 
em alguns casos, alça ao patamar de “verdade” crítica 
acerca da obra lida. Com o passar do tempo, essa 
impressão, tornada verdade, metamorfoseia-se, ou melhor, 
é metamorfoseada, em critério valorativo. De certa 
maneira, e em certa medida, é contra isso que a crítica 
marxista se volta, no afã de dar, ao exercício da 
teoria/crítica e à sua produção, um caráter mais 
científico/objetivo e menos apriorístico, 
impressionista/subjetivo. 
 Pensando bem, não se pode escapar da impressão 
causada pela leitura, mas não se pode assumir que esta é a 
expressão do sentido da obra. Nesses termos, o olhar 
homoerótico contribui sobremaneira para a construção de 
sentidos novos da Teoria da Literatura, não apenas com sua 
experiência, como também com seu posicionamento 
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transgressor. No fundo, ganha a Teoria da Literatura, uma 
vez que ela ainda é marcada pela adoção de modelos 
hegemônicos, como ponto de partida para qualquer de suas 
manifestações inovadoras. 
 Vale a pena insistir na constatação de que a 
experiência continua a contar, pois, nesse caso, sem ela, a 
marca da diferença deixa de ser sentida. Além disso, a 
transgressão provocada leva à renovação dinamizadora dos 
Estudos Literários, no sentido de perscrutar o texto, através 
da leitura, sem deixar de levar em conta elementos 
(intuitivos?!) que são deixados de lado, às vezes 
homofobicamente. Arrisco-me a afirmar que a tradição 
insiste em rotular esses mesmos elementos como 
superficiais, subjetivos demais, apriorísticos. O retorno dos 
anos 60, que pode ser “sentido” a partir das proposições da 
Escola de Constança, faz pensar que, de alguma forma, 
está-se realizando algo parecido com o espírito 
revolucionário que marcou aquela década e as seguintes, 
com suas conseqüências. De certa maneira,penso que é 
isso mesmo que se deve fazer, para que não se perca mais 
uma oportunidade de modificação e, não apenas isso, de 
dinamização dos Estudos Literários. 
 Existe um movimento na Teoria da Literatura que 
apresenta uma oscilação em seus pontos de referência. 
Tradicionalmente, esses pontos de oscilação são dois: autor 
e texto. Depois dos anos 60, com a Estética da Recepção, a 
oscilação pode ser abandonada como modelo de 
movimento, sendo substituída pela dinamicidade do modelo 
triangular: autor – texto – leitor, sem linearidade fixa no 
posicionamento dos elementos que o constituem. Isso deixa 
claro o pressuposto de que a Teoria da Literatura, ainda 
que considerando elementos extratextuais para sua 
constituição analítico-discursiva, deixa de lado certos 
“dados”, por uma questão moral, ética e, às vezes, 
financeira. Nesse quadro, o homoerotismo é um desses 
elementos que podem, em algumas propostas de cunho 
marxista, compor o que se convencionou chamar de 
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“conjunto de fatores”. Este pode colaborar na renovada 
configuração da Teoria da Literatura. 

O que chama a atenção, e eu quero destacar isso, é 
o fato de que – a partir da leitura e da análise dos manuais 
aqui estudados – percebe-se, sem muita dificuldade, que 
há uma abertura para o homoerotismo, numa perspectiva 
genericamente associada a um posicionamento homofóbico. 
O advérbio se justifica, aqui, pois não vou aprofundar-me 
na análise ideológica do discurso marxista, para constatar 
ou não sua dicção homofóbica. Ela fala por si. No entanto, 
em relação a outros discursos críticos mais afeitos e/ou 
permeáveis a manifestações diferentes e/ou transgressoras 
de percepção, não consigo perceber a legitimação do 
homoerotismo como categoria operacional para a Teoria da 
Literatura. É claro que não estou descartando, por inútil, a 
possibilidade de “ler” essa dicção, ainda que 
implicitamente. 

O ponto central aqui é: uma teorização 
marcadamente conservadora, do ponto de vista ético, 
apesar de seu ímpeto revolucionário, como é o caso da 
teorização de cunho marxista, é explicitada nas palavras de 
um teórico de igual orientação – Jonathan Culler –, o único, 
no grupo dos autores dos manuais aqui estudados, que se 
faz porta-voz de um discurso que defende e fomenta a 
abertura para o homoerotismo. É claro que essa abertura 
não é assim tão “natural” ou direta – note-se que ela vem a 
reboque da preocupação social dos teóricos marxistas, 
portanto, devedores de um compromisso (ético) com os 
modelos hegemônicos de análise. No entanto, ao colocar, 
como parte integrante de seu instrumental analítico, o 
“gênero” como um dos operadores de articulação teórica, o 
homoerotismo encontra seu espaço “funcional”. 

É claro que essas constatações podem ser 
prematuras. No entanto, não posso deixar de notar essas 
coisas em dois dos manuais, ainda dos anos 80, muito 
marcados por uma índole filosófica, na abordagem da 
Teoria da Literatura. Muita coisa aconteceu e muitas 
mudanças se deram de lá para cá. O fato é que parece 
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haver uma certa coincidência “histórica” (?) que se dá no 
período mediano do século XX, o que faz convergir minha 
atenção para a Estética da Recepção. Coincidentemente, 
um momento em que o marxismo (pelo menos, no cenário 
da crítica e teoria literárias) ainda tinha fôlego de influência 
e, mesmo, determinação de critérios de abordagem e 
análise. Coincidentemente, também, é no mesmo período 
“mediano” que a conhecida revolução sexual tem seu lugar: 
Paris, Woodstock, Hide, Stonewall, as ditaduras latino-
americanas e tanta coisa mais. Parece coincidência demais 
para deixar de lado. Talvez seja por isso que eu ainda 
invoque um certo espírito romântico... 
 
Coda: política e globalização 
 Em frase celebrada mundo afora, Machado de Assis 
expressa, em passagem de Dom Casmurro, na voz do 
narrador, um desejo de unir duas pontas de um único fio: 
 

 O meu fim evidente era atar as duas pontas da 
vida, e restaurar na velhice a adolescência. Pois, 
senhor, não consegui recompor o que foi nem o que 
fui. Em tudo, se o rosto é igual, a fisionomia é 
diferente. Se só me faltassem os outros, vá; um 
homem consola-se mais ou menos das pessoas que 
perde; mas falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo. O 
que aqui está é, mal comparando, semelhante à 
pintura que se põe na barba e nos cabelos, e que 
apenas conserva o hábito externo, como se diz nas 
autópsias; o interno não agüenta tinta. Uma certidão 
que me desse vinte anos de idade poderia enganar 
os estranhos, como todos os documentos falsos, mas 
não a mim. (MACHADO DE ASSIS, 1955, p. 8-9) 
 

 Aproveito o trecho de Machado para estabelecer uma 
metáfora de provocação para essa última parte. Na 
verdade, sublinho a importância da metáfora para a 
elaboração de discursos teóricos ou críticos ou 
interpretativos acerca da Literatura, como já mencionado 
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anteriormente. No fundo, a homenagem ao escritor se faz, 
implicitamente, ao retomar suas palavras, sempre 
instigantes. O desejo de atar “as duas pontas da vida” 
expressa, aqui, a discussão de dois autores distantes no 
tempo – Terry Eagleton e José Luiz Jobim – não com o 
intuito de estabelecer uma tabela de valores comparativos 
entre um e outro, no sentido de demarcar o terreno de 
atribuição de valor a um e a outro, como se um ou outro 
pudessem representar a quintessência da Teoria da 
Literatura em seus respectivos momentos de aparecimento. 
Ao contrário, essa aproximação, meramente didática, tenta 
fechar uma etapa do raciocínio do ensaio, tentando mostrar 
as diferenças e semelhanças, o que pode ser aproveitado e 
o que deve ser deixado de lado, o curioso e o comum, 
sempre entre os dois autores, no contexto geral do ensaio. 
Assim, eles são respectivamente a “velhice e a 
adolescência”  da Teoria da Literatura, em dois sentidos: 
enquanto posicionamentos localizados na linha do tempo, 
ambos representam momentos importantes da teorização 
acerca da Literatura; na perspectiva da proposta de um 
olhar homoerótico, operador dessa mesma teorização, 
ambos também representam o que já foi feito (ou não) e o 
que pode ser feito (ou não). 
 É claro que ambos tratam do mesmo “assunto”, mas 
esse “rosto”, ainda que permaneça o mesmo, tem sua 
“fisionomia” mudada, não apenas pela passagem do tempo, 
mas igualmente pelas concepções utilizadas e pelas 
possibilidades inauguradas a cada passo, em cada contexto. 
Eu diria que a “lacuna” aqui é uma referência explícita ao 
homoerotismo, como um operador a mais, o que se explica: 
no caso de Eagleton, não era mesmo de se esperar uma 
abordagem dessa natureza, ainda que eu pense que uma 
grande oportunidade foi perdida, em se tratando de um 
posicionamento marxista, como já aventado logo no início. 
Por sua vez, a lacuna em Jobim se faz pelo absoluto silêncio 
acerca do tópico, dado que a abordagem do livro se volta 
para os aspectos mais up to date da Teoria, o que constitui 
uma falha quase intransponível, a lacuna mencionada por 
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Machado. As tinturas que uma renovação teórica podem 
apor sobre o cabelo branco podem apenas enganar a quem 
sabe a cor natural dos cabelos, assim como quem sabe a 
idade real que os documentos forjam. De qualquer 
maneira, a menção a Machado de Assis, para além de mera 
referência ficcional, chama a minha atenção, neste 
momento, exatamente por sua instigante provocação 
quanto à atenção que se deve dar a pequenos “detalhes”, 
muitas vezes deixados de lado por um olhar menos atento. 
 A atual crise no campo dos Estudos Literários é, em 
suas raízes, uma crise da definição da própria matéria. Não 
é de se surpreender que seja difícil encontrar tal definição. 
Os que trabalham no campo das práticas culturais 
provavelmente não cometerão o erro de considerar sua 
atividade como de grande importância: os homens não 
vivem apenas pela cultura; a grande maioria deles, em 
toda a História, sempre foi privada da oportunidade de 
conhecê-la. A cultura, na vida das nações que lutam pela 
sua independência, tem um significado muito distante das 
páginas de resenhas e livros dos suplementos culturais e/ou 
literários, normalmente publicados aos finais de semana. 
Isso pode servir para orientar uma certa política de 
abordagem do “fenômeno” cultural que tem que prestar 
atenção a todas as nuances possíveis desse/nesse mesmo 
fenômeno. 

Nesse sentido, a sexualidade, em suas mais diversas 
formas de expressão, constitui um elemento a mais de 
orientação das abordagens possíveis, infelizmente deixado 
de lado ao longo dos anos. Talvez, um tanto da crise 
anunciada possa ser, não digo resolvida, mas, pelo menos, 
equacionada, se detalhes como esse não forem deixados de 
lado, mas utilizados em sua potência de operadores de 
leitura da própria cultura. Nessas situações, que não estão 
muito longe do cotidiano de uma prática teórica da 
Literatura, a cultura está vitalmente ligada à identidade 
comum, não havendo necessidade de se mostrar a sua 
relação com a luta política. Tentar mostrar a inexistência 
dessa relação é que seria incompreensível: a crise dos 
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Estudos Literários explicita sua resistência a reconhecer a 
faceta cotidiana, corriqueira e banal das articulações que 
ela faz e das quais sobrevive, sem se esquecer de que esse 
cotidiano é que transforma uma prática aparentemente 
distante, em um exercício de “reconhecimento”. 
 Em se tratando de crise e de fundamentação de um 
princípio outro de orientação teórica, já afirmei que a 
homossociabilidade – enquanto um conceito que pode levar 
ao equacionamento de propostas metodológicas – tem uma 
dívida comum com os estudos de gênero, principalmente 
com o feminismo, de onde provém boa parte da teorização 
que a mim interessa. Nesses termos, posso falar de um 
segundo aspecto da atual situação da Teoria da Literatura – 
enquanto ação cultural e ação política. É da natureza da 
política feminista que os signos e as imagens, a experiência 
escrita e dramática devem ter significação especial. O 
discurso, em todas as suas formas, é de interesse óbvio 
para as feministas, seja como instâncias nas quais se pode 
perceber a opressão da mulher, seja como instâncias em 
que ela pode ser desafiada. 

Em qualquer política que coloque em jogo a 
identidade e o relacionamento, renovando a atenção para 
com a experiência vivida e o discurso do corpo, a cultura 
não precisa argumentar para chegar à relevância política. 
Na verdade, uma das realizações do movimento feminista 
foi redimir frases como a “experiência vivida” e o “discurso 
do corpo”, libertando-as das conotações empiristas que lhes 
foram dadas por grande parte da teoria. “Experiência” já 
não precisa significar um recurso a uma esfera situada fora 
dos sistemas de poder e das relações sociais a uma esfera 
das certezas privilegiadas do que é particular, pois o 
feminismo não estabelece distinções entre as questões do 
sujeito humano e as questões da luta política. O discurso do 
corpo não é uma questão simplesmente biológica, mas uma 
política do corpo, uma redescoberta de sua sociabilidade 
por meio de uma consciência das formas que o controlam e 
subordinam. 
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Aqui se instaura uma analogia possível com o 
homoerotismo masculino na/da literatura: em lugar de se 
paralisar a especulação teórica nos pressupostos 
metodológicos de um feminismo há muito superado, é 
possível partir daí para admitir novos modelos de 
abordagem do fenômeno cultural explicitado na/pela 
literatura, como tem feito Eve Kosofsky Sedgwick, por 
exemplo. Nesse sentido, a “política”, aqui, ultrapassa os 
limites de definição de um campo mais largo de ação e 
respeito, como no caso específico das mulheres, para o 
estabelecimento de novas linhas de abordagem do literário, 
a partir de análises que tenham início na constatação de 
interesses comuns entre pessoas de mesmo sexo: no caso 
em estudo, dos homens.  
 Na verdade, não é necessário estabelecer uma 
vinculação estreita entre política e âmbito da Teoria da 
Literatura, no sentido marxista de apenas acatar os 
posicionamentos que envolvam uma “mudança” 
comportamental da sociedade. Nessa perspectiva, a 
anunciada articulação faz-se rasteira e reduz muito o 
potencial, por exemplo, do homoerotismo como um 
operador cultural interessante. Não se trata, mais uma vez, 
de alcançar e conservar um poder que, como se sabe, é 
apenas uma representação discursiva, nesses casos. Por 
“político” é necessário entender a maneira pela qual as 
comunidades interpretativas se organizam, tanto 
socialmente, quanto no que diz respeito às relações de 
poder que isso implica. 

A Teoria da Literatura está indissoluvelmente ligada a 
espécies variadas de crenças – algumas delas 
aproveitáveis, outras nem tanto, mas todas elas fazendo 
parte de um conjunto especulativo, em nada e por nada 
dispensável – e valores ideológicos. Na verdade, essa teoria 
é, em si mesma, menos um objetivo de investigação 
intelectual do que uma perspectiva na qual é possível ler a 
própria História do momento em que ela mesma se produz, 
divulga-se e se faz objeto de investigação, questionamento 
e afirmação: uma clara explicitação de objetivos não 
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redutores dos Estudos Culturais. Não existe “pureza” na 
teorização acerca da literatura, não existe neutralidade: 
 

Essa teoria literária “pura” é um mito acadêmico: 
algumas das teorias (...) são claramente ideológicas 
em suas tentativas de desconhecer totalmente a 
história e a política. As teorias literárias não devem 
ser censuradas por serem políticas mas sim por 
serem, em seu conjunto, disfarçada ou 
inconscientemente políticas; devem ser criticadas 
pela cegueira com que oferecem como verdades 
supostamente “técnicas”, “auto-evidentes”, 
“científicas” ou “universais”, doutrinas que um pouco 
de reflexão nos mostrará estarem relacionadas com, 
e reforçarem os interesses específicos de grupos 
específicos de pessoas em momentos específico. 
(EAGLETON, 1983, p. 210) 
 

 O trecho deixa clara a posição do autor, que vem ao 
encontro do que estou defendendo aqui. Na verdade, esse 
“mito de pureza” – e eu acrescentaria de neutralidade – 
tem sido utilizado como argumento para afugentar qualquer 
tentativa de colocar em questão as supostas “verdades 
eternas” que uma certa teoria insiste em propalar. 
Simultaneamente, sou levado a pensar naqueles 
posicionamentos que impõem modos de pensar que 
fossilizam cânones questionáveis, em nome da manutenção 
de uma igualmente pressuposta “qualidade de ensino”. 
Estou sempre voltando a esse ponto, uma vez que não 
acredito, repito, que uma Teoria tenha consistência ou 
possa fazer-se consistente e relevante, sem um 
compromisso com a transmissão do conhecimento que ela 
possa vir a produzir. Portanto, o “ensino” de Literatura é 
uma peça importante nesse jogo – eu arriscaria a dizer que 
se trata de uma peça fundamental, sem a qual não há jogo 
possível. Assim é que não se pode negar que a Teoria da 
Literatura tem uma relevância muito particular para o 
sistema político representado por institucionalização, 
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enquanto “disciplina” acadêmica: ela sempre contribuiu, 
conscientemente ou não, para manter e reforçar seus 
pressupostos. 
 Na verdade, esse “extremismo” da Teoria da 
Literatura – porque se trata de uma espécie de 
extremismo, sim – percebido em sua prática discursiva e 
subjetivamente operada em momentos diferenciados de 
sua trajetória – a recusa obstinada, maldosa, interminável 
e cheia de recursos, de aceitar as realidades sociais e 
históricas, às vezes explicitadas em argumentações 
resistentes à idéia de uma (re)construção constante, é o 
que mais surpreende o estudioso, muito embora esse 
mesmo “extremismo” seja um termo mais comumente 
usado para os que buscam chamar a atenção para o papel 
da Literatura na vida real. No ato mesmo de julgar as 
ideologias modernas, porém, a Teoria da Literatura, que 
sempre resulta de abordagens marcadas pela subjetividade, 
revela uma cumplicidade do sujeito que a pratica, muitas 
vezes inconsciente. Em certa medida, tal situação revela 
elitismo, sexismo ou individualismo, com a linguagem 
bastante “estética” ou “apolítica” que parece ser “natural”, 
por isso mesmo cerceada em sua articulação com o/a partir 
do texto literário. Com base na pressuposição dessa 
“falácia”, acredito que o homoerotismo deflagra um pouco 
desse processo perverso de denegar realidades “sociais” em 
nome de uma qualidade “estética” que apenas pressupõe a 
manutenção de um status quo necessário para a igual 
manutenção de um poder legitimado. 
 Como já disse, há de existir uma preocupação 
constante com a faceta que chamo de pedagógica dos 
Estudos Literários, inclusive na perspectiva de sua prática 
teórica, no sentido de que, sem esta, nada terá relevância 
suficiente para se sustentar enquanto tal. É assim que 
pensar a Teoria da Literatura, em geral, e pensá-la 
enquanto campo aberto a abordagens em constante 
movimento de (re)construção, deve ser uma atitude 
sempre voltada para a “formação”, em sentido mais amplo. 
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Em nível de graduação, a área de Letras pode 
oferecer uma “formatação” em que se valorizam algumas 
habilidades a serem adquiridas pelos discentes, que podem 
ser associadas à intertextualidade. Note-se que esse termo, 
aqui, conota uma ampla interlocução teórica, metodológica 
e, mesmo, epistemológica, no sentido de não deixar de lado 
qualquer elemento que possa vir a ser o responsável pela 
articulação de propostas renovadoras, tanto do ensino de 
Literatura, quanto de sua “prática teórica”, em particular. 
As habilidades presumidas pelas autoridades responsáveis 
pela determinação dos parâmetros de formação, por 
exemplo, devem abranger as atividades de leitura e de 
escrita – o que engloba a apreciação, a crítica e a teoria – , 
implicando o desenvolvimento de uma competência 
intertextual. Inclui-se nessa pauta a idéia dos filtros 
culturais, através dos quais chegamos, na sala de aula, à 
compreensão da obra literária: é inegável o papel 
avassalador que o homoerotismo pode vir a constituir, 
enquanto elemento de ampliação dessa compreensão. 

Assim, em vez de imaginar que a atividade 
interpretativa é derivada apenas do contato direto com as 
obras, admite-se a mediação dos sentidos atribuídos pela 
tradição crítica e teórica que em diversos momentos 
tematizou a obra, incluindo-se aí toda a gama de elementos 
sócio-culturais que, de uma maneira ou de outra, 
influenciam no desenvolvimento das relações sociais e 
culturais a cada momento, em cada contexto particular. Ou 
seja, admite-se a importância da apropriação crítica de 
diferentes perspectivas sobre a obra analisada, inclusive a 
sexual, por que não?! Também se destacam as habilidades 
de exploração das relações dos textos literários com outros 
tipos de discurso e com os contextos nos quais essas 
relações estão inseridas; da mesma maneira que se deve 
atentar para a importância do desenvolvimento de 
habilidades de relacionar o texto literário com os problemas 
e concepções dominantes na cultura do período em que foi 
escrito e com os problemas e concepções do presente – 
mais uma vez, a sexualidade pode ser arrolada como um 
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dos motivadores dessa preocupação, e os estudos de 
gênero são uma prova incontestável da pertinência da 
consideração desse elemento. 

Além disso, deve-se incrementar a busca da 
capacitação e qualificação constante das práticas de 
interpretação de textos de diferentes gêneros e registros 
lingüísticos, buscando explicitar os processos ou 
argumentos utilizados para justificar essa mesma 
interpretação. Tudo isso, ressalte-se, aponta para aspectos 
intertextuais que constituem como pressuposto curricular 
institucionalizado. Nesse sentido, é pertinente considerar a 
sexualidade, como já disse, na medida em que ela também 
pode sustentar um discurso analítico instigante para o 
desenvolvimento de todas as habilidades, no campo dos 
Estudos Literários. Se a abordagem intertextual “aparece” 
como vetor semi-explícito dos pressupostos da/para a 
formação no campo das letras, a sexualidade poderia 
constituir outro vetor: o que se faz como diversos textos, 
gêneros, discursos, saberes, disciplinas, etc.; pode ser feito 
com a sexualidade em sua representação discursivo-
identitária: 
 

 Se elejo um texto interpretativo como modelo 
legitimador dos que o seguem aspirando a cobrar 
destes a correspondência com o que e como ele diz 
–, posso até produzir uma espécie de matriz de 
reiteração em um certo quadro de referências, por 
determinado período. Usar um texto interpretativo 
como norma, regendo o que devemos dizer sobre 
uma obra literária e como devemos dizê-lo, pode 
produzir, durante algum tempo, um efeito de 
naturalidade do sentido que se atribui à obra. Pode 
também gerar um parâmetro mais visível para 
avaliação de textos interpretativos a serem 
produzidos, que poderão ser julgados à luz do 
modelo, de onde se derivariam as categorias de 
aprovação ou recusa. Assim, por exemplo, o aluno 
poderia com maior segurança invocar um paradigma 
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a partir do qual configuraria sua interpretação, e sua 
capacidade de falar de uma obra literária derivaria de 
um corpus interpretativo, de uma fortuna crítica.  
 A idéia de paradigma, além disso, nos afastaria 
da noção ingênua de que a interpretação é um ato 
privativo do sujeito – isto é, algo que concerne 
somente a ele e a mais ninguém –, porque trata-se 
de uma idéia que remete a critérios extra-subjetivos. 
Quando interpretamos um texto num sentido 
determinado, está implícita nesta atividade uma 
referência às normas que regulam a prática 
interpretativa vigente na comunidade de Letras, as 
quais de alguma maneira nos constrangem a seguir 
certos caminhos (em vez de outros), e a considerar 
estes caminhos como corretos. Contudo, mesmo 
quando existem modelos interpretativos que aspiram 
a funcionar como regra, a questão da 
correspondência ou não ao que se supõe ser o 
sentido do modelo pode tornar-se um complicador. 
Isso porque a distinção entre o que corresponde ou 
não ao modelo dependerá da própria compreensão 
do modelo. Esta compreensão, se não deriva de 
vozes de autoridade (como o próprio autor do texto 
interpretativo, por exemplo), pode ganhar muitas 
variantes. (JOBIM, 2002, p. 165) 
 
A citação joga um pouco de luz no raciocínio que eu 

venho desenvolvendo, no sentido de afirmar a instância do 
“modelo” em sua “natureza” discursiva do paradigma que 
orienta a já referida “formação”. Nesse sentido, 
possibilidades infinitas podem ser descritas, circunscritas e 
desenvolvidas no trabalho da Teoria, em geral, e na sua 
prática formativa, em particular. A adoção de um “modelo” 
tem suas vantagens  e desvantagens, como Jobim deixa 
claro. É também explícita a vinculação de seu raciocínio à 
teoria, aqui também já referida, de Thomas Kuhn. 

No entanto, não é demais insistir no fato de que a 
escolha de um modelo, qualquer que seja ele, para além de 
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recobrir um certo “livre arbítrio” concernente ao sujeito da 
pesquisa, acaba por enquadrá-lo e à sua escolha num 
quadro de referência para um momento posterior. Nesse 
sentido, nenhum modelo pode ser “paradigmaticamente” 
considerado, caso não contemple essa flexibilidade de 
abordagem e consideração. Isso porque se tem como certa 
a constatação de que a representação moderna do sujeito 
como emancipado de toda instância normativa que o 
constranja, de toda instância heterônoma e exterior a ele, 
serviu de fundamento para colocar em xeque valores 
morais que se apresentavam como universais, atemporais e 
permanentes, o que está sendo deixado de lado aqui, uma 
vez que o princípio geral é, ainda que implicitamente, 
relativizar o que antes (e desde sempre!) foi tomado como 
definitivo. 

A idéia de que a consciência de si pode formular 
auto-reflexivamente os valores pelos quais deseja pautar-
se, submetendo-se apenas à sua própria instância 
normativa, entra em choque com propostas de que a 
sociedade (e cada um de seus membros) deve adequar-se 
a valores morais compartilhados, anteriores e exteriores ao 
sujeito. Existe aqui a influência insofismável de uma 
“subjetividade móvel” e “moral”, no sentido de que não é 
nem pré-existente, nem definitivamente instauradora de 
uma verdade universal insofismável. 
 Nesse quadro de referências, fica clara a necessidade 
de se tomar o texto literário não apenas como uma obra de 
arte, um artefato estético – como pode ser feito quando da 
consideração dos princípios orientadores de uma crítica 
marxista, por exemplo; ou, antes, de um formalismo e/ou 
de uma Estilística –, mas também como um porta-voz 
discursivo da cultura que o engendra. Dizer isso 
corresponde a dizer que o texto literário pode ser um 
instrumento identitário, entre outras coisas. Em nenhuma 
dessas instâncias, esse texto vai ser apenas e somente um 
“objeto” de pesquisa, definido e desenhado em quadrantes 
explícitos e irrecorríveis; ele vai ser, sempre e mais, o 
resultado de intervenções constantes – e cada vez mais 
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instigantes e questionadoras – de subjetividades 
contextualizadas que, a cada passo, vão lidar com esse 
“objeto”, trazendo-o à baila em constantes produções 
teóricas, de “natureza” igualmente discursiva. 

Assim, um processo ao qual se pode dar o nome de 
“valorização do texto literário”, encara-o como fiel 
depositário de normas e princípios morais – vistos como 
importantes ou imprescindíveis para a formação do homem 
– o que não é novidade nenhuma. Com esse status, já 
ocupou lugar de importância no passado, principalmente 
em circunstâncias em que a Literatura correspondia à 
memória escrita dos dogmas socialmente herdados, do 
senso comum, das convenções. Não se pode denegar o fato 
de que vai continuar nesse lugar, caso se venha a desejar 
que ele seja o referido porta-voz de uma “cultura”. 
Entretanto, “será que contestar a função da literatura como 
elemento importante para a formação moral do leitor 
significa descartar automaticamente esta função?”, 
pergunta Jobim. Com essa questão ratifica-se a eficácia do 
olhar homoerótico, implícita nesse quadro de possibilidades. 

Faz-se aceitável, então, afirmar que a Literatura pode 
ter um papel de elemento formador, como espaço em que 
se podem vivenciar e problematizar modos possíveis de ser, 
com suas respectivas implicações morais. Os textos 
literários vão, então, permitir que as culturas, de alguma 
forma, compreendam umas às outras, aprendam umas com 
as outras: com as suas próprias diferenças, inclusive na 
compreensão de si mesmas. Esses mesmos textos podem 
transformar o leitor – em qualquer de suas instâncias – 
num sujeito mais hábil para lidar com as implicações morais 
de nossa relação com a “alteridade” que se vislumbra a 
cada passo. Nesse contexto, a “tradição” pode ser 
relembrada, num momento em que contribui 
insofismavelmente para essa perspectiva de visão: 
 

A literatura pode formar; mas não segundo a 
pedagogia oficial, que costuma vê-la ideologicamente 
como um veículo da tríade famosa – o Verdadeiro,o 
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Bom, o Belo, definidos conforme os interesses dos 
grupos dominantes, para reforço da sua concepção 
de vida (...). 
 Muitas correntes estéticas, inclusive as de 
inspiração marxista, entendem que a literatura é 
sobretudo uma forma de conhecimento, mais do que 
uma forma de expressão e uma construção de 
objetos semiologicamente autônomos (...) o 
problema é determinar qual o aspecto dominante e 
mais característico da produção literária. (...) a obra 
literária significa um tipo de elaboração da 
personalidade, e do mundo que possui autonomia de 
significado; mas que esta autonomia não a desliga 
das suas fontes de inspiração no real, nem anula a 
sua capacidade de atuar sobre ele. (CANDIDO, 1972, 
p. 805-806) 
 

 O texto de onde retiro a citação é por demais longo, 
por isso fiz alguns recortes, na tentativa de ressaltar os 
aspectos mais instigantes para a minha argumentação. 
Ainda que datado, o texto de Candido reforça alguns de 
meus argumentos, sem deixar de ressumar uma visão 
marxista e sociologicamente determinada, o que poderia 
ser tomado como contra-argumento. No entanto, a 
pertinência das observações destacadas sustenta a 
plausibilidade da escolha. 
O fato é que a Literatura, em sua demanda de formação 
não pode prescindir de alguns aspectos que a atual Teoria 
da Literatura insiste em denegar. O que desejo ressaltar é o 
fato de que ele afirma a autonomia da Literatura, diante de 
seus impasses contextuais, sem deixar de manter sua 
estreita relação com esses mesmos conceitos, sem se 
deixar escravizar por eles. Outro aspecto importante é o de 
que a fatura teórico-crítica depende de eleições, 
“essencialmente” marcadas pela subjetividade, o que não 
depõe contra essa propalada autonomia. Ao contrário, 
reforça-se, desde que a “explicação” seja suficiente para 
sustentar a consistência do “partido” tomado. Não se deve 
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descartar uma possibilidade pelo simples fato de não se 
gostar de sua orientação, nem pelo fato de se revelar 
enquanto um tabu ou preconceito. A atitude madura a ser 
esperada é exatamente a oposta: a aquiescência de um 
operador novo, diferente, instigante e questionador, por 
seu papel nesses níveis de aproveitamento. 
 O texto literário pode ser tomado – enquanto 
“objeto” de uma teorização – como uma espécie de 
laboratório de subjetividades, em que, por exemplo, o leitor 
se encontra com personagens e suas subjetividades, todos 
circunscritos a um “lugar” determinado, cujas condições de 
alguma forma definem, configuram um devir, diante do 
qual tanto personagens que agem sob aquelas condições 
quanto leitores que observam aquelas ações se posicionam, 
numa atitude séria e comprometida de aceitação da 
legitimidade da regra vigente ou de questionamento do 
próprio fundamento em que ela se baseia. A experiência de 
leitura, então, pode contribuir para a constituição dos 
aspectos morais da subjetividade do leitor, e é a isso que a 
Teoria tem que voltar sua atenção, sobretudo. Quando se 
fala em homoerotismo, então, essa perspectiva “ética”, 
aqui sublinhada, consolida-se como uma espécie de 
“paradigma” teórico necessário: 
 

(...) a imaginação literária é ingrediente essencial de 
uma instância ética que nos leva a preocupar-nos 
com o bem de outras pessoas cujas vidas estão 
distantes das nossas, em um mundo no qual o 
cotidiano das pessoas é dominado por várias formas 
de exclusão e opressão. (JOBIM, 2002, p. 184) 
 

 Nessa circunstância, fica difícil negar que, pelo 
menos, uma certa imagem de literatura, vigente desde o 
século XVII, pode ser tomada como o elemento que associa 
a identidade do que chamamos de literatura à forma de 
livro. Contudo, se considerarmos que parte do que 
chamamos de literatura no Ocidente originalmente não 
tinha a forma de livro (por exemplo, as literaturas clássicas 
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grega e latina), o quadro pode ficar diferente. Assim, o 
famigerado texto cultural ganha relevância, fazendo-se o 
portador dessa “mensagem” que o livro, na concepção aqui 
destacada, fazia questão de portar. 

Às vezes, quando se partilham as crenças que são 
colocadas em questão, a suspensão da crença aplica-se a 
quem está envolvido nessa mesma partilha: o autor, o 
leitor, o crítico e o teórico. Isso faz parte de uma origem ou 
parte fundadora do julgamento que até então operava a 
partir dos pressupostos que se passa a investigar. Todavia, 
também é necessário ter em mente que, no contexto dos 
Estudos Literários, a reflexão sobre o mundo é, 
simultaneamente, uma reflexão no mundo. Em outras 
palavras, nem a Teoria da Literatura pode se arvorar 
enquanto detentora de uma autoridade transcendental em 
relação às situações em que é produzida e utilizada, nem o 
sujeito que a opera, o “teórico”, é geralmente um pensador 
isolado ou um misantropo. 

Há sempre um passado inscrito no saber, embora os 
pressupostos que comandaram os saberes no passado, do 
qual esse sujeito, o teórico, se apropria, possam não mais 
comandar os nossos saberes no presente, mas apenas e 
somente ir mostrando as possibilidades de 
operacionalização desses mesmos saberes: um pouco, o 
papel do professor – não “ensinar” a Literatura, mas 
instrumentalizar o seu aluno a lidar com ela, através da 
leitura. Se os Estudos Literários podem constituir uma 
memória, cuja forma não cessa de ser modificada pela 
própria atividade crítico-teórica que embasa esses estudos, 
também podem ser um espaço de inteligibilidade 
compartilhado, embora não necessariamente tematizado ou 
explicitado para todos que dele compartilham. Por que, 
então, denegar os Estudos Literários, em nome dos 
“Estudos Culturais”? Essa seria, na perspectiva do olhar 
homoerótico, uma atitude “essencialmente” homofóbica, 
intolerável. 

A Análise do Discurso, que nesse quadro de 
referências se constitui, deve servir, inclusive, para ampliar 
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a compreensão do próprio teórico – em primeiro lugar e 
acima de tudo – sobre a sua configuração e o seu papel 
social, relacionando-o, interlocutoriamente, com o que as 
comunidades interpretativas inventaram no passado – e 
continuam a inventar a cada dia – e com as representações 
que foram criadas para preencher seu imaginário, por um 
lado. Por outro, com as justificativas necessárias para essas 
invenções, esse mesmo sujeito seria capacitado a interferir, 
de tal maneira que, às vezes, pela imposição de crenças 
coletivas operadas socialmente, ele seria capaz de 
transformá-las de possibilidades em necessidades. Não se 
trata, efetivamente de absolutizar um posicionamento, mas 
de colocá-lo em jogo, articulá-lo com outros jogadores e 
“jogar”. Isso ecoa no pensamento de Heidegger, quando 
afirma que uma transformação do mundo pressupõe uma 
mudança da representação do mundo e uma representação 
do mundo só pode ser obtida por meio de uma 
interpretação suficiente desse mesmo mundo. 
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REESCREVENDO OS MANUAIS: o partido do 
homoerotismo 
 
 

Can the theory of the discourse define a priori 
which principles of normative evaluation be 
adopted in discourses? Would this not contradict 
the fundamental principle of a discourse ethics 
that only those norms (and meta-norms) can 
claim validity which could meet the consensus of 
all participants in a practical discourse? 

(Seyla Benhabib, 
Critique, norm 
and utopia) 

 
Dizem que uma imagem vale mais que mil palavras. 

Começo este capítulo com uma imagem. No palco, Marina 
Lima canta uma música que tem a seguinte frase; “um 
homem pra chamar de seu, mesmo que seja eu”. Nada 
demais. Vestida com jeans e jaqueta de couro, sua imagem 
andrógina cria um certo “clima” para a música, fazendo 
ferver a imaginação (talvez, a  gente nunca sabe!) das 
lésbicas que a admiram. Destaco isso, não para fazer uma 
apologia ou a detração da preferência sexual de muitas 
mulheres, mas apenas para marcar um ponto no risco da 
imagem que estou apresentando. 

Numa outra situação, Ney Matogrosso, vestido com 
uma saia de franjas brancas, o torso magro e peludo nu, 
requebra no palco cantando a mesma música. Delírio para 
muita gente; horror para as senhoras católicas de Santana. 
De um jeito ou de outro, o que quero destacar é o que se 
pode “ler” nessa imagem que fala de um homem que 
deseja ser chamado assim por seu/sua amante – 
dependendo de quem canta. No caso em questão, sendo os 
dois cantores sabida e publicamente homossexuais, a frase 
ganha um outro colorido, fazendo a moral pequeno-
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burguesa, androcêntrica e heterossexual, ficar arrepiada. 
Por outro lado, uma camada numerosa da população vibra 
de alegria e prazer com a dubiedade sensual e marota da 
frase, cantada, especificamente por esses dois intérpretes, 
esses dois artistas. 

Alguém poderia perguntar, contra-argumentando: o 
que é que isso tem a ver com Teoria da Literatura? Eu 
respondo: tudo! Trata-se da leitura de um fato, uma 
criação  artística – tanto a letra, quanto a música e sua 
interpretação são o atestado “material” desse fato – que 
apresenta elementos interpretativos de uma série de 
estratos culturais, transformando essa imagem num texto 
que pode ser lido, interpretado e constituído como um 
objeto de crítica e de teorização. No caso específico da 
frase dúbia da música em questão, o homoerotismo se faz 
presente, o que transforma a imagem num elemento 
interessante para se pensar em termos da Teoria da 
Literatura. 

Isso pode ser sustentado se, como argumento, 
pensar-se nas cantigas que, literalmente, expressavam a 
voz “travestida” do poeta, para falar de amor no feminino, 
uma vez que a mulher, então, não tinha “voz”. Se essa 
inversão é tida e havida como séria e, por isso mesmo, 
aceita pelo cânone crítico-teórico da literatura, não vejo por 
que não pensar o mesmo da imagem aqui suscitada. O que 
desejo afirmar, por um lado, é que não se pode mais 
sustentar uma argumentação com idéias que expressem 
qualquer tipo de preconceito. Por outro, a Teoria da 
Literatura já deixou de ser uma prática exclusivamente 
textual – e o advérbio aqui é tudo! Nesse sentido, a dupla 
inversão que a letra da música provoca, quando cantada 
pelos intérpretes aqui lembrados, remete à idéia central 
deste livro que é a de propor uma retomada da Teoria da 
Literatura, assentada em sua própria História e tradição, 
sem se apegar aos valores que assim a constituíram, mas, 
numa mudança radical de rumos, e numa atitude 
produtivamente ousada, estabelecer uma interlocução entre 
ela mesma e os demais elementos constitutivos do 
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palimpsesto em que se transformou a cultura nos dias que 
correm. 

Existe um certo pudor, em tudo insustentável, 
quando se trata de pensar os Estudos Literários em termos 
de sexualidade, que insiste em “velar” as tentativas de 
renovação – conscientes, criativas e ousadas – sob a pecha 
de pouca seriedade ou de superficialidade na/da 
abordagem. Ora, quem pode estabelecer o que é e o que 
não é sério e/ou profundo é quem assim determina a sua 
própria prática, assentado, é claro, numa sólida construção 
argumentativa. Não estou fazendo a apologia da terra de 
ninguém ou da casa de mãe Joana – para utilizar 
expressões populares – mas não posso deixar de reagir 
negativamente a esse tipo de preconceito acadêmico que 
põe a perder muitas possibilidades teórico-críticas 
interessantes. Baseio-me, por exemplo, no trabalho de 
Didier Eribon sobre Marcel Proust, em seu livro Réflexions 
sur la question gay. 
 Separar o joio do trigo, como é feito aqui, leva à 
constatação de que os três conceitos já mencionados de 
sexo, sexualidade e diferença sexual são a base de um 
posicionamento teórico que sobrevaloriza operacionalmente 
um outro conceito, o de homossociabilidade que, de acordo 
com a definição de Sedgwick, é fundamental para a idéia do 
impacto dessa teorização sobre a Teoria da Literatura. 
Então, o ponto de partida para os estudos de gênero, em 
primeira instância, e para a articulação da Literatura com o 
Homoerotismo, em segunda, é a obra de Eve Kosofsky 
Sedgwick, em particular Between men, em que a autora 
realiza um estudo de diversas obras da Literatura Inglesa 
dos séculos XVIII e XIX, a partir da noção de “desejo 
homossocial”: 
 

“Male homosocial desire”: the phrase in the title of 
this book is intended to mark both discriminations 
and paradoxes. “Homosocial desire”, to begin with, is 
a kind of oxymoron. ”Homosocial” is a Word 
occasionally used in history and the social sciences, 
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where it describes social bonds between persons of 
the same sex; it is a neologism, obviously formed by 
analogy with “homosexual”, and just as obviously 
meant to be distinguished form “homosexual”. In 
fact, it is applied to such activities as “male bending”, 
which may, as in our society, be characterized by 
intense homophobia, fear and hatred of 
homosexuality. (SEDGWICK, 1985, p. 1) 
 

 Sedgwick observa que, nas sociedades patriarcais 
modernas, de maneira diferente da que ocorre nas 
sociedades antigas, como por exemplo a grega, fica 
estabelecido o princípio implícito de uma  
“heterossexualidade obrigatória” ou compulsiva, a partir de 
um sistema de parentesco dominado pelo “macho”, o 
“varão”, que tem por finalidade assegurar o domínio e o 
controle social de qualquer subgrupo. Nesse tipo de 
estruturação social, a homofobia se volta para uma 
conseqüência necessária: uma espécie de supressão do 
componente homossexual da sexualidade humana, como 
conseqüência, a opressão dos homossexuais – estabelecida 
como produto do mesmo sistema cujas regras e relações 
oprimem as mulheres. É claro que o que desejo aqui não é, 
pelo menos por enquanto, o desenvolvimento de uma 
política contra a homofobia, em geral, mas, muito mais 
particularmente, uma política teórica contra uma homofobia 
disfarçada, implícita, latente, que faz com que esse tipo de 
“assunto” não seja considerado como um elemento 
“canônico”. A virada de Sedgwick é a responsável pela 
abertura dessa oportunidade no livro de Altamiranda, por 
exemplo. 

A partir dessa observação, o exame da relação entre 
desejo sexual e poder político se orienta, por uma parte, 
para a  recuperação das diversas formas de análise que 
permitem descrever adequadamente as assimetrias, 
historicamente variáveis, do poder (classe, sexo, raça) e, 
por outro lado, a examinar as modalidades de 
representação. Em outras palavras, de que maneira a 



Herdeiros de Sísifo: teoria da literatura e homoerotismo 253 

sexualidade funciona como significante das relações de 
poder. Essa relação, por sua vez, pode ser pensada no 
âmbito da Teoria da Literatura, como mais um instrumento 
de operacionalização da leitura de textos. 

É necessário frisar que a homossociabilidade, a partir 
principalmente do pensamento de Sedgwick, é um 
componente atávico da cultura chamada heterossexual, 
tradicionalmente considerada o parâmetro de 
“normalidade”. Essa idéia é superada pelo olhar 
homoerótico, uma vez que este não se “prende” aos “jogos 
de poder” que o discurso – seja ele ficcional ou teórico-
crítico – viabiliza. O que pode ser explicitado, nas 
entrelinhas desse mesmo discurso, são as representações 
identitárias complexas, aquelas que sofrem o veto de um 
certo prurido moral, colocando-as à margem de uma 
hegemonia equivocada. Nesses termos, é possível pensar 
que existe, em estado latente, uma certa busca identitária, 
através da linguagem, que desfaz diferenças. Essa “dicção” 
pode acabar por constituir um “léxico novo”, como a idéia 
de uma língua tribal: 
 

Un “sujet” est donc toujours produit par l’ordre social 
qui organise les “expériences” des individus à un 
moment donné de l’histoire. C’est pourquoi la 
tentation de se retrouver soi-même dans les faits et 
gestes du passé risque d’occulter la réalité des 
système complexes qui régissaient les expériences de 
cette époque. Ils éveillent aujourd’hui en nous un 
sentiment de l’évidence, alors même qu’il faudrait 
interroger les mécanismes sociaux, idéologiques, 
sexuels qui leur donnaient leurs significations et 
produisaient les “sujets” qui les agissaient. Un “sujet” 
est toujours produit dans et par la “subordination” à 
un ordre, à des règles, des normes, des lois… C’est 
vrai pour tous les “sujets”. Être “sujet” et être 
subordonné à un système de contraintes sont une 
seule et même chose. Mais ce l’est encore plus pour 
les “sujets” auxquels une place “infériorisée” est 
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assignée par l’ordre social et sexuel, comme c’est le 
cas pour les homosexuels. (ERIBON, 1999, p. 16) 
 
Falando a partir de sua leitura de Proust e enfocando 

a problemática da “identidade”, Didier Eribon aponta aqui 
para a tão comentada questão do sujeito. Seu enfoque, no 
entanto, volta-se para o mecanismo representacional que a 
linguagem literária desenvolve e sustenta, o que o faz 
pensar na possibilidade de estabelecer uma “língua” 
específica para a constituição dessa mesma identidade. Em 
outras palavras, ele advoga uma diferença – será que seria 
ousado demais pensar aqui na categoria do desvio? – para 
o discurso identitário homossexual, como parte de uma 
“política”. Seu pensamento leva a constatar que o sujeito 
que descreve sua própria experiência pode vir a se 
surpreender com o que vai sendo construído por seu 
próprio discurso. É claro que esse raciocínio não se aplica 
apenas ao homoerotismo, mas particularmente, a ele. Isso 
se dá porque existe uma violência simbólica que perpassa 
os discursos crítico e teórico. Esta só é percebida por um 
olhar atento que só é capaz de fazê-lo por deixar-se 
contaminar pela identificação que revela, explicita o 
interdito. 

Em outras palavras, o olhar homoerótico pode 
desconstruir a hegemonia do discurso androcêntrico 
ocidental, superando, ao mesmo tempo, as limitações 
impostas, por exemplo, pelo feminismo mais tacanho. Por 
outro lado, o homoerotismo leva o leitor a se deixar 
conduzir por um discurso que, para além do “desbloqueio” 
relativo à sexualidade, obriga o sujeito a pensar no(s) 
discurso(s) de manutenção do legitimado, como uma 
verdade dada, universal, natural e essencial. Tudo isso me 
leva a pensar no trabalho da Teoria da Literatura, que deve 
trilhar o mesmo caminho sob pena de perder 
completamente sua própria pertinência. O retorno ao texto 
– indicação implícita aqui –, por esse viés, se liberta da 
pecha de redução do olhar para explicitar-se no 
alargamento do “horizonte de expectativas” da própria 
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literatura, a cada momento em que é considerada como 
esse “objeto” da/para a Teoria da Literatura. 
 
Um excurso: o exemplo em José de Alencar 

Uma das possibilidades de se experimentar a 
pertinência e operacionalidade desses princípios crítico-
teórico-discursivos, é a releitura de obras canônicas, sob a 
perspectiva do olhar homoerótico, ainda que tais obras não 
explicitem nenhum conteúdo dessa “natureza”. Nesse 
sentido, faço a experiência com José de Alencar, apontando 
para algumas possibilidades. Os apontamentos 
apresentados, a seguir, referem-se à leitura do romance 
Iracema e fazem parte de um projeto que vem se 
construindo ao longo dos últimos três anos. A idéia é reler 
seis romances de José de Alencar (Iracema, Senhora, 
Lucíola, O guarani, O sertanejo e O gaúcho) na perspectiva 
inaugurada pelo olhar homoerótico, como venho 
argumentando aqui. 
 Reconstruir uma História significa construí-la. Para 
que uma estrutura textual dada historicamente tivesse 
existido, seria preciso supor uma sucessão dos tempos de 
sua formação e de sua deformação; seria preciso imaginar 
uma ordenação diacrônica daquilo que existe só no instante 
da palavra e pela operação da palavra que, no instante, a 
diz para logo em seguida fazê-la existir em sua única 
existência possível. A idéia aqui é a de que o sentido de um 
texto, ainda que “historicamente dado” não possui 
consistência se à sua existência se antepuser um discurso 
que o consolide. Ou seja, a crítica e a leitura de um texto é 
que vão, em certa medida, definitivamente, estabelecer o 
sentido. Por um lado, não há como reconhecer a “intenção 
do autor”, por outro, sem a suposição de que ela tenha 
existido, muito pouco poderia ser dito acerca da obra. De 
outra forma, não haveria espaço para o discurso crítico que 
bebe da fonte mesma da criação literária. 
 No que se refere à Literatura Brasileira, há um caso 
sintomático de literatura que se deseja original, no sentido 
de fazer dela uma espécie de plataforma de lançamento do 
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que depois viria a ser conhecido como a “identidade 
nacional”, dessa mesma literatura. José de Alencar é o 
sujeito que, aqui, vai ser o porta-voz desse discurso. É 
claro que não pretendo reduzir sua obra a isso, por um 
lado; nem deixar à margem as inúmeras direções que a 
leitura de suas obras privilegia, por outro; sob pena de ser 
vencido pela artimanha do discurso que eu mesmo tento 
estabelecer. Um exercício do quilate de work in progress, 
na minha opinião, é a única saída sensata para um crítico 
atento à dinamicidade do texto literário. 

 No caso de Iracema, o que me chama a atenção é o 
fato de haver uma fortuna crítica que parece debruçar-se, 
com desabusado prazer, sobre questões “lingüísticas”, que 
podem ser inferidas da leitura do romance. Essas questões, 
parece, reforçam a hipótese de uma estratégia discursiva 
da masculinidade, em busca de uma consolidação 
identitária e imagética de si própria, na economia do 
Romantismo, no Brasil. A “heroína”, discursivamente, acaba 
por explicitar um sintoma de “masoquismo”, enquanto 
estratégia discursiva (mais uma!) de uma busca de 
afirmação pelo contrário. Processo semelhante, ainda que 
numa “direção oposta”, acontece com Dom Casmurro, mais 
adiante. Na verdade, opera-se uma troca de lugar entre 
o(s) título(s) do(s) romance(s) e seu(s) respectivo(s) 
protagonista(s). 
 Duas afirmações de Alfredo Bosi, a meu ver, podem 
servir de suporte para o exercício de leitura que desenvolvo 
aqui, no sentido de apontar para “problemas” do romance, 
enquanto sinalizadores de outros operadores de leitura, 
implícitos na/pela crítica tradicional, mas dinamizados pela 
instrumentalização aqui proposta. São elas: 
 

Pode parecer estranho, se não perigoso resíduo 
idealista, separar os métodos que abordam os 
consumidores da obra dos que visam a entender os 
seus produtores. No entanto, os fenômenos situam-
se quase sempre em tempos diversos, e a 
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inteligência deve respeitar a diversidade: os leitores 
da mensagem ficcional seguem as grandes linhas-de-
força das motivações que plasmam o seu cotidiano. 
Assim, a sede de reconhecer a própria vida sob o 
prestígio da letra de fôrma estimula um público que 
não será (ao mesmo tempo) o que busca no livro 
cenas e heróis longínquos e sobre-humanos para 
alimento de evasão. É possível marcar os ideais e as 
frustrações das várias classes de leitores conforme os 
níveis de aspiração dos grupos a que pertencem: a 
passividade do consumidor é bom guia para descobrir 
as razões de sua preferência por este ou aquele 
romancista. 
.................................................................... 
A sociologia da invenção estética deve ser mais cauta 
que a dos grupos consumidores (inclusive os 
críticos). E não esquecer que a obra, quando 
descodificada pelos leitores menos cultos ou pelo 
intérprete tendencioso, sofre grave entropia de 
informação estética. 
Isso não quer dizer que se possa ou se deva subtrair 
à pesquisa social e psicológica o mundo das formas. 
Trata-se de apanhar, em si e por dentro, aqueles 
fenômenos que são objeto preferencial do trabalho 
artístico (...). (BOSI, 1994, p. 127-128) 
 

 Essas observações, colocadas no início do capítulo 
que trata da ficção romântica no Brasil, permitem a leitura 
de duas idéias, ainda que implícitas: de um lado, o fato de 
que o público leitor, da obra em apreço, ser basicamente 
feminino, de acordo com a própria historiografia crítica do 
Romantismo no Brasil, o que justificaria a pertinência do 
tema e da escolha do título do romance; por outro, a 
necessidade de se auferir a liberdade de identificação que 
os sujeitos leitores podem usufruir, no sentido de se 
identificarem com o discurso implícito dessa/nessa mesma 
obra. 
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Explicando melhor: a representação romântica da mulher, 
ainda que repleta de nuances mais específicas, pode 
apontar para a necessidade de heróis masculinos que 
“encarnam” os seus desejos, calcados num imaginário 
cultural ativo e poderoso. Essa afirmativa, por si só, já 
explicita a ambigüidade de seu sentido, uma vez que, 
discursivamente a afirmação do masculino se dá, no 
momento em que se erige a imagem de Iracema, enquanto 
ícone de uma suposta feminilidade da identidade “racial” do 
Ceará. A suposição está respaldada no fato de que a 
“protagonista”, após cumprir sua “função”, morre, ainda 
que a narrativa continue. 

Por outro lado, no momento em que o influxo 
discursivo do romance destaca a figura masculina em 
constante crise de afirmação de poder, dados os “direitos 
do leitor”, implícitos no discurso do historiador, essa crise 
se torna mais e mais aguda. Isso faz com que o romance 
acabe por propiciar o “abandono” da visão tradicional que 
sua fortuna crítica lhe legou, abrindo espaço para a 
construção de uma outra leitura, respaldada em operadores 
mais sociais que estéticos, menos comprometidos com uma 
filosofia que com uma abordagem mais “encarnada” na 
experiência do sujeito que se representa em crise. Esse é o 
caminho que tento traçar aqui. 

Num e noutro caso, o que ressalta aos olhos de um 
leitor mais atento é o extremo cuidado do autor com a 
construção das falas do narrador e com a descrição de suas 
personagens. Falando especificamente de Martim e Poti, 
quando contrapostos à figura decorativa de Iracema, faz 
surgir uma certa ambigüidade que, aos olhos do leitor 
tradicional, não deixa de condizer com as condições de 
“realização” do romance romântico brasileiro. No entanto, 
sob a perspectiva do olhar penetrante de um outro leitor – 
aquele afeito às representações ficcionais do homoerotismo 
– não passa desapercebida esta mesma insistência em 
manter a relação de Poti e Martim num nível de heroísmo 
nativista, necessário para a concretização do projeto 
ideológico do Romantismo brasileiro. 
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O estudo da instância da personagem e do narrador, 
em particular, pode, em certa medida, corroborar a 
construção de uma leitura homoerótica. Para tanto, é 
necessário deixar de lado a idéia de que a personagem é 
apenas um “ser de papel”. Na tradicional disputa entre um 
caráter “plano” ou “redondo”, Martim e Poti podem superar 
o limitado papel de títeres, na mão de um narrador zeloso. 
O pressuposto do leitor como construção do sentido do 
texto, alarga o horizonte de expectativas da leitura em si 
mesma, impondo uma atitude muito menos conservadora, 
fazendo saltar aos olhos um desejo obscurecido pelas tintas 
nativistas. Isto se dá graças à infusão de um espírito 
“retórico” que reveste a leitura do texto, fazendo com que 
as afirmativas do narrador sejam tomadas como ampliação 
de um discurso outro, sem origem definida, porque fruto de 
uma interação posterior à própria escrita: 
 

 Quer estejam ou não envolvidos na acção 
como agentes ou receptores, narradores e reflectores 
na terceira pessoa diferem consideravelmente, 
conforme o grau e espécie de distância que os separa 
do autor, do leitor e dos outros personagens da 
história. Em qualquer experiência de leitura, há um 
diálogo implícito entre autor, narrador, os outros 
personagens e o leitor. Cada um destes quatro pode 
ir, em relação a cada um dos outros, desde 
identificação a completa oposição, sobre qualquer 
eixo de valores morais, intelectuais, estéticos ou 
mesmo físicos. (...) Os elementos normalmente 
discutidos dentro do “distanciamento estético” têm 
obviamente o seu papel: distanciamento no tempo e 
no espaço, diferenças de classe social ou convenções 
de fala e modo de vestir – estes, e muitos outros, 
servem para controlar o sentido de que estamos a 
lidar com um objecto estético, do mesmo modo que 
as luas de papel e outros efeitos de cena não 
realistas do drama moderno têm um efeito de 
“alienação”. Mas é preciso não confundirmos estes 
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com os efeitos igualmente importantes de crenças e 
qualidades pessoais no autor, leitor, narrador e todo 
grupo de personagens. (BOOTH, 1980, p. 171) 
 
À parte o fato de ser um estudo ainda ligado a uma 

certa tradição crítico-teórica, herdeira de certa imanência 
textual, o estudo de Booth levanta sérios questionamentos 
ao fundamento mesmo desta herança. Só faltou falar na 
sexualidade como mais um elemento enumerado para 
recuperar a função discursiva de um certo distanciamento 
necessário à construção do(s) sentido(s) possível(eis) de 
texto. No caso do romance de Alencar, por exemplo, 
levando em consideração as “diferenças” levantadas por 
Booth como operadores de leitura, fica clara a consistência 
da abordagem da/pela sexualidade, dado que o plano 
narrativo de qualquer obra se realiza, efetivamente, numa 
base discursiva que, de forma alguma, é devedora de um 
acatamento cego à vontade do autor. Em outras palavras, o 
estudo da instância do narrador e da personagem, na 
perspectiva inaugurada pelo olhar homoerótico, não 
prescinde da lição da tradição, mas a supera, enquanto 
perspectiva que respalda a hipótese discursiva do sentido. 
O leitor vai selecionar os elementos a partir dos quais 
constrói o sentido de sua leitura. Qualquer que seja o 
compromisso autoral com a construção destas duas 
instâncias, abre-se para o leitor, por sua posição central e 
fundamental, a oportunidade de se fazer responsável pelo 
discurso de “identificação” que vai guiar, a ele próprio, 
pelas sendas da leitura que realiza. 

O romance Iracema começa pelo fim, isto é, o 
primeiro capítulo apresenta Martim, Moacir e o cão, Japi, 
deixando o litoral cearense em uma jangada. A cena será 
retomada no capítulo 33, o último. Uma brevíssima síntese 
de todo o relato pode ser: um guerreiro branco, vindo do 
Rio Grande do Norte, chamado Martim, chega à aldeia dos 
índios tabajaras, onde encontra Iracema, que, após 
estranhar sua presença, dá-lhe as boas-vindas e o conduz à 
cabana de seu pai, Araquém, o pajé da tribo. Martim é 
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recebido como se fosse esperado, um enviado de Tupã, o 
deus dos indígenas, e assim é recepcionado pelo velho. O 
homem branco, ao perceber que havia uma movimentação 
na tribo em preparativos para guerrear os pitiguaras, tribo 
inimiga, tenta escapulir da cabana de Araquém, mas é 
interceptado por Iracema que o convence a esperar até que 
Caubi, irmão dela, retorne da caça e o acompanhe em 
segurança. Nessa circunstância, “Conheceu quanto o varão 
forte, é pela sua mesma fortaleza, mais cativo das grandes 
paixões.” Os guerreiros tabajaras se reúnem na aldeia para 
se prepararem para a guerra contra o inimigo. 

Eles julgavam encontrar os pitiguaras em sua taba; 
como os inimigos não vieram, saíram a sua procura. Irapuã 
deseja ardentemente botar as mãos em Martim, que é 
protegido do Pajé; para sensibilizá-lo, chega a acusar a 
virgem de ter-se entregado ao estrangeiro, mas o hóspede 
continua sendo protegido de todos. Iracema e Martim 
escondem-se em uma gruta sob a cabana de Araquém, 
enquanto os guerreiros tabajaras participam da festa de 
preparação da guerra, “excitados com as copiosas libações 
do espumante cauim”. Nas profundezas da gruta, o casal se 
encontra com Poti, guerreiro pitiguara, grande amigo de 
Martim. Poti percebe que não conseguirá sair dali com o 
guerreiro branco e parte sozinho, prometendo voltar. De 
volta à cabana de Araquém, na ausência do velho pajé, 
ocorre o defloramento de Iracema. A virgem oferece ao 
branco “o licor sagrado da jurema.” Ao beber o licor, o 
guerreiro branco se desobriga de suas promessas de 
respeito ao sagrado, provavelmente por se sentir então 
parte do próprio sagrado, condição a que o licor o eleva. 
Destaque-se aqui a força narrativa do “efeito” do cauim, 
que tira a responsabilidade moral de Martim, por um lado, 
mas que reforça o papel definitivo da afirmação de um 
ritual “masculino” por excelência. Isto vai consistir, no final 
das contas, na confirmação da virilidade de Martim, 
enquanto representação ficcional de um comportamento 
estereotipado: 
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(...) os rapazes tendem a “compartimentar”a 
sexualidade, concebida como um ato agressivo, e 
sobretudo físico, de conquista orientada para a 
penetração e o orgasmo (...) comprovação exemplar 
do poder masculino de fazer com que a interação 
entre os sexos se dê de acordo com a visão dos 
homens, que esperam do orgasmo feminino uma 
prova de sua virilidade e do gozo garantido por essa 
forma suprema da submissão. (BOURDIEU, 1999, p. 
31) 
 
Essa prática remete ao tópico do corpo masculino 

como instrumento de iniciação para o sujeito. Aqui, ela 
funciona não apenas para a afirmação de um tópico da 
masculinidade, mas também para apontar possibilidades 
outras de releitura dos próprios parâmetros românticos, no 
que se refere a amor e práticas sexuais, num momento em 
que a cultura ocidental proclama a crise de uma 
“identidade” que se quer sempre “masculina”. 
Aos pés do morro de Mocoripe, Martim reflete sobre a 
conveniência de instalar ali uma cidadela, porque o local é 
propício para esconder os navios portugueses que vão 
guerrear os holandeses. Nesse lugar, então, ele construiu 
sua cabana, onde ficou morando com Iracema, que já 
esperava um filho seu, durante “todo o tempo que as 
espigas de milho levaram a amarelecer”, o que, 
convenhamos, não é muito. Ali Martim foi “batizado” como 
guerreiro vermelho, filho de Tupã, já que ele havia adotado 
a pátria do amigo a da esposa. A cerimônia é epidérmica, a 
pele do guerreiro branco é pintada com várias cores e 
desenhos da simbologia indígena, foi-lhe dado o nome 
nativo de Coatiabo, guerreiro pintado. Pintado apenas na 
superfície, porque na profundidade prevalecia o nome 
Martim, filho de Marte, e as crenças cristãs, “superiores” às 
dos índios. Depois de algum tempo, Martim já demonstrava 
cansaço da vida mansa e da monotonia conjugal, e resolveu 
partir com Poti para suas escaramuças. Este se torna amigo 
fiel do guerreiro branco. Sua dedicação não deixa dúvidas, 
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mesmo quando em situações conflitivas, o indígena não se 
deixava abater, preservando sempre o afeto que o liga ao 
protegido do pajé: 
 

Poti cismava. Em sua cabeça de mancebo morava o 
espírito de um Abaeté. O chefe pitiguara pensava que 
o amor é como o cauim, o qual bebido com 
moderação fortalece o guerreiro, e tomado em 
excesso, abate a coragem do herói. Êle sabia o 
quanto era veloz o pé do tabajara; e esperava o 
momento de morrer defendendo o amigo. (ALENCAR, 
1967, p. 283) 

Como aviso para Iracema, foi deixada uma flecha espetada 
em um caranguejo a um ramo partido, que ela soube 
interpretar. Ao final, morta Iracema, também Poti de certa 
forma morre para os seus: ele renuncia a Tupã e adota um 
novo nome. Ao se batizar cristão, um nome superior e um 
deus superior o protegem agora. O batismo de Poti, 
doravante Antônio Felipe Camarão, tem um caráter sólido, 
duradouro, não é como as pinturas epiteliais num Coatiabo 
esquecido. Agora Camarão (tradução de Poti) tem um deus 
verdadeiro e uma civilização verdadeira. 
 O cenário é a natureza cearense, em toda sua 
exuberância. As personagens se identificam sempre com 
elementos da natureza: pássaros, árvores, peixes a outros 
animais são recursos de comparação para indicar destreza, 
inteligência, velocidade, força, amor etc. A ação principia na 
aldeia dos tabajaras, depois desloca-se para a tribo dos 
pitiguaras, que Iracema rejeita por ser o espaço de suplício 
para os seus. Martim segue então com ela para um espaço 
“neutro”, que na verdade é mais pitiguara do que tabajara. 
Nesse espaço, morre Iracema e nasce Moacir. A esse 
espaço retorna Martim para fundar a primeira cidade do 
Ceará, que teve como primeiro habitante da união das 
raças o próprio Moacir. 

Além dessa função de espaço edênico que abriga o 
nascimento de uma nova raça a de uma nova nação, não se 
pode deixar de notar que a conquista da terra é o primeiro 
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sinal de dominação do europeu. Logo no princípio do 
romance, ao se apresentar a Iracema, Martim declara: 
“Venho das terras que teus irmãos já possuíram, e hoje 
têm os meus.” O índio já começa perdendo, como se a voz 
o advertisse de que em breve tempo a terra que eles 
possuem também já não será deles. Assim como Poti ao 
final do romance “foi o primeiro que ajoelhou aos pés do 
sagrado lenho”, os índios se ajoelharam pare aplaudir a 
construção da mairi dos brancos em suas terras, mal 
sabendo que logo eles mesmos não teriam mais terra. 
Primeiro, tome-se a terra, depois o nome, em seguida 
impõe-se a cultura; está pronta a conquista, com a 
eliminação dos que protestaram. 

Note-se a eficácia de um discurso homossocial, 
quando da reafirmação legitimadora da posse da terra. 
Tudo o que acontece com Iracema é colocado de lado, para 
dar lugar à celebração do acordo que “os guerreiros” fazem 
com o homem branco. Essa legitimação, reafirma a 
superioridade da raça, por um lado, mas também aponta 
para uma espécie de pacto homossocial, como uma prática 
necessária, essencial mesmo, no processo discursivo de 
determinação de “fronteiras”, no caso, culturais. O romance 
alegoriza a “fundação” de uma cidade, o que, 
ficcionalmente suporta um discurso de legitimação, nos 
moldes aqui referidos. A cultura superior é representada 
por Martim, o bom colonizador, que gera um filho 
encorajado pela embriaguez do álcool, que o isenta de 
culpa. Ele funda a nova civilização e sobrevive pare 
propagá-la, ao contrário de Iracema, que morre após 
“cumprir sua função”. Iracema, título do romance e, 
diuturna e supostamente, sua personagem principal, 
apenas cumpre uma função, num teatro de ações 
masculinas por excelência. Parece não caber dúvidas 
quanto às suposições aqui levantadas. Há mais do que 
mero “interesse” nessas relações. As “licenças” culturais e 
morais de que se vale Martim, com a bênção dos 
“guerreiros” da tribo, superam a limitada ação sócio-
cultural que o patriarcalismo enxerga. Não é a afirmação da 
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homossexualidade ou não das personagens masculinas do 
romance, mas a afirmação de que suas ações não podem 
apenas ser interpretadas como decorrência de uma 
perspectiva de interesse meramente patriarcalista, como a 
tradição faz ver. 

As personagens do romance não apresentam 
profundidade psicológica: são seres de uma só virtude ou 
de um só defeito. Isso pode ser um sintoma da 
discursividade opressora da moral romântica, que não deixa 
ver nuances e peculiaridades, nivelando a composição das 
personagens a partir de uma moral disciplinadora. Essas 
mesmas personagens representam o bem ou o mal, e suas 
ações os levam a confirmar o que se espera deles. Sua 
importância reside mais nos símbolos que representam do 
que na força de seu caráter ou na complexidade de sua 
construção, como a própria Iracema, anagrama de 
“América”, símbolo-mãe da raça brasileira. Temos aí uma 
curiosa identificação do autor com o colonizador, o poder do 
escritor que cria um mundo igualado ao poder do fundador 
de uma raça. 

Talvez, essa visão superficializante das personagens 
e suas relações, tenha levado a crítica tradicional a 
cristalizar a sua própria visada, fazendo com que se 
encobrissem possibilidades outras de explicitação dos 
subterfúgios do “amor romântico”. Numa época de crise, 
como a do Romantismo, esse posicionamento em nada 
ajuda a historicizar as obras literárias daí oriundas, no 
sentido de barrar-lhes as possibilidades de leitura. Uma 
destas, diz do enredamento do “amor romântico”, nos 
termos em que Jurandir Freire Costa o apresenta, enquanto 
proposta de trabalho: 
 

(...) três principais afirmações sustentam o 
credo amoroso dominante: 1) o amor é um 
sentimento universal e natural, presente em 
todas as épocas e culturais; 2) o amor é um 
sentimento surdo à “voz da razão”e 
incontrolável pela força da vontade e 3) o 
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amor é a condição sine qua non da máxima 
felicidade a que podemos aspirar. Esses 
tópicos formam uma espécie de catalogo de 
competência mínima exigido dos candidatos ao 
vestibular do amor. (COSTA, 1999, p. 13) 

 
 Sem entrar no mérito específico da questão apontada 
pelo autor, não se pode deixar de destacar a pertinência da 
referência, uma vez que o romance de Alencar, enquanto 
um dos vários exemplos da ficção romântica brasileira, não 
escapa a essa abordagem, o que é sustentado pelas 
observações aqui colocadas. Se Martim e Iracema são o par 
romântico dessa narrativa, Poti, guerreiro pitiguara, é o 
exemplo do índio aculturado, conquistado pelo colonizador 
branco, a quem segue como uma sombra. São tão 
próximos que o narrador chega a afirmar que os dois têm 
uma só cabeça a um só coração. Mais tarde, o próprio Poti 
corrige a imagem do narrador: ao invés de uma cabeça e 
um coração em dois corpos, ele admite um só corpo para 
duas cabeças. É muito freqüente também, na imagística 
alencariana, a prosopopéia, ou personificação, figura pela 
qual se dá vida e, pois, ação, movimento e voz, a coisas 
inanimadas, ou se empresta voz a pessoas ausentes ou 
mortas e a animais. Isso vai levar à consideração de um 
tópico instigante, a do corpo masculino, colocado em cena 
pela afirmação de um “gênero” dominante no contexto da 
narrativa romântica, não apenas no Brasil. 
 Todas essas observações podem ser consideradas 
suficientes para sustentar uma proposta de releitura, como 
a que aqui se desenvolve, na medida em que propiciam a 
análise e a interferência de idéias que aparecem como 
respaldo crítico do trabalho que se tem realizado, na 
atualidade, acerca da representação identitária do 
“masculino” e de suas representações. A eficácia 
indiscutível de um princípio operacional como o do 
homoerotismo, alarga o espectro dessas especulações, uma 
vez que coloca em xeque as afirmativas finisseculares (em 
se tratando do século XIX), que preconizavam uma 
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superioridade masculina, em relação ao contingente 
humano do “segundo sexo”. Essa perspectiva de 
abordagem não reduz a leitura do romance de Alencar, mas 
o re-acomoda numa área mais ampla de especulação 
crítica, constituída a partir de novos parâmetros, inclusive o 
da revisão do conceito de masculinidade como aventado até 
aqui. 
 Para além de todas as marcas românticas que 
“corporificam” um discurso de crise e de tentativa de 
afirmação − a partir da aceitação do fato de que fazia parte 
do “projeto romântico” a consolidação da nacionalidade da 
Literatura Brasileira através de suas “letras” − de uma 
identidade, o romance apresenta um outro signo muito 
forte e sintomático que é o corpo e, além disso, do corpo 
masculino. Seja nas descrições estilisticamente marcadas 
pela “cor local”, como cobrava Machado, e/ou pela 
insistência nas virtudes masculinas do guerreiro tanto 
branco quanto indígena, o corpo do homem é esse signo, 
quase sintoma da crise a que me refiro. Nesse sentido, esse 
elemento operacional de leitura abre espaço para 
especulações de cunho teórico, que privilegiem a realização 
de investigações acerca dos possíveis sentidos desses 
discursos que se constroem, como fruto das idéias 
trabalhadas a partir desse elemento operacional: o corpo 
do homem. 

Muito do recente trabalho de especificação, 
teorização, ou análise da masculinidade e da questão da 
“raça branca” na sociedade e na cultura, toma como seu 
ponto de partida a noção de que a invisibilidade é uma 
condição necessária para a perpetuação do sujeito branco e 
do domínio masculino, ambos como representação no 
“reino” do social. Masculinidade e raça branca retêm o seu 
próprio poder como significantes e como práticas sociais 
porque são opacos à análise, sustentando seu próprio 
argumento: não se pode questionar, deixa só se 
desmantelar o que permanece escondido da visão.  
O poder masculino branco tem se beneficiado enormemente 
a partir da manutenção das idéias de raça branca e 
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masculinidade, na perspectiva de (uma certa) escuridão: o 
privilégio de habitar um corpo sem marca que tem sido o 
patrimônio do homem ocidental branco, a sua herança 
tempo afora, testemunhando e, mais precisamente, 
marcando o “corpo do outro”. As grandes construções 
históricas de gênero, raça e classe, embutidas nos corpos 
organicamente marcados da mulher, do colonizado, do 
escravo e do trabalhador, considerados inabitantes de 
corpos marcados, têm sido simbolicamente “o outro” de 
uma subjetividade racional que, na condição de “não-
marcada”, passa a ser tomada como “espécie” de uma 
subjetividade masculina coerente.  

O que se explicita é a demanda de uma conexão 
entre o “não-marcado” e o “não-encarnado”, de um lado; e 
o “marcado” e o “encarnado”, de outro. Ser “não-marcado” 
significa ser invisível − não no sentido de “escondidos da 
História”, mas, bastante mais, como o padrão de evidência 
subjetiva, contra o qual todas as diferenças são medidas: 
escondido pela História? Homens brancos, na dicção da 
cultura social moderna, não são compreendidos como 
praticantes de políticas de identidade: é visível que, em 
condições políticas, eles se beneficiam até mesmo da 
invisibilidade de sua própria especificidade racial e de 
gênero. Na realidade, homens brancos estão fora de lutas 
de gênero e raça? Brancura e masculinidade permaneceram 
intactas em outro lugar através de escaramuças? A 
resposta, bastante simples, é não.   

Nos anos 60, após o movimento pelos direitos civis, e 
com a elevação da liberação de mulheres, liberação gay e a 
visibilidade crescente de diversidade étnica e racial na cena 
americana – o adjetivo aqui se refere a todo o território 
americano em geral, sem entrar no mérito das 
especificidades de suas três configurações culturais: norte, 
central e sul −, os homens brancos começam a se sentir 
descentrados. Estabeleceu-se uma crise da masculinidade, 
que ficou clara com o grito vociferante de homens, em 
protesto contra um certo tipo de reivindicação que os 
considerava os vilões da cultura. Os homens brancos têm 
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sido assim, marcados, não como indivíduos, mas como uma 
classe, uma categoria que gosta de outras categorias 
marcadas, complicando a separação entre o indivíduo e o 
coletivo, o pessoal e o político. Enquanto as respostas para 
os efeitos dessa crise são múltiplos e, às vezes, 
autocontraditórios, eles consolidam o que pode ser 
chamado de políticas de identidade do dominante: um 
conceito usado para desafiar algumas das suposições 
fundamentais, implícitas nas pesquisas que se voltam para 
a busca de visibilidade da masculinidade e da “brancura”. 
Há um problema de nomenclatura aqui. O fato é que 
“brancura” ou “branquidão” não fazem o mesmo “sentido” 
que o seu correlato em língua inglesa – whiteness (como a 
referência de partida para esse raciocínio vem em Língua 
Inglesa...). Talvez seja o caso de se considerar aqui a 
pobreza semântica da Língua Portuguesa. De qualquer 
maneira, optei por tentar desdobrar a expressão em uma 
assertiva que consiga explicitar o conteúdo semântico que 
me interessa. 

A suposição de que políticas de identidade só são 
praticadas através de posicionamento de grupos de 
marginalizados, contra o que é tomado como norma é 
funcionalmente análoga àquela outra que diz que a 
brancura e a masculinidade, fazendo-as visíveis, 
necessariamente vão corroer o seu próprio poder. Nessa 
linha de pensamento, é quase impossível ver como 
brancura e masculinidade têm sido, na realidade, bastante 
freqüentemente, marcadas e se tornado visíveis em dois 
sentidos opostos: o de “progresso” e o de “reação”. Isso 
abre espaço para a consideração de que há possibilidade de 
se considerar, implícita ou explicitamente, a existência de 
um individualismo (sem marca) universalmente disponível 
e/ou de uma cidadania como prática de políticas de 
identidade. 

A invisibilidade é um privilégio desfrutado por grupos 
sociais que não valorizam modos de vigilância e disciplina; 
mas também pode ser sentida como um fardo em uma 
cultura que parece se organizar ao redor da visibilidade de 
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diferenças e da utilização de políticas de identidade como 
moeda corrente simbólica. Em geral, quando se fala em 
“políticas de identidade”, há que entendê-las enquanto 
práticas de grupos marginalizados que entendem a 
subjetividade enquanto inevitavelmente fundamentada nas 
relações de poder que estruturam uma determinada 
sociedade. 
 Buscar a leitura do “masculino” e suas possíveis 
ilações acerca do contrato homossocial, num livro 
protagonizado por uma personagem feminina, institui o que 
se conhece como jogo de contrários. Nesse jogo, o olhar 
homoerótico, atento a detalhes que passam ao largo, 
constrói, discursivamente, outros instrumentos de leitura 
para uma relação que, no caso, já parecia descansar no 
berço esplêndido da legitimação hegemônica da fortuna 
crítica de José de Alencar. Afinal, ele é um dos pilares desse 
cânone literário – tão caro, e necessário, no momento de 
consolidação identitária de nossa nacionalidade literária. 
Os espelhamentos, principalmente os construídos a partir 
da comparação dos diversos estudos críticos publicados na 
quinta edição, feita pela Livraria José Olympio Editora − 
infelizmente não há referência ao ano de publicação dessa 
edição dos romances ilustrados de José de Alencar −, 
podem ser elevados à enésima potência de sua significação 
discursiva, na medida em que utilizam estratégias de 
leitura (mesmo as mais contemporâneas a nós) que 
revelam possibilidades até então inusitadas. Isso me faz 
pensar na carta ao Dr. Jaguaribe, amigo de Alencar, que o 
autor acrescenta ao “texto” do romance, na forma de um 
prólogo. Ela assume o papel de libelo (aqui sim!) da 
homossociabilidade, na medida em que se pode considerar 
que o autor se dirige a um outro homem (amigo), 
reforçando a imagem, ainda que estereotipada, do 
masculino em seus relacionamentos sócio-afetivos. Tal 
perspectiva ressoa na descrição inicial de Martim, logo no 
início do romance: 
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Diante dela e todo a contemplá-la, está um guerreiro 
estranho, se é guerreiro e não algum mau espírito da 
floresta. Tem nas faces o branco das areias que 
bordam o mar; nos olhos o azul triste das águas 
profundas. Ignotas armas e tecidos ignotos cobrem-
lhe o corpo. (ALENCAR, 1967, p. 258) 
 
Tal descrição sintomatiza a chave de leitura aqui 

proposta, qual seja, a consideração do corpo masculino 
como um signo cultural que envolve múltiplas leituras, 
inclusive aquelas que lidam diretamente com a sexualidade. 
É, na verdade, uma proposta de revisão, não apenas dos 
cânones de leitura, interpretação e crítica, mas de releitura 
do próprio texto alencariano, descolado dos ingerentes 
princípios estéticos do Romantismo brasileiro. Trata-se de 
um desdobramento, a meu ver plausível, da leitura do 
contrato homossocial, a partir da consideração de seu 
operador mais óbvio: a masculinidade. Esse 
desdobramento, acredito, reforça a chancela do work in 
progress, de que falei no início. Aqui, a constatação de que 
o texto se oferece ao leitor em sua imensa complexidade 
discursiva, sem lhe delinear um único caminho de 
interpretação; aí está a confirmação do trabalho 
continuado, sempre e por isso mesmo, original. 
 O que ocorre é que a análise do romance, tomados 
os parâmetros desenvolvidos pelos “manuais” tradicionais 
de Teoria da Literatura, não leva em consideração aquilo 
que não pode ser assegurado pela perspectiva adotada. 
Qual seja: da explicação do texto, enquanto um “objeto 
estético” construído, é que se deve delinear a perspectiva 
de leitura que em torno e partir dele se escreve. O 
“esquecimento” da tradição aqui revela-se na importância 
do discurso narrativo-ficcional que se pode “ler”, dado que 
existe um sujeito por detrás deste mesmo texto. O caráter 
“objetal” do texto do romance tem que ser superado, 
deixado de lado, sob pena de perda de uma “autonomia” 
que a sujeito algum é dado controlar. Dizendo de outra 
maneira, os manuais de Teoria da Literatura têm uma 
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obrigação metodológica: demonstrar a veracidade do 
processo de criação da(s) personagem(ens) não enquanto 
frutos de um artifício meramente representacional de 
“tipos”, mas enquanto portadores de um discurso que, 
simultaneamente, explicita-lhes a identidade subjetiva e 
constitui a subjetividade do próprio discurso. Em outros 
termos, tudo o que concorre para a constituição de uma 
subjetividade, na economia ficcional do discurso narrativo é 
que vai “orientar” o processo de elaboração de uma teoria 
acerca da obra em apreço e não o contrário. 
 Da mesma forma, o narrador vai passar pelo mesmo 
“crivo” teórico. Ele deixa de ocupar o lugar de portador de 
um discurso codificado com “intenções” autorais. No lugar 
de ser uma espécie de alter ego, instrumento de simulação 
de uma realidade “para além” do concreto, o narrador é a 
voz de uma subjetividade que vai, simultaneamente, 
constituindo-se ao longo do “enredo”, explicitando traços 
insuspeitados de uma subjetividade outra que insiste em se 
camuflar no entrecho do discurso narrativo da  ficção. 
Reitera-se, portanto, a idéia de que a sexualidade não pode 
ser descartada, o “desvio de linguagem” continua sob a 
responsabilidade do sujeito portador da “voz discursiva” 
que  aparece na superfície do texto e o leitor é quem vai, 
ao final das contas, articular estas variáveis, construindo 
sentido(s). 
 
Voltando ao caminho principal 
 O debate aberto e mantido pelos estudos de gênero 
acerca de pressupostos culturais amplamente aceitos, seja 
por aquiescência, seja por imposição, levam o teórico a 
acatar e contextualizar suas indagações em termos de uma 
constante vigilância contra os desvios de um discurso que 
pode levar ao equívoco, se tomar como parâmetro 
constante o modelo chamado heterossexista, por um lado, 
e a “tradição” teórica dos Estudos Literários, por outro. 
Ambos, de mãos dadas, podem pôr a perder todo e 
qualquer esforço de renovação de uma prática teórica que 
requer, sempre e mais, a cada passo, posicionamentos 
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questionadores de seus próprios posicionamentos. Caso 
contrário, ela mesma pode definhar e acabar de vez. 
Falando em homoerotismo – principalmente na perspectiva 
de Sedgwick, que passa do feminismo mais tradicional para 
uma visada renovadora, a partir da atenção dada ao pacto 
homossocial – deve-se sempre ter em mente que se trata 
de uma prática inevitavelmente política, cuja base é 
construída sobre pressupostos que visam à desestabilização 
de “verdades” tidas como eternas e absolutas. A intenção 
aqui é conduzir uma investigação anti-homofóbica na 
perspectiva teórica. Sem dúvida, a maior parte das 
(poucas) análises publicadas até agora sobre a relação 
entre o Homoerotismo e a Literatura têm estado num nível 
mais baixo de sofisticação e cuidado do que as análises 
(apenas) feministas, por exemplo. 

O fato é que os Estudos Literários podem superar a 
aparente crise de identidade quando confrontados com os 
Estudos Culturais – a se manter a perspectiva de uma 
diferença excludente, o que não é o meu caso – adotando 
perspectivas renovadas a partir do citado pacto. Deixando 
entrever algumas “feridas”, a crítica e a teoria tradicionais 
insistem em tentar manter cobertas pelo véu de uma 
hegemonia conquistada, praticamente, à força. No caso da 
Literatura Brasileira, a minha idéia de reler os romances 
referidos de José de Alencar aponta para esta possibilidade. 
O quadro de referências tem que mudar e a revisão de 
parâmetros mínimos é inevitável. Caso contrário, pode-se 
cair numa armadilha discursiva cuja falácia é sedutora e 
reduz a responsabilidade de construção de um aparato 
teórico particular a cada investida em direção ao texto 
literário. 

Para ilustrar uma inventiva iniciativa desse trabalho 
teórico, no âmbito da Universidade Brasileira, no que diz 
respeito a esta renovação dos horizontes de expectativas 
dos Estudos Literários, no âmbito desta proposta de 
(re)construção da Teoria da Literatura, é interessante 
lembrar da herança estética do Naturalismo que, em certo 
sentido, faz revisitar o conceito de “desvio”, desta feita, 
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enfocado sob a luz da sexualidade transgressora de 
personagens em conflito com sua própria condição social. O 
Naturalismo é um exemplo produtivo, dado que sua 
estética aponta para certas “patologias” que ainda 
conseguem sustentar leituras renovadoras dos parâmetros 
teóricos da/para a Literatura Brasileira, superando os 
estreitos limites que a historiografia lhe impôs. Isto se dá, 
uma vez que esta estética, em sua herança teórico-crítica, 
legou para a História da Literatura Brasileira, um quadro 
analítico de um momento crucial de consolidação de 
algumas bases de nossa identidade cultural. Por outro lado, 
a perspectiva política também se alimenta sobejamente 
desta/nesta estética, uma vez que os problemas nacionais 
se faziam preponderantemente exigentes, sob a ameaça de 
deixar o país num circuito fechado de idéias fora do lugar, 
como Roberto Schwarz já havia constatado, com rigor e 
sagacidade, em sua análise do romance de Machado de 
Assis.  

O resgate do Naturalismo não precisa, 
necessariamente, seguir estes passos para se fazer 
operacional, ainda uma vez. Na perspectiva do olhar 
homoerótico esta estética ainda pode abrir espaços férteis 
de análise, crítica e elucubração teórica, ainda por fazer. 
Evoco aqui o livro de Leonardo Mendes. Este trabalho 
demonstra como a leitura operacionalizada por este olhar 
particular pode revisitar uma obra “clássica” da Literatura 
Brasileira, sem necessariamente seguir os passos da 
tradição. Ressalte-se que a polêmica em torno da temática 
da homossexualidade não foi deliberadamente excluída do 
horizonte de expectativas da crítica tradicional. A inovação 
se dá em outra direção. A análise de Leonardo parte de um 
outro pressuposto: o conceito de negociação, como um 
elemento que articula tanto a problemática sócio-histórico-
ideológica do Brasil, à época do lançamento do romance, 
quanto a problemática identitária de um marinheiro 
homossexual diante da inexorabilidade de seu desejo, 
confrontado com uma estrutura sócio-cultural adversa, 
ainda que potencialmente permissiva.  Para iniciar esta 



Herdeiros de Sísifo: teoria da literatura e homoerotismo 275 

ilustração, cito literalmente, em sua totalidade, sem 
acrescer nenhum comentário, a apresentação ao volume, 
feita por José Carlos Barcellos. O texto fala por si e 
desenha, com perfeição e clareza, o “retrato” do livro. É sua 
síntese ideal: 
 

 O retrato do Imperador: negociação, 
sexualidade e romance naturalista no Brasil, de 
Leonardo Mendes, é uma obra que apresenta ao 
leitor interessado em questões de crítica literária e de 
história da cultura algumas das mais instigantes e 
argutas análises de que O cortiço, de Aluísio 
Azevedo, e Bom-crioulo, de Adolfo Caminha, têm 
sido objeto. 
 Ao se propor o estudo das “sexualidades 
indisciplinadas e periféricas”, notadamente de 
homossexuais e de prostitutas, nos dois romances 
mais importantes do naturalismo brasileiro, O retrato 
do Imperador consegue desenvolver, além de uma 
leitura cuidadosa e inteligente dos textos enfocados – 
atenta, antes de tudo, à complexidade dos mesmos, 
o que já não seria pouco –, uma profunda 
interpretação da cultura brasileira em sua dinâmica 
sempre paradoxal de modernização conservadora. 
 O instrumento de análise, que serve para 
articular criticamente os discursos antagônicos sobre 
a sexualidade que o autor detecta em ambos os 
romances e que os configurariam como um espaço 
de conflitos e impasses não resolvidos, é conceito de 
negociação, iconizado pelo retrato de Dom Pedro II 
encontrado no quarto de Bom-crioulo na rua da 
Misericórdia. Com efeito, o conceito de negociação, 
utilizado com maestria e lucidez por Leonardo 
Mendes em sua leitura dos romances de Aluísio 
Azevedo e Adolfo Caminha, aponta para uma 
dinâmica de acomodação superficial de interesses e 
divergências, em processo permanente de adiamento 
dos conflitos e de suas possíveis soluções, que é 
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seguramente um dos traços mais característicos da 
sociedade brasileira. 
 Por isso mesmo, o trabalho  que ora 
apresentamos, além de ser ujma notável reavaliação 
crítica do naturalismo, através de duas de suas 
realizações mais expressivas, constitui um bom ponto 
de partida para se pensar a literatura e a cultura 
brasileiras, especialmente no século 19, sob a égide 
desse amplo processo de negociação, ao qual o 
ordenamento político do Império deu expressão 
institucional e jurídica através do Poder Moderador, 
de resto tão exemplarmente encarnado e exercido 
por Dom Pedro II, que se tornou o aspecto mais 
marcante da imagem do Imperador até os nossos 
dias. 
 Por outro lado, no âmbito dos estudos atuais 
sobre literatura e homoerotismo, ainda tão 
incipientes entre nós, este livro vem a ser 
simultaneamente um início auspicioso e um produto 
maduro. Informado por vasta e segura bibliografia e 
em constante diálogo com a crítica de língua inglesa, 
o texto de Leonardo Mendes seduz facilmente o leitor 
tanto pelas amplas perspectivas elaboradas, sem 
compromisso algum com ortodoxias e preconceitos, 
quanto pela maneira livre e criativa com que se serve 
do material de que dispõe. A esse respeito, sublinhe-
se, por exemplo, a fina e penetrante utilização da 
noção do gótico para se entender a 
homossexualidade em Bom-Crioulo. 
 Trata-se, pois, de obra profundamente original 
e equilibrada nas interpretações que propõe, cuja 
contribuição ao debate acadêmico será, estamos 
convictos, muito produtiva. Por tudo isso – e mais 
ainda, que o leitor terá o prazer de ir descobrindo a 
cada página – podemos afirmar que estamos diante 
de um pensamento crítico que se impõe como 
interlocução obrigatória na área dos Estudos 
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Literários. (BARCELLOS apud MENDES, 2000, p. 11-
12) 
 
A citação acima corrobora o que eu disse 

anteriormente. Confere à leitura do ensaio uma textura 
inusitada, destacando seus pontos principais, na 
perspectiva – para mim, particularmente interessante – 
quanto à possibilidade de renovação do exercício teórico a 
partir de uma obra “naturalista”, apenas. O livro de 
Leonardo Mendes é um dos exercícios de crítica literária, 
como bem o salienta a apresentação, responsáveis pela 
sustentação de propostas renovadoras da Teoria da 
Literatura, como a que pretendo aqui. Utilizando o conceito 
de negociação, no contexto do romance naturalista no 
Brasil, o autor acaba por construir um discurso favorável ao 
olhar homoerótico, ou melhor, favorecido por esse mesmo 
olhar. Isso se dá, uma vez que as relações homossexuais 
entre os dois protagonistas do romance deixam o cenário 
de doença e perversão – sem, é claro, perder de vista essas 
características, de resto, caras ao próprio Naturalismo –, 
para ocupar o centro de uma leitura inusitada. A 
negociação social e política do contexto ficcional do 
romance dialoga e interage com a realidade nacional do 
mesmo período em que se dá a narrativa. Isso é uma forma 
de dizer que o olhar homoerótico é efetivo, na sua ousada 
intervenção sobre o horizonte de expectativas do “cânone” 
tradicional.  

Ora, a escolha dessa perspectiva, para o olhar do 
leitor, não se dá por acaso. O fato é que esse olhar 
homoerótico, aqui, à parte o fato da efetiva relação 
homossexual dos protagonistas, acaba por instituir um 
espaço discursivo diferenciado. Essa diferenciação se dirige 
e atinge a própria História do Brasil – representada aqui 
pela iconicidade do “retrato”, por um lado. Por outro, 
desconstrói a leitura “canônica” do romance, que o 
circunscreve a uma perspectiva tacanha, redutora, míope e 
homofóbica, do Naturalismo: 
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Quero então falar do Brasil enquanto discuto 
representações da sexualidade na ficção naturalista. 
Isso exige o cuidado e a atenção que somente a 
técnica de close reading pode me dar. A explicação 
cuidadosa e atenta de passagens que vou fornecer ao 
longo desse estudo tem por objetivo revelar os 
segredos mais íntimos dos textos. Trata-se de crítica 
literária como arqueologia, como sugere Camille 
Paglia – uma leitura atenta cujo objetivo é revelar as 
ruínas das intenções e ansiedades do autor, a 
eloqüência dos silêncios, as verdades da contradição 
e da hesitação. Ao ler esses romances com cuidado, 
entrego-me a eles, deixo-os falar, e, até, onde isso 
possível, dou ouvido às suas próprias vozes. A 
técnica de close reading também me levou a manter 
em apenas dois o número de obras analisadas, já 
que o rendimento que ela dá à crítica literária 
tornaria, se eu incluísse outras narrativas, este 
estudo excessivamente longo. (MENDES, 2000, p. 
15) 
 

 Note-se a perspicácia do autor ao reabilitar o close 
reading, como uma “metodologia” aceitável e prudente 
para o melhor aproveitamento de sua proposta de leitura. 
Analogamente ao desvio dos formalistas, o close reading 
também tem seus pecados, mas nem por isso deve ser 
descartado sumariamente. Na perspectiva do 
homoerotismo, a configuração homossocial, de base 
androcêntrica e heterossexista, que marca a tradição da 
fortuna crítica do romance, cede espaço para a negociação 
que, a partir do aparato do próprio close reading, destaca 
elementos narrativos que escaparam a esta mesma 
tradição. Estes elementos são, todos eles, da ordem da 
sexualidade, uma vez que o par de protagonistas é formado 
por dois homens e sua história de amor é que vai “amarrar” 
a discursividade transgressora tanto da narrativa em si, 
quanto da própria leitura cultural a que o romance procede, 
por sua articulação com a História imediata do Brasil, como 
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era do gosto do Realismo e, depois, do Naturalismo, 
também no Brasil. 
 Ao anunciar a “arqueologia” como identificadora do 
exercício crítico a que vai proceder, Leonardo deixa 
entrever a mirada de Foucault no que se refere ao poder de 
designação de “verdades” a que podem ser submetidas 
certas leituras. Articulando esta idéia a Camille Paglia, 
completa-se o quadro de referências que aponta para a 
sexualidade como o operador implícito da teorização a que 
o ensaio vai se dedicar, a partir da análise crítica de 
passagens selecionadas, comme il faut. 
 Pela ausência de formulações praticáveis sobre o 
espectro do homoerotismo masculino, a Teoria da 
Literatura tem subscrito, com poucas exceções, um de dois 
pressupostos: ou bem a literatura se faz porta-voz de 
discursos identitários, sejam eles gays e/ou lésbicos, no 
sentido de manutenção de uma “intenção” transhistórica e 
uma identidade essencial de interesses (por exemplo, 
romper com os estereótipos sexuais); ou bem a 
homossexualidade é um epítome, uma “personificação”, um 
efeito ou mesmo uma temática a ser discutida, inclusive, na 
perspectiva teórica que pode marcar a leitura de qualquer 
obra literária. Acredito que nenhum desses pressupostos, 
por si só, seja sustentável ou mesmo verdadeiro. Em 
especial, porque o presente estudo discute um continuum, 
uma congruência estrutural potencial, e uma relação 
(deslocada) de significação entre as relações homoeróticas 
ensejadas na/pela literatura. Tudo isto porque, antes de 
mais nada, o que se coloca em questão, ainda que, às 
vezes, implicitamente, articula o exercício teórico a uma 
prática discursiva que se enreda no desejo humano: 
 

 Lo que define el deseo humano, a diferencia de 
la necesidad, es que, al intervenir el lenguaje, la 
habilidad d el arelación con el objeto de satisfacción 
se funda en la relación simbólica, mediante la cual el 
sujeto lo hace significativo para sí: desde que nace, 
el ser humano tiene necesidades que serán leídas 
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desde el exterior en términos de lenguaje. Lo 
característico del lenguaje, es decir, del orden 
simbólico, es que algo puede ser sustituido por otra 
cosa, no hay valores fijos. El lenguaje subvierte la ley 
natural – la necesidad – porque los signos adquieren 
su valor en la relación que establecen los unos con 
los otros y no de la correlación fija con l arealidad 
que significan. (MORENO; BARRIENTOS, 1995-1996, 
p. 34) 
 

 Ao recuperar um capítulo importante da História do 
Brasil, o romance de Adolfo Caminha oferece a seu leitor – 
como no caso de Leonardo Mendes – muito mais que um 
relato de fatos relacionados ao período de consolidação do 
Império, através da alegoria do retrato de Dom Pedro, no 
quarto de Amaro. A ordem do simbólico, aqui aventada, 
abre espaço para uma leitura dos significantes ligados à 
sexualidade do protagonista que o levam a “ler” sua própria 
história, como um espelhamento – ainda que um tanto 
embaçado, para não dizer invertido – da própria história 
nacional. Daí o conceito de negociação ser tão interessante, 
pois extrapola a articulação de um discurso crítico vinculado 
à História, libertando a narrativa de sua discursividade 
quase documental. A sua discursividade reflete, isto sim, os 
desejos de um sujeito “perdido” num contexto histórico-
cultural adverso, fazendo-o procurar, na arrumação de seu 
“quartinho”, um espaço adequado à realização, não só de 
suas fantasias sexuais, como também da constituição de 
sua identidade. Esta é a lição teórica que o trabalho de 
Leonardo Mendes lega a seus leitores. Esta é a perspectiva 
crítico-interpretativa, a partir da qual o ensaio demonstra, 
ainda que não tenha sido este o seu desejo primeiro e 
imediato, como o olhar homoerótico pode instrumentalizar 
a discursividade crítica de um romance sempre lido como 
um exemplo ficcionalizado das patologias a que o 
Naturalismo se dedicou com tanto afinco. Esta dobra teórica 
é o que percebo como sendo a contribuição superior da 
possível e desejada (re)construção da Teoria da Literatura. 
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 Isso faz pensar numa outra perspectiva que articula 
Literatura e, por via de conseqüência, sua prática crítica e 
teórica: as relações patriarcais masculinas que oprimem as 
mulheres. Faz-se necessário salientar e deixar bem claro 
que não se trata de ter como pressuposto indiscutível que o 
poder patriarcal seja primária ou necessariamente 
homossexual (como algo distinto do homossocial). Também 
não é factível afirmar que o desejo homossexual masculino 
estabeleça uma relação primária ou necessária com a 
misoginia. Vale dizer, não se trata de afirmar que o 
patriarcalismo, em seu contexto, seria a representação 
cultural, política e/ou ideológica do que hoje se conhece 
como homoerotismo, pura e simplesmente. A questão é um 
tanto mais complexa. No entanto, há traços de uma 
articulação possível dessas duas “categorias”, ainda que 
não seja para simplesmente utilizar uma pela outra, ou 
pior, substituir uma pela outra. Qualquer desses 
argumentos seria homofóbico e, acredito, inadequado. 
 Uma das possibilidades de testar esse tipo de 
argumentação é colocá-lo sob a perspectiva de uma leitura 
de segundo grau, em que o aparente se torna opaco, para 
fazer aparecer o substrato “escondido”. Quanto à 
homossociabilidade, o fato é que muitos exemplos podem 
ser dados, uma vez que a cultura androcêntrica 
heterossexista se apóia numa instrumentalidade 
patriarcalista de leitura, oferecendo interpretações que 
podem, até, ser equivocadas. Isso porque o interesse 
homossocial não deixa entrever senão o status quo das 
relações entre pessoas do mesmo sexo. Se a essas mesmas 
relações se dirigir o olhar homoerótico, uma outra 
possibilidade, no mínimo, tende a se revelar. É o que venho 
tentando fazer com a releitura de José de Alencar. Desta 
feita, trago alguns apontamentos e convicções frutos dos 
primeiros passos desse exercício, agora voltado para o 
romance Senhora.  
 Em certa passagem de Quincas Borba, o narrador 
afirma que “a vida compõe-se rigorosamente de quatro ou 
cinco situações que as circunstâncias variam e multiplicam 



SOUZA JÚNIOR, José Luiz Foureaux de 282 

aos olhos”. Assim é com a ficção de Machado de Assis. Seus 
textos restauram sempre a investigação obsessiva de 
alguns poucos temas. O amor, a traição, o engano das 
aparências, o tempo corrosivo e corruptor, e não muito 
mais do que isso. Ocorre, entretanto, que as situações por 
ele privilegiadas (e sob as quais traduziu sua bateria de 
temas cediços) vinculam-se fortemente à Modernidade e 
daí a força de sua permanência. Por isso, são urbanos os 
tipos por ele fixados em sua obra. O contexto já está 
povoado por banqueiros, empresários, políticos, burocratas 
e bacharéis, mais ou menos ociosos, a quem um bom 
casamento garante sucesso na escalada social. Enfim, o 
protagonista da nova ordem é o burguês, alojado no núcleo 
do capitalismo emergente e de sua engrenagem perversa. 
A problemática não passou despercebida nem mesmo para 
o último Alencar, o Alencar de Senhora. Para tentar 
reverter algumas “verdades consagradas”, é desse romance 
que se trata aqui, e se faz outra vez, através de uma visada 
oblíqua como a ficção de Machado. 
 Publicado em 1875, segundo nota editorial, o 
romance Senhora faz parte do conjunto de narrativas que 
se costuma chamar de “perfis de mulher”. Estranhamente 
nomeada – note-se, de passagem, que Aurélia é um nome 
mais comum a homens que a mulheres – essa série acaba 
por apresentar uma visão masculina dessa “mulher” cujo 
perfil José de Alencar se dedica a delinear. Esta é uma 
hipótese que vem sendo por mim persecutoriamente 
desenvolvida, com o fito de reatualizar a recepção crítica do 
romancista, dessa vez, sob a perspectiva da 
operacionalidade do conceito de olhar homoerótico, como já 
fiz com Iracema. Essa dramatização faz parte de um certo 
tom teatral que a Modernidade impõe ao homem, cônscio 
de sua condição ambígua no olho de um furacão que iria 
modificar a História no Ocidente. 
A Modernidade carrega em seu eixo central a idéia de uma 
dramaticidade congênita ao sujeito em crise de identidade 
e, sobretudo, o sujeito do gênero masculino. Nesse sentido, 
uma nova percepção do feminino começa a tomar corpo, 
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fazendo destacar aspectos e detalhes antes deixados de 
lado, por sua aparente obviedade. Assim, a seguinte 
passagem do romance pode indicar um dos 
direcionamentos possíveis que toda essa argumentação 
pode tomar: 
 

– Há quanto tempo o procuro! disse Aurélia 
sentando-se a seu lado, e olhando-o inquieta. Está 
incomodado? 
– Não, senhora; tive há pouco o prazer de vê-la 
dançar com o Abreu. Aurélia lançou um olhar rápido 
e penetrante ao marido. 
– É verdade; dancei com ele; é um de meus pares 
habituais, tornou com volubilidade. E o senhor, por 
que não dançou também? 
– Porque a senhóra não me ordenou. 
– É esta a razão? pois vou dar-lhe um par... Quer 
oferecer-me seu braço? replicou Aurélia sorrindo. 
– Seria ridículo oferecer-lhe o que lhe pertence. A 
senhóra manda, e é obedecida. 
 Aurélia tomou o braço do marido, e afastou-se 
lentamente ao longo da alameda: 
– Por que me chama senhóra? perguntou ela fazendo 
soar o ó com a voz cheia. 
– Defeito de pronúncia! 
– Mas às outras diz senhôra. Tenho notado; ainda 
esta noite. 
– Essa é, creio eu, a verdadeira pronúncia da 
palavra; mas nós, os brasileiros, para distinguir da 
fórmula cortês, a relação de império e domínio 
usamos da variante que soa mais forte, e com certa 
vibração metálica. O súdito diz à soberana, como o 
servo à sua dona, senhora. Eu talvez não reflita e 
confunda. (p. 311-312) 
 
O diálogo aparece já na última parte do romance, 

quando vão se desfazendo todos os desenganos e 
peripécias da trama, que expõem o jogo de sedução, 
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viabilizado pelo ato de compra de um marido, do qual 
Aurélia é a protagonista. No entanto, a passagem serve 
para ilustrar um certo tom de valorização do feminino, 
através da ênfase numa vogal aberta. Em nota editorial, no 
início do texto, esse detalhe é ressaltado, não sem uma 
certa dose de ironia. Esse posicionamento encontra 
respaldo no fato de que se trata de ler um romance 
“romântico” no contexto em que essa estética se constitui, 
enquanto momento de crise. 

Nessa perspectiva, o olhar homoerótico, no sentido 
que pode ser percebido a partir das idéias de Eve Kosofsky 
Segdwick, deixa de ser um conceito excludente, para se 
transformar num operador de leitura a mais. Criando laços 
de interlocução discursiva entre sujeitos de mesmo gênero, 
o homoerotismo é viabilizado por um pacto que explicita o 
posicionamento masculino no final do século XIX, como 
algo que se pressupõe seguro, mas que, na verdade, não 
deixa de ser um índice de insegurança desse mesmo sujeito 
de gênero masculino. 

Paralela e simultaneamente, pressente-se nesse 
discurso ficcional finissecular uma aparente divulgação de 
idéias que sobrevalorizam o papel feminino na constituição 
social da Modernidade, em sua aurora. Assim, o romance 
de José de Alencar também pode ser objeto de uma leitura 
que tenta, não apenas reverter um quadro fixado pela 
tradição, mas expor esse quadro a um outro olhar que, no 
mínimo, relativize posições antes tidas como seguras, 
tranqüilas e hegemonicamente consolidadas. É nessa 
perspectiva que evoco aqui o quadro pintado por Peter Gay, 
quando fala da “experiência burguesa” no Ocidente 
finissecular. Ele fala de um certo medo que acomete o 
sujeito masculino, diante das investidas femininas sobre um 
mundo antes hegemonicamente tranqüilo e equilibrado. O 
medo que o homem sente da mulher é tão antigo quanto a 
História, mas foi só no “século burguês” – essa expressão 
de Peter Gay generaliza os acontecimentos e 
transformações de toda ordem, ocorridos sobremaneira 
durante o século XIX –, que ele se transformou num tema 
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proeminente nos romances populares e tratados médicos. A 
demonstração aberta e crescente que a mulher fazia de seu 
poder parecia ser a contrapartida pública do poder que os 
homens exerciam privadamente, com uma ansiedade cada 
vez maior, na segunda metade do século XIX. A atitude 
defensiva dos homens tornou-se ainda mais aguda porque 
o avanço feminino, fechando o cerco à volta deles, era uma 
tentativa de recuperar o terreno perdido. 

Um dos instrumentos favoritos de autodefesa 
masculina era o desgastado, embora infatigável, clichê 
sobre a mulher como o sexo misterioso. Como outros 
chavões modernos, também esse tinha raízes na 
Antigüidade, e através dos séculos fora reforçado pelos 
mesmos traços que o homem primeiro estimulou na 
mulher, para depois declarar sua total impossibilidade de 
compreendê-los. Atribuindo à mulher um caráter confuso e 
contraditório, o homem descobriu surpreso, que ela era a 
um só tempo tímida e ameaçadora, desejável e 
assustadora. Com o papel tradicional da mulher submetido 
a forte pressão, os homens do século XIX entregaram-se a 
essa atividade de maneira mais livre e mais desesperada do 
que antes. 

A ardilosa realidade da condição feminina confrontou 
muitos homens da classe média – e muitas mulheres 
também – com a necessidade de classificar atitudes, de pôr 
preconceitos à prova, de tomar decisões. A auto-percepção 
do homem estava em jogo. Os sentimentos exasperados 
que essa situação provocou, e as numerosas controvérsias 
que ela gerou, só podem deixar atônitos aqueles que não 
conseguem perceber a preponderante parcela de 
sentimentos ocultos, existente na criação de atitudes 
sociais e ideologias políticas. 

Essa é bem a situação do casal de protagonistas do 
romance Senhora, de José de Alencar. O título já remete, 
ainda que implicitamente, para essa posição misteriosa 
ocupada pela mulher finissecular: posição ambígua a meu 
ver, pois, ao mesmo tempo que alarga seus horizontes 
sócio-culturais, parece fazê-lo apenas e somente a partir da 
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repetição e introjeção de papéis antes desempenhados 
exclusivamente pelos homens. Como Aurélia no romance 
que, inusitadamente, nessa perspectiva, resolve comprar 
um marido. É claro que as estratégias narrativas do 
romance acabam por demonstrar que a compra tem uma 
justificativa bastante plausível, o que o próprio enredo 
prima por deixar claro. Ainda assim, as justificativas dadas 
pelo próprio narrador são assumidas pelas personagens e, 
nesse momento, a estratégia deixa escapar uma falha 
incontornável: a compra só pode ser feita de maneira a 
repetir todo o jogo de relação sócio-cultural entre homem e 
mulher. É bom lembrar que, ao final do romance, o casal se 
“reconcilia”, fazendo valer a posição masculina, tão 
arduamente questionada, em certo sentido, pelo narrador 
ao longo do relato. Isso interessa aos homens no/do 
romance, se não estou equivocado, para a manutenção 
dessa faixa de liberdade. Assim, mais uma vez, fazem valer 
seus princípios morais como a marca hegemônica do 
masculino, ainda que tenha sido Aurélia a protagonista do 
ato de compra.  

As leis e os hábitos sociais que governavam as 
relações entre os sexos no século XIX exemplificavam e 
exacerbavam a incerteza e o desconforto reinantes na 
cultura burguesa. Na verdade, os costumes aceitos por essa 
cultura, apesar de exibirem uma vitalidade espantosa, 
demonstram estar bem aquém da imortalidade. Idéias, 
ideais e relacionamentos, inalterados desde tempos 
imemoriais, eram vulneráveis a ataques e estavam abertos 
a correções. A esse respeito, à confusão gerada na então 
inalterada segurança masculina, opõe-se uma situação 
desagradável de temor: 
 

A mulher, criada por Deus para ser gentil e amável, 
tornara-se enorme, dona de fortes punhos e garras 
afiadas, capaz de derrubar o homem e deixá-lo 
estatelado. O pequeno menino escondido no homem 
do século XIX olhava para sua poderosa e 
imprevisível mamãe e tinha medo. A mulher vista 
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como vampiro; o homem, como sua vítima, tal era, 
senão o consenso geral, pelo menos uma tendência 
bastante forte nos sentimentos dos homens 
franceses no século XIX. (GAY, 1988, p. 144) 
 

 
É claro que esse sentimento generalizado de que a 

virilidade estava em perigo constitui o outro lado da moeda 
da conhecida ficção de que a mulher é desprovida de 
qualquer apetite sexual: a ficção agora toma a forma de 
uma reação, tão avassaladora quanto inconsciente. A 
formação de reações faz parte do arsenal de defesas 
psicológicas que Sigmund Freud foi o primeiro a descobrir e 
a descrever: são manobras do inconsciente que convertem 
pensamentos proibidos ou horripilantes em seus opostos; o 
sadismo se transforma em pacifismo, o medo de 
efeminação, numa ostentação do machismo. 

A sexualidade, em sua peculiaridade, nesse contexto, 
não é colocada em jogo, pelo menos de maneira explícita, 
no romance. Na mesma medida, na minha proposta de 
leitura, essa peculiaridade também não é ressaltada, ainda 
que possa vir a sê-lo. De qualquer modo, é interessante 
notar a força dessa imagem obsessiva da mulher perigosa, 
como demonstra Peter Gay, o que não deixa de ser 
explícito no texto do romance, mesmo que através de 
imagens não diretamente ligadas e/ou oriundas dessa 
mesma “periculosidade” vinculada ao sexo, como se pode 
notar no seguinte trecho do romance de Alencar já rferido 
aqui: 
 

O Lemos, vendo entrar sua pupila, foi-lhe ao 
encontro e acompanhou-a até ao sofá: 
– Aurélia, tenho a honra de apresentar-lhe o Sr. 
Seixas. 
A môça correspondeu com uma leve inclinação da 
fronte à cortesia de Seixas, a quem estendeu a mão, 
que êle apenas tocou. Ainda neste momento o môço 
não conseguiu de si fitar a pessoa que tinha em face. 
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Êsse rosto desconhecido incutia-lhe indizível pavor: 
porque era a fisionomia de sua humilhação. 
Aurélia para romper o enleio da apresentação, 
começara com o tio uma dessas conversas de sala, 
que suprem o piano e o canto; e que não passam, 
como êles, de um rumor sonoro para entreter o 
ouvido. 
A extrema volubilidade com que a palavra lhe 
brincava nos lábios, fazia contraste com a rispidez do 
gesto sempre hamonioso, e com o refrangimento que 
por assim dizer congelava-lhe o lado do perfil voltado 
para Seixas. (p. 216-217) 
 
É claro que o matiz da sexualidade não está explícito 

nessa passagem, no entanto, ela ilustra muito bem o 
correlato temor experimentado pelo homem. Fernando 
Seixas se sente “humilhado” diante do olhar marcado pela 
“rispidez do gesto sempre harmonioso” da mulher de quem 
virá a ser o marido, ainda que não tenha sido ele a propor o 
casamento e, nem ao menos, tenha sido aquele que 
procurou pela mulher para cumprir o ritual social que a 
motivação sexual tão naturalmente acompanha no contexto 
do fim do século. 

A “denegação” da sexualidade feminina emerge como 
uma profecia que por si só se realiza, trêmula e angustiada. 
Negar à mulher os desejos  eróticos naturais equivalia a 
resguardar a adequação sexual do homem. Qualquer que 
fosse seu desempenho, seria suficiente. É por isso, a meu 
ver, que Fernando “não conseguiu de si fitar a pessoa que 
tinha em face.” Nessa relação de poder, o homem se sente 
confrangido a ceder ao imperioso desejo de Aurélia, ainda 
que na frase romanesca esse desejo seja metaforicamente 
representado pelo ato de compra. De qualquer modo, nesse 
momento, fica clara a preocupação de Fernando em não 
corresponder à imagem que dele faz Aurélia, na implícita 
exigência de satisfação do desejo feminino. Ela não exigiria 
mais – ou será que exigiria? 
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A pergunta se faz pertinente, quando se pensa essa 
“situação” cultural, na perspectiva do romance de Alencar. 
Na verdade, Fernando  não sente “medo” da mulher, tão 
típico no/do homem finissecular, mas a metáfora da mulher 
dessexualizada sempre está presente em suas cogitações, 
ainda que inconscientemente. O narrador é o responsável 
por dar voz a essa  percepção e coloca, em Aurélia, a 
projeção desse medo revertido em atitudes afirmativas. Ou 
seja, no lugar de tematizar o temor masculino, a força do 
feminino emerge em atitudes inesperadas para uma 
mulher, o que, na contramão do discurso cultural, 
representada pela ficção romântica do escritor brasileiro, 
acaba por afirmar a supremacia do masculino, eufemizada 
na imagem “liberada” de Aurélia, nas palavras do narrador, 
uma mulher unicamente possuída de indignação por essa 
turba vil e abjeta,  que tinha modos desenvoltos, 
impróprios de meninas bem educadas. 

Há um diálogo marcante no romance, no sentido de 
sustentar a hipótese da viabilidade de um olhar 
homoerótico, que ultrapasse a visada estreita da 
homossociabilidade implícita, que vai emergindo à medida 
que o narrador vai apresentando a personagem de Aurélia, 
no comando de todo o enredo do romance. A cena se passa 
ainda no terceiro capítulo da primeira parte, portanto, bem 
no início da trama. Aurélia ainda não mostrou toda sua 
“força”, e o “papel masculino” por ela desempenhado 
começa a emergir, principalmente nas reações de seu 
interlocutor. O que fica mais evidente é que, na contramão 
do discurso cultural, a ficção constrói um outro discurso que 
aparentemente valoriza o “poder do feminino”, mas, ao fim 
e ao cabo, reforça o papel de supremacia masculina, ainda 
que um tanto confusa diante das inesperadas 
manifestações de um “mundo novo”: 
 

O Lemos não estava a gôsto; tinha perdido aquela 
jovialidade saltitante, que lhe dava um gracioso ar de 
pipoca. Na gravidade desusada dessa conferência, 
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êle, homem experiente e sagaz, entrevia sérias 
complicações. 
Assim era todo ouvidos, atento às palavras da môça. 
– Tomei a liberdade de incomodá-lo, meu tio, para 
falar-lhe de objeto muito importante para mim. 
– Ah! Muito importante?... repetiu o velho batendo a 
cabeça. 
– De meu casamento! Disse Aurélia com a maior 
frieza e serenidade. 
O velhinho saltou na cadeira como um balão elástico. 
Para disfarçar sua comoção esfregou as mãos 
ràpidamente uma na outra, gesto que indicava nêle 
grande agitação. 
– Não acha que já estou em idade de pensar nisso? 
Perguntou a môça. 
– Certamente! Dezoito anos... 
– Dezenove. 
– Dezenove? Cuidei que ainda não os tinha feito!... 
Muitas casam-se desta idade, e até mais môças; 
porém é quando têm o paizinho ou a mãezinha para 
escolher um bom noivo e arredar certos 
espertalhões. Uma menina órfã, inexperiente, eu não 
lhe aconselharia que se casasse senão depois da 
maioridade, quando conhecesse bem o mundo. 
– Já o conheço demais, tornou a môça com o mesmo 
tom sério. 
– Então está decidida? 
– Tão decidida que lhe pedi essa conferência. 
– Já sei! Deseja que eu aponte alguém... Que eu lhe 
procure um noivo nas condições precisas... Hã!...É 
difícil... um sujeito no caso de pretender uma môça 
como você, Aurélia? Enfim, há de se fazer a 
diligência! 
– Não precisa, meu tio. Já o achei! 
Teve o Lemos outro sobressalto que o fêz de nôvo 
pular na cadeira. 
– Como?... Tem alguém de ôlho? 



Herdeiros de Sísifo: teoria da literatura e homoerotismo 291 

– Perdão, meu tio, não entendo sua linguagem 
figurada. Digo-lhe que escolhi o homem com quem 
me hei de casar. 
– Já compreendo. Mas bem se vê!... Como tutor, 
tenho de dar a minha aprovação. 
– De certo, meu tutor; mas essa aprovação o senhor 
não há de ser tão cruel que a negue. Se o fizer, o 
que eu não espero, o juiz de órfãos a suprirá. (p. 
192) 
 
O diálogo se estende ainda por um bom “tempo”. No 

entanto, alguns elementos podem ser, nesse trecho, 
destacados, para sustentar minha hipótese. São “detalhes” 
que, na economia discursiva masculina do fim de século, 
apresentam os rastros que são seguidos pelo atento olhar 
homoerótico, rastros deixados pela aparente superioridade 
feminina. Temos o tutor oscilando entre sua posição de 
“homem experiente e sagaz” e a daquele que “teve outro 
sobressalto”. O ato de esfregar as mãos, por um lado, 
demonstra uma aparente inocência reativa, sinal de uma 
preocupação comum entre os tutores de moças órfãs na 
sociedade finissecular; por outro, denuncia o medo de que 
falava anteriormente, medo da superioridade feminina 
sinalizada na decisão de Aurélia. Na “gravidade desusada” 
do diálogo, as personagens protagonizam uma situação que 
bem ilustra a confusão causada na mentalidade masculina, 
quando a mulher toma atitudes que revelam sua “maior 
frieza e serenidade”. Essas duas características apontam 
para a aparente superioridade do feminino, mas nas 
entrelinhas do discurso ficcional, lê-se, explicitamente, o 
acordo de ambos no que diz respeito ao caráter “masculino” 
de tais decisões; uma vez que moças como Aurélia 
deveriam se casar apenas “depois da maioridade” e, 
mesmo assim, com a segurança dada ao se “fazer a 
diligência”!  

Esses pequenos detalhes, ainda que de maneira um 
tanto superficial, denunciam a veracidade da visada 
homoerótica, firmado entre leitor e narrador finisseculares, 
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na economia discursiva do romance. Em se tratando de 
José de Alencar, em particular, e do Romantismo, em geral, 
vejo que esse tipo de leitura leva à constatação da já 
estudada crise do homem romântico, na aurora que a 
Modernidade anuncia, matizada pelas confusões, medos e 
sonhos desse homem. Por outro lado, esse mesmo olhar 
beneficia uma iniciativa, como a aqui anunciada, de reler o 
cânone da Literatura Brasileira, diferenciadamente, no 
sentido de privilegiar aspectos antes não considerados, 
ainda que inusitados, à primeira vista. O olhar homoerótico, 
então, é confirmado como operador de leitura eficaz que faz 
rever posições, relativizar assertivas e tentar recolocar 
horizontes de expectativas instigantes para a leitura 
historiográfica da Literatura Brasileira. 

Tenho consciência de que esses pequenos 
apontamentos não dão conta do amplo quadro que essa 
proposta de releitura esboça. Por uma questão de 
conveniência, destaquei alguns deles para dar conta de, ao 
menos, apresentar o quadro geral desse exercício de 
leitura. No entanto, não posso deixar de reafirmar a 
pertinência dessa perspectiva, uma vez que a sexualidade, 
por um lado, é elemento tópico essencial na economia 
ficcional do Romantismo. Por outro lado, a cultura 
finissecular é obsessivamente marcada pela supremacia do 
masculino, o que faz com que o leitor caia na armadilha da 
superficialidade discursiva do romance romântico, em sua 
estratégia de (aparentemente) conceder à mulher um lugar 
e um papel que, definitivamente, apenas correspondem às 
exigências do modelo patriarcal. Por outro lado, com a 
incidência, na leitura do romance, do olhar homoerótico, 
pode-se perceber nuances que escapam a esse modelo e 
que emolduram um outro horizonte de expectativas, 
próprio e interessante para o leitor que opera na 
perspectiva do referido olhar homoerótico. 

É claro que não estou “denegando” essa 
possibilidade, nem esvaziando o consistente valor do 
processo de consolidação do poder que o feminino vai 
assumindo nesse quadro de referência cultural. No entanto, 
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o que não pode ser eliminado é o ponto de fuga da 
questão, ou seja, a evidência de que um discurso articulado 
pela leitura enfocada pelo olhar homoerótico do leitor atual, 
que faz com que um colorido diferente seja percebido no 
mesmo texto, de leitura já consagrada. Isso porque, 
partilhado pelos “homens românticos” – sejam eles autor, 
narrador e /ou personagem –, o olhar que busca elementos 
para a articulação do referido discurso é a chave de leitura 
da proposta, e sua consistência é inegável, uma vez que os 
parâmetros da masculinidade são uma estratégia essencial 
do Romantismo, enquanto estética, no sentido que este 
termo sustenta, na perspectiva do pensamento de Michel 
Foucault. Assim, a meu ver, fica celebrada, mais uma vez, 
a comunhão interlocutória entre os Estudos Literários e os 
Estudos Culturais. Ainda que nunca separados e/ou 
separáveis, hoje eles se voltam para uma aparente 
dicotomia em nada incontornável, uma vez que a 
interlocução “essencial” se faz pelo exercício de leitura e 
pela utilização de operadores de leitura cada vez mais 
diferenciados e, por isso mesmo, instigantes. Mas isso já é 
uma outra história! 

Sem dúvida, a homofobia dirigida aos homens contra 
os homens é misógina, e talvez essa seja uma associação 
transhistórica. Por “misógino” estou entendendo, aqui, não 
apenas a opressão ao que se chama de feminino nos 
homens, mas também o que é opressivo para as mulheres. 
O maior potencial de confusão pode ser encontrado nesse 
“detalhe”. Devido ao fato de que a “homossexualidade” e a 
“homofobia” são – para qualquer um que deseje trabalhar 
com essas categorias – construções históricas, e devido ao 
fato de que parece haver uma preocupação intensa na 
articulação das duas em qualquer discurso crítico e/ou 
teórico, fica parecendo que o homoerotismo (como conceito 
operacional) leva a acreditar que não é possível 
desvencilhar os posicionamentos tradicionais dos estudos 
de gênero de qualquer tentativa de renovação. Isso é um 
equívoco: não se trata de separar definitivamente uma 
coisa da outra, mas de tentar um elo de articulação 
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discursiva que ultrapasse os limites sociológicos e/ou 
antropológicos de que os estudos de gênero podem se fazer 
“presas” fáceis. Não se trata também de mera transposição 
de uma categoria por outra. Enfim, no lugar de falar em 
feminismo, falar-se-ia em masculinidade. Essa é uma 
possibilidade plausível, mas não cabível aqui e agora. 
O fato é que toda essa investigação tem como ponto fulcral 
a tentativa de estabelecimento de novos parâmetros para 
uma teorização acerca da Literatura, a partir da idéia de 
que há espaço para a operacionalização de um olhar 
homoerótico na leitura da ficção. Assim não fosse, o modelo 
feminista de apreciação do male homosocial desire, 
segundo Sedgwick, desenha um novo mapa para as 
relações de sentido que essa visada proporciona. Esse 
mapa tem como perímetro, não os pressupostos da teoria 
feminista que (ainda que num sentido revolucionário de 
crítica, de reação) tomava o masculino como marco zero 
para estabelecer uma diferença, mas, numa outra direção, 
parte das relações “entre iguais” para tentar estabelecer as 
bases de um outro olhar (enviesado às vezes, mas 
instigante e sedutor); olhar que vai se voltar para um 
modelo inexistente na tradição, mas latente na produção 
cultural que essa mesma tradição legitima e 
institucionaliza. A repressão ao desejo homossexual em um 
homem é tão nefasta quanto a opressão do feminino, em 
suas potencialidades. O emprego psicanalítico dessa 
percepção, sem dúvida, tem sido dirigido e considerado, 
não contra a homofobia e sua força esquizofrênica, mas 
contra a homossexualidade – contra os homossexuais –, a 
favor de uma associação entre “homossexualidade” e 
enfermidade mental. 

Essas considerações levam a supor que o 
pensamento ocidental, de maneira generalizada, trabalha a 
partir de dicotomias e/ou binarismos que, às vezes, não 
dão conta de articular os discursos que a cultura produz. Na 
sua representação literária, esses discursos ainda são 
submetidos a uma espécie de perversão de segundo grau, 
dado que a instância do narrador é quem vai interferir 
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diretamente na sua elocução narrativo-ficcional. Depois 
dele, a personagem acompanha o mesmo movimento, 
fazendo aumentar a espessura de opacidade do 
“verdadeiro” sentido do discurso explicitado no/pelo texto. 
Em outras palavras, a literatura colabora para a 
manutenção de uma outra hipótese: ainda que seja 
possível pensar binariamente, tal posicionamento não deve 
restringir-se a recusar sumariamente outra(s) 
possibilidade(s) de análise e/ou crítica. Tal flexibilidade cria 
e mantém um espaço interessante para as teorizações que 
a partir de tais binarismos possam vir a ser construídas. 
Parece haver, enfim, uma contribuição da perspectiva que 
celebra o desconstrutivismo, como prática hermenêutica 
competente, em se tratando de uma cultura multifacetada 
como a atual: 

 It is an achievement of deconstruction to show 
the limitations of binary logic in theory and its often 
pernicious effects in practice; to show how binaries, 
far from being eternal necessities of cultural 
organization, or essential, unavoidable attributes of 
human thought, are unstable constructs whose 
antithetical terms presuppose, and can therefore be 
used against each other. Meaning becomes an effect 
of difference and deferral. Because its terms are 
vulnerable to inversion and its structure (via 
inversion) to displacement, the continued existence 
of the binary is never guaranteed; it has to be 
maintained, often in and through struggles over 
representation. In particular, the terms of the 
dominant/subordinate binary never denote 
homogeneous static blocs; the dominant is only ever 
the more powerful and (possibly) repressive side of a 
shifting relationship or series of relationship, which 
interconnect, often asymmetrically. Thus, any 
individual typically occupies diverse subject positions, 
some of which may be dominant, some subordinate. 
All this is crucial for a study like this one, concerned 
as it is with several of the binaries which powerfully 
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organize our cultures: natural/unnatural, 
masculine/feminine, hetero/homosexual; with what 
hold them in place socially, and what is necessarily 
disavowed in their political effectiveness – with, in 
other words, what enables them to endure and yet 
also renders them unstable. (DOLLIMORE, 1991, p. 
64-65) 
 
Confusões semelhantes têm marcado as discussões 

acerca da relação entre “homossexualidade” e fascismo, por 
exemplo. À medida que a natureza historicamente 
construída da “homossexualidade”, enquanto instituição 
cultural, torna-se mais plenamente conhecida, será possível 
compreender essas distinções num contexto teórico mais 
exato e menos preconceituoso. Esse argumento já foi 
mencionado aqui, quando da referência ao trabalho de 
Jurandir Freire Costa, principalmente quando ele analisa a 
construção do conceito de homoerotismo, infinitamente 
mais rentável discursiva, semiótica e ideologicamente que o 
conceito de homossexualismo – definitiva e 
inexoravelmente marcado pelo positivismo tacanho do final 
do século XIX, o que levou (inclusive a Teoria da Literatura) 
à eleição de valores, parâmetros, critérios e 
posicionamentos igualmente tacanhos, principalmente se 
tomados au pied de la lettre, na atualidade. Haveria, então, 
a necessidade de uma espécie de dessacralização do que se 
conhece como masculinidade, não apenas por vias 
morais/éticas, mas discursivamente construídas ao sabor 
da necessidade interpretativa, crítica e teórica que, sobre a 
cultura, se projetaria. Em síntese, os estudos de gênero 
estabelecem um programa intelectual no qual as tarefas 
críticas mais importantes são: a especificação da 
sexualidade, a análise dos posicionamentos anti-
homofóbicos, a desnaturalização da heterossexualidade em 
termos amplos e mais estreitamente relacionados com a 
investigação literária, principalmente no que diz respeito 
aos “problemas” de representação que essa mesma 
investigação evoca e exige. 
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Pode parecer que a Teoria da Literatura não está 
contemplada neste contexto de investigação. Ou, por outro 
lado, pode parecer que este mesmo campo não abre espaço 
para a inclusão dos estudos afeitos à Teoria da Literatura. 
Isto é apenas aparente. O fato é que, quando se trata de 
Ciências Humanas, a lógica da subjetividade fica como que 
posta na berlinda. Não no sentido de ser questionada em 
sua falibilidade, mas como vetor de orientação de todos os 
“comportamentos” epistemológicos que é capaz de assumir. 
Conseqüentemente, estes comportamentos vão ser 
percebidos, viabilizados, analisados e assumidos através de 
produções discursivas que a partir deles são construídas. 
Neste sentido, é nesta chave de questionamento que a 
Teoria da Literatura vai traçando o seu próprio caminho. 

O primeiro passo, aparentemente mais óbvio, é o 
desejo de se constituir uma espécie de cânone, tanto do 
ponto de vista teórico, quanto do ponto de vista do corpus 
a ser pesquisado. Isto levaria à aceitação tácita da 
existência de uma literatura homoerótica – compreendendo 
aqui a sua faceta “identitária”: gay ou lésbica – para então 
se proceder às articulações anunciadas como possíveis. No 
entanto, a (re)construção pretendida vai além disso, pois 
tenta redirecionar as possibilidades discursivas da própria 
Teoria da Literatura, a partir da inflexão do olhar 
homoerótico. Desloca-se o fazer teórico de um lugar de 
observação para um espaço de construção de 
conhecimento. Nesta entorse, o horizonte de expectativas 
se alarga, dado que o pressuposto cânone deixa de se fazer 
conditio sine qua non para esta prática. Em seu lugar, é o 
fazer teórico que ganha relevância, sem deixar de respeitar 
o perímetro do cânone, flexibilizado, é claro. 

De qualquer maneira, a observação, estudo, análise e 
interpretação de uma possível literatura gay ou lésbica 
pode oferecer material interessante para a Teoria da 
Literatura “reconstruída”. Este corpus constitui uma fonte 
de elementos interessantes e consistentes para a 
(re)construção da própria Teoria da Literatura, além de, 
simultaneamente, questionar (dinamicamente), mais uma 
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vez, o caráter “necessário” de um cânone. Existe, então, a 
demanda por uma agenda de estudos que pode ser 
viabilizada por essa mesma (re)construção da Teoria da 
Literatura. A necessidade de uma “agenda” se justifica, 
uma vez que o trabalho de investigação que se constitui a 
partir da interlocução anunciada – Literatura e 
Homoerotismo – leva a pensar na pesquisa como um 
“projeto”, no sentido etimológico do termo, uma vez que a 
leitura, assim considerada, atinge espectros amplos de 
abordagem do fenômeno cultural chamado literatura. Isto 
procede caso se crie espaço para a colocação e a 
articulação de seus discursos frente a frente com o 
homoerotismo. Tal perspectiva, então, está, de certa forma, 
circunscrita, ainda que se deseje negá-lo, a uma 
operacionalização dos possíveis sentidos de “identidade”. 
Digo isso porque a abertura político-ideológica dos Estudos 
Literários, louvada e histericamente defendida por uma 
parcela dos que acreditam estar desenvolvendo atividades 
restritas ao campo dos “Estudos Culturais”, não permite 
(ainda) dizer que a homofobia não é um de seus 
sustentáculos ético-morais. 

Para que o projeto de (re)construção dê certo e se 
desdobre de maneira aproveitável, é mais que necessário 
abrir espaços e defender a procedência da 
institucionalização de procedimentos teóricos e 
metodológicos fundamentados, para a interlocução entre 
Literatura e Homoerotismo. Em vista do inumerável 
conjunto de esforços individuais, e, mais recentemente, de 
um grupo de pesquisadores que se reuniram sob a égide da 
interlocução proposta, desenvolvendo esforços mais que 
louváveis nessa direção, esta demanda é incontornável. No 
entanto, esse trabalho ainda carece de uma certa 
“visibilidade institucional” que, a meu ver, virá a seu 
tempo, da forma mais consistente possível. 

As discussões acerca desses conceitos podem ser 
consideradas um problema, uma vez que os parâmetros 
nem sempre apontam para constantes que possam ser 
consideradas como vetores de uma totalidade, mas fazem 
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ressaltar as diferenças, as variações. Na verdade, não 
acredito que seja possível falar numa “identidade” gay no 
Brasil. Isso representaria o reconhecimento de uma 
literatura “particular” que pudesse ser identificada sob essa 
denominação. Não se trata disso, aqui, como vai ser visto. 
Ademais, haveria um longo caminho de discussão a ser 
perseguido. 

No entanto, dois conceitos operacionais, essenciais, 
já foram trabalhados e terão, a meu ver, que continuar 
sendo, para que essa agenda não se perca em “futilidades” 
ou devaneios em nada consistentes: homoerotismo e 
homossociabilidade. Trata-se de dois conceitos que, para 
além das fronteiras do nacional ou do limítrofe, apresentam 
uma dinâmica do pensamento dos textos culturais que se 
produzem, apontando as principais constantes na 
construção desses mesmos textos, enquanto espaços de 
representação de uma diferença a ser considerada em sua 
autonomia estética, social e ideológica. Esses dois conceitos 
parecem corroborar a minha convicção de que, qualquer 
que seja a direção adotada para o desenvolvimento desse 
nível de trabalho, não se pode perdê-los de vista na 
orientação dos discursos que a partir daí se constituírem. É 
claro que a autonomia não vai ser posta de lado, mas, em 
termos de uma agenda, estou pensando numa direção 
comum, como um caminho a ser trilhado respeitando as 
subjetividades envolvidas: 
 

Devemos ressaltar que essa integração não se 
confunde com a volta de um subjetivismo, ou seja, 
com idéia de que a experiência propriamente 
científica deveria abandonar qualquer pretensão de 
objetividade, uma vez que a presença de intenções 
os afastaria necessariamente da possibilidade de 
apreender o caráter independente ou externo das 
estruturas apreendidas cientificamente. Se, por um 
lado, esse caráter independente e externo está posto 
em questão pela não-eliminável referência ao 
observador, por outro, já não se pensa mais a ciência 
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como um sujeito psicológico ou filosófico cujas 
categorias intelectuais determinariam, a priori, o que 
legitimamente ele é capaz de pensar e de conhecer 
(...). 

Deve ficar claro que não nos contentamos com 
uma concepção de objetividade cuja forma específica 
de legitimação se apóie em uma teoria consensual da 
verdade. Muito menos abonamos concepções 
logicistas sobre o verdadeiro cuja forma de 
legitimação se apóia na derivação lógica de uma 
proposição científica dos fatos. (KAHL, 2000, p. 178-
179) 
 
O que estou fazendo, em certo sentido, tem uma 

conseqüência “lógica” no campo dos estudos que se dirigem 
à discussão do próprio fazer científico. A verdade não vai 
ser o ponto de fuga, dado que sua concepção é 
atravessada, como já ficou referido, pela subjetividade do 
sujeito, o leitor. Estes procedimentos especulativos são 
mais que necessários para dar prosseguimento a qualquer 
tipo de teorização que se faça desejada e/ou necessária. 
Procuro, aqui, delinear as linhas mestras de uma orientação 
metodológica no que diz respeito, principalmente, aos 
cuidados relativos a um corpus de pesquisa sempre 
possível. O desdobramento de idéias, implícitas, é 
suficiente, aqui, para a apresentação dessas mesmas 
idéias. Não consigo entender uma proposta de leitura, na 
perspectiva aqui anunciada, sem esse olhar, para que a 
prospecção ganhe em consistência e coerência. 

A diversidade de abordagens tentando dar conta de 
uma pluralidade de leituras e de perspectivas do “texto 
cultural” que a Modernidade legou em todos os campos do 
conhecimento, a partir da leitura de textos literários (e essa 
observação não é gratuita, nem superficial!), é um dos 
argumentos que, acredito, sustentam a viabilidade de tal 
projeto. A variabilidade de manifestações artísticas e de 
backgrounds teóricos e metodológicos, constituindo uma 
louvável multiplicidade de componentes de um possível 
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corpus de pesquisa, é outro desses argumentos. É claro que 
não desenvolvo aqui um raciocínio acerca de todos esses 
tópicos. Vou apenas indicar alguns encaminhamentos, o 
que, por si só, já levanta questões que, além de pertinentes 
à proposta inicial, explicitam dúvidas e probabilidades que 
devem ser examinadas com todo o cuidado. 

No que diz respeito ao corpus, faço aqui uma 
referência rápida a Herbert Daniel e João Silvério Trevisan. 
Com isso, não quero dizer que Caio Fernando Abreu deve 
ser abandonado ou que outros autores não tenham 
importância para essa agenda. No entanto, na perspectiva 
de um conhecimento extensivo da Literatura Brasileira, não 
vejo problema em fazer essa observação. É claro que há 
uma quantidade infindável de textos que poderiam ser 
arrolados nesse corpus de pesquisa. Como disse no início, 
Denílson Lopes apresenta, em seu livro O homem que 
amava rapazes, um quadro bastante variado desse mesmo 
corpus. 

As referências que faço notar apontam para a 
necessidade de não deixar que se perca a oportunidade de 
estar sempre atento para o que vai sendo produzido em 
termos de uma literatura homoerótica – o que já é um 
desdobramento da investida do olhar homoerótico sobre o 
conjunto da produção da Literatura Brasileira – nesse caso, 
sem uma seleção prévia, por critérios particulares. 
Retornarei mais tarde a esse aspecto, mas não resisto à 
tentação de dizer alguma coisa de antemão. Na verdade, a 
questão do corpus coloca, de imediato, um problema de 
circunscrição e eleição. 

Seria estritamente necessário trabalhar com o que 
quer que seja uma “literatura gay”? Esta questão, repetidas 
vezes alentada ao longo de meu raciocínio, volta a ocupar 
um espaço de questionamento. Será que não se pode optar 
por leitura de obras que não “sejam” especificamente assim 
identificadas, encontrando nelas as estratégias discursivo-
narrativas que as abonem como parte constitutiva desse 
corpus? O meu posicionamento aponta para a segunda 
opção, uma vez que acredito que uma literatura não pode 
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ser lida apenas a partir do que se convencionou chamar de 
seu “cânone”; pelo simples fato de que esse conceito 
encerra nuances e variações que comprometem a 
constituição de um conjunto cristalizado de obras que o 
componham. É nessa direção que aponto as minhas 
observações. 

O caso de João Silvério Trevisan parece-me mais 
instigante, uma vez que ele se preocupa, enquanto escritor, 
não apenas em tematizar o homoerotismo, mas em fazer 
uma ficção que problematiza o próprio ato de narrar, de 
escrever, como exercício identitário que, necessariamente, 
não se circunscreve ao meramente homoerótico, mas, 
transcendendo a possibilidade de limitação desse tópico, 
apresenta em sua obra uma teorização peculiar da 
literatura. É o caso, por exemplo, da primeira página de O 
livro do avesso, identificada pelo título “Diante do espelho”: 
 

espelho: porque escrever é estar necessariamente 
diante do espelho. 
O Autor se reflete à procura de algo parecido com 
verdade. 
Mas, ao realizar esse mergulho, o Autor se assusta. 
No fundo de si mesmo, no seu Santo dos Santos, 
está instalado um desconhecido. O Outro. 
O Autor não sabe que do mundo só vemos as costas: 
o Outro é a parte detrás de si mesmo. 
Quando, então, o Autor poderá se ver frente a frente 
e desvelar seu próprio rosto? Talvez nunca. Talvez 
não convenha. 
O Autor precisa aprender a se olhar ao espelho e ver 
refletido o Outro. Aprendizado indispensável. 
Contemplar a si mesmo seria, afinal, tão insuportável 
quanto descobrir a face de Deus. 
Ao Autor, só resta perder-se. (TREVISAN, 1992, p. 9) 
 

 O autor, num texto com sabor psicanalítico, coloca 
questões mais que pertinentes: uma visada teórica de sua 
obra, enquanto consideração sobre o ato de criar, como 
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uma forma de subjetivação de si mesmo, um ato de 
identificação. Na verdade, esse é um exercício que vai ser 
repetido em toda a sua obra. Ao tematizar o homoerotismo, 
na novela Em nome do desejo, publicada em 1983, o autor 
o faz tentando experimentar o diário, a memória e a 
imaginação fílmica, para narrar as aventuras e desventuras 
de um seminarista que se apaixona por outro e, depois de 
adulto, retorna (imaginária e concretamente). Os dois 
planos narrativos se cruzam para tentar resgatar os 
fragmentos que o constituem sujeito de uma história 
conhecida de nós todos. O narrador faz o caminho entre o 
passado e o presente, entre a imaginação e o desejo, entre 
a memória e a fantasia, recuperando imagens do cinema 
dos anos 40 e 50, construindo um hino ao inefável 
sentimento, ao amor que não ousa dizer o seu nome − uma 
espécie de relato do “perder-se”, como anunciado em O 
livro do avesso.  

Nessas obras mais contundentes, João Silvério 
Trevisan privilegia estatutos diferenciados da criação 
literária como critério para a sua ficção. Em Vagas notícias 
de Melinha Marchiotti, publicado em 1984, a transfiguração 
do narrador numa personagem que oscila entre simples 
prostituta ou fascinante atriz funciona como constituição de 
uma espécie de alter ego do autor, aponta, mais uma vez, 
para as questões-chave de O livro do avesso: a criação e a 
subjetividade que se constitui narrativamente, como 
aparece na primeira página do romance, quando o narrador 
simula a recriação do mundo sob a ótica da ficção literária, 
e, então, é possível “enxergar” Melinha como a projeção de 
todas as projeções que um texto literário é capaz de 
engendrar: 
 

Pois bem, é tão marcante o gosto de Melinha 
Marchiotti pelo hedonismo que ela transmite a 
impressão de já ter nascido assim: uma diva amante 
das virtudes da decadência. Surpreendentemente, foi 
também uma atriz medíocre e até mesmo dona de 
uma beleza pouco acima da média. Mas que mulher 
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sagaz, que aluvião de charme! Como perfeita 
decadista que era, Melinha conhecia os mais re-
quintados segredos da elegância. Atrás deles, não 
apenas agradava: exercia fascínio. Quando subia ao 
palco, na pele de Margarida Gautier, por exemplo, 
com um único gesto de mão levava seu público ao 
delírio. Mesmo porque colocava tanta roupa em cima 
da prostituta tísica que mal se notava sua falta de 
talento. Após as estréias, a primeira página dos 
jornais impreterivelmente estampava em letras 
garrafais a glória da Divina Duse Brasileira. “A 
predestinada atriz atingiu a sublime.” “Presente a 
nata de nossa sociedade. Nem um só lugar vazio no 
teatro.” “Ganhando aplausos e ovações espontâneas, 
a senhorita Melinha foi chamada inúmeras vezes do 
volta à cena, onde recebeu muitas jóias, objetos de 
valor e corbeilles de flor.” 
La Marchiotti, imperatriz: da Bela Época brasileira. 
Ou meretriz? (TREVISAN, 1984, p. 13) 
 
As afirmações do narrador, bem na abertura do 

romance, adiantam para o leitor o clima de modificação 
constante, quase de magia, que cerca a protagonista do 
romance. Misto de travesti, atriz e prostituta, Melinha 
Marchiotti vai ser, mesmo, a prefiguração da constante 
metamorfose que sofre o narrador, da mesma maneira que 
os “gêneros”, que podem ser associados à construção da 
personagem. A ambigüidade da persona sexual da/do 
protagonista faz com que a narrativa de Trevisan realize 
uma mise-en-abyme perfeita, reduplicando, no texto, as 
situações concretas de um certo “transformismo”. A 
metáfora do narrador que vai se transformando, na medida 
em que o texto vai sendo narrado, remete, 
obrigatoriamente, a especulações não apenas das variações 
de gênero (social, antropológico e literário), mas também 
às variações de registro narrativo, o que abre a 
possibilidade de se ver ali representado um discurso crítico 
de uma certa faixa de nossa história cultural. Como está 



Herdeiros de Sísifo: teoria da literatura e homoerotismo 305 

implícito na proposta desse artigo, o leitor é peça-chave, 
essencial, nesse processo de construção de sentido(s). 

Outro nome que pode ser citado é o de Herbert 
Daniel. Falecido entre o final dos anos 80 e o início dos 
anos 90, ele escreveu dois romances que, acredito, podem 
oferecer material riquíssimo para o tipo de trabalho que 
desejamos desenvolver. Trata-se de Meu corpo daria um 
romance e Passagem para o próximo sonho. Neste, o autor 
se volta para a questão da guerrilha urbana e da militância 
política de esquerda, nos anos quentes da ditadura militar. 
Ultrapassando, e muito, as obras de Fernando Gabeira, 
Herbert Daniel tempera a “discussão” dejà vu da estética da 
sunga de crochê, introduzindo o tema do homoerotismo 
(ele, na verdade, utilizava o termo homossexualismo) nas 
relações entre os “companheiros” de guerrilha. Não se 
perdendo em lamentações e injúrias contra uma homofobia 
da esquerda ou de uma reação revolucionária das massas 
que não aceitam a diferença ou a opção sexual de cada um, 
o autor mergulha num universo conturbado, em que as 
relações afetivas emergem em situações as mais 
inesperadas, fazendo com que a confusão, a dúvida e o 
preconceito sejam os ingredientes de uma leitura, no 
mínimo, sedutora das relações homoeróticas “camufladas” 
pela necessidade de um companheirismo guerrilheiro. A 
crítica, contemporânea ao lançamento da obra, entendeu o 
texto como mais um exemplo do que se poderia chamar de 
“romance reportagem”. Perdeu a crítica e ganha o leitor: 
 

Todas as vezes que antes me falaram em dinheiro 
tratava-se de um vago desespero de esquina, que eu 
não reconhecia como desejo, mas como ofensa, 
desaforo. Todas as vezes tinha sido um engano: 
como se o comprador quisesse comprar uma 
pretensa heterossexualidade que eu não tinha. Eu 
supunha, ingênuo: se oferecem é para comprar o 
que não tinha, que pensam que não sou. 
Homossexual e triste e um tanto cego na minha 
feiúra me sentira sempre marginal no desejo dos 
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outros. Fizera um enorme esforço para remodelar o 
corpo, os tradicionais métodos do culto no deus da 
época: emagrecimentos, esportes, roupas e 
decorações, poses e teatros. Dera certo. Agora eu 
era, N. valorizava, um tesão. Muito obrigado. N. com 
sua objetiva cotação do desejo me tornou desejável, 
concretamente, sem disfarce, sem remorso. 
Recusando a conversa que pedi, fez-me entrar no 
diálogo cru da sedução. Mercado. Cruamente a coisa 
eu, objeto do desejo, comprável. N. introduziu-me no 
mundo fascinante da venda e sua compra, 
apresentou-me uma certa iluminação a respeito do 
meu corpo e do meu desejo. 
Creio que foi a primeira vez que notei os horizontes 
da obscenidade fortificada da mecânica da sedução. 
(DANIEL, 1982, p. 161) 
 
O clima de sedução e de “pecado” perpassa todo o 

texto do romance. De certa forma confuso, o protagonista 
vai desfiando suas impressões acerca da guerrilha, dos 
estereótipos “gays” e do “frutuoso” mercado do sexo. A 
mélange se faz “saborosa”, uma vez que se trata de um 
retrato (praticamente)  fiel de um período conturbado de 
nossa história. A extrema originalidade estrutural desse 
romance traz à baila a questão da censura, não apenas 
política, uma vez que faz seu protagonista encarnar todas 
as vicissitudes pelas quais era obrigado a passar o jovem 
envolvido com “a causa”. Ao mesmo tempo, a sinceridade 
dos depoimentos faz com que a narrativa possa ser 
enfocada com a lente de um memorialismo em nada 
saudosista, mas absolutamente crítico, quase ácido, o que 
performa um discurso interessante do ponto de vista da 
interlocução pretendida aqui. 

Já em Meu corpo daria um romance, romance 
seguinte, a arte de narrar é posta outra vez a serviço de 
uma análise da relação homoerótica, ainda marcada pelas 
angústias do momento imediatamente posterior ao início da 
distensão política, retomando uma pista que viria a ser 
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seguida por Trevisan, como mencionei acima. O segundo 
romance de Herbert Daniel reconta a mesma história, nove 
ou onze vezes, em cada uma privilegiando uma perspectiva 
diferente. Como num coro polifônico, bem ao gosto da 
visada bakhtiniana, em que um casal de namorados se 
despede com um beijo na boca, num ponto de ônibus em 
Copacabana. Se não me engano, da linha Leblon-Usina 
(direção necessária para marcar a direção, semioticamente 
funcional, da chancela da “degradação” por causa do desvio 
sexual). As personagens que estão no ônibus são a 
metaforização narrativa das vozes (homofóbicas ou não!!!) 
que conduzem a narrativa. Tanto do ponto de vista da 
teorização acerca da narrativa, como do ponto de vista 
temático, essa obra merece a nossa atenção. Por isso, a 
sua inclusão nessa agenda. Ambos estariam sendo 
indicados como autores “assumidamente” gays que têm 
suas obras ainda “inéditas” em termos de uma crítica e de 
uma historiografia literária que se concentrem no que estou 
chamando de “novo cânone”. João Silvério Trevisan, por 
conta do Jornal Lampião tem mais visibilidade. Herbert 
Daniel deveria ser resgatado com urgência: 
 

CORPO A CORPO, esbarrei com a vida, ali e já, em 
onze divisões de coisa ou caso. 
Despedi-me do meu amigo com um beijo na boca, 
ainda comovido e feliz. 
Fora tão bonita aquela conversa toda de bar e noite e 
intimidades, entrei no ônibus. Ainda acenei sorrindo 
para meu namorado que cambaleava, pálido: as 
caipirinhas produziram um efeito mau e emocional – 
e ele gostava de se sentir zonzo e embebedado com 
o clima que nós criamos. De tudo resultou que nos 
despedíamos ali, na madrugada de Copacabana, com 
um beijo – furtivo – na boca. 
Um beijo que aconteceu como a conversação: sem 
plano. Não nos bastaria então um aperto de mão, um 
tapinha nas costas, um gesto camuflado.  
Movimentos do amor namorado justificavam e 
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exigiam um beijo. Simples, rápido, sensual. Sem 
audácia, sim, semiclandestino, sim; mas beijo e na 
boca. 

Despedi-me, entrei no ônibus e noutra 
realidade, já não mais beijo, com olhos que me 
emparedaram numa observação:  bicha!(DANIEL, 
1984, p. 13) 
 
A cena inicial se repete, como o próprio  narrador diz, 

onze vezes. Em cada uma das repetições o foco é diferente, 
correspondendo, quase literalmente, a cada uma das 
personagens que estavam no ônibus, depois do beijo. A 
obsessividade da repetição pode auxiliar a entender a 
defesa da visibilidade. O encontro homoerótico ainda é 
objeto de pecha  e de recriminação, o que fica explícito na 
última frase do trecho acima. Além disso, o cenário da 
passagem inicial traduz uma preocupação constante do 
autor: a defesa de um ‘direito” que não precisa passar por 
nenhum crivo de aceitação, que não seja a dos próprios 
sujeitos envolvidos. Não há comparação com um casal 
“careta”, como a justificar a opção do autor. A primeira 
pessoa narrativa trai um desejo ficcional de olhares, 
digamos, homofóbicos, quando dissolve a tênue linha que 
separa a ficção, tout court, de um relato memorialístico 
sem nenhuma preocupação estética. Trata-se de um 
exercício estilístico que, formal e discursivamente, pode 
render leituras muito instigantes, principalmente na 
perspectiva da interlocução anunciada. 

A definição do que seja uma “literatura homoerótica” 
(para não abrir brechas com uma discussão sobre a 
definição de conceitos como “gay” e “lésbica”, o que 
desviaria a linha de raciocínio perseguida aqui) passa pela 
necessidade de se fixar uma certa fronteira, para que se 
possam arrolar os textos que fariam parte desse elenco de 
obras. Nesse sentido, vejo uma possibilidade 
interessantíssima de trabalho, que ultrapassa e muito a 
tarefa de enumerar o corpus e fazer dele uma leitura. 
Trata-se de um trabalho que eu chamaria de análise do 
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discurso literário homoerótico. Adotados os dois 
componentes operacionais básicos – homoerotismo e 
homossociabilidade – o trabalho seria desenvolvido no 
sentido de, em lendo as obras canônicas e não canônicas 
(principalmente essas, por certo!), levantar nelas e analisar 
a partir delas o discurso homoerótico que nelas se explicita, 
tentando estabelecer interlocuções com os diversos matizes 
da crítica literária que insiste em colocar tais obras num 
conjunto especial de realizações literárias nacionais, quando 
o fazem.  

Eu me explico. Vamos ao caso clássico de Caio 
Fernando Abreu. Sua entrada no cânone da Literatura 
Brasileira se deu, de uma certa forma, não por sua 
peculiaridade temática, o homoerotismo que exacerba as 
relações humanas explicitadas em suas narrativas, mas por 
conta de operadores mais tradicionais (eu arriscaria a dizer 
que, na verdade, são operadores “homofóbicos”): a filosofia 
existencialista (solidão, amargura, relacionamentos 
confusos e atormentados); a psicanálise (latências afetivas, 
sonhos, imaginário, fantasias e devaneios); a ideologia 
(protesto, guerrilha, revolução sexual e cultural, etc). O 
“tema” do homoerotismo só vai aparecer depois, talvez 
associado ao coming out do autor em seu retorno ao Brasil. 
Não se trata efetivamente de abandonar a questão 
operacional de um olhar homoerótico, para retornar a uma 
abordagem mais textualista no âmbito da Teoria da 
Literatura. No entanto, estas mesmas questões se 
justificam metodologicamente, dado que o texto é o 
suporte mínimo necessário para a operacionalização do 
referido olhar. Sendo assim, a textualidade de que se 
reveste o olhar homoerótico e da qual ele vai sempre 
depender acaba por se constituir num tópico importante 
que não pode simplesmente ser deixado de lado, em 
momento algum. 

Essas são apenas especulações para, de certa forma, 
estabelecer um parâmetro mínimo de orientação do que eu 
suponho seja um corpus interessante de pesquisa. Digo 
isso porque, numa outra perspectiva, há textos canônicos, 
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no sentido mais restrito do termo, que suportam uma 
leitura do referido olhar homoerótico, como é o caso do 
conto “Pílades e Orestes”, de Machado de Assis, ou mesmo 
de “Manuelzão e Miguilim”, na obra de Guimarães Rosa ou, 
ainda, O pardal é um pássaro azul, de Heloneida Studart. 
Esses são exemplos, entre tantos, do que estou chamando 
de corpus de pesquisa: não apenas as obras de autores 
“assumidamente” gays, mas toda a literatura que não tem 
sido “chancelada” pelo cânone, nesse caso, constituído a 
partir dos dois já referidos conceitos operacionais básicos. A 
referência a este tipo de literatura não vai estabelecer uma 
contraposição ao que venho desenvolvendo. Afirmo isto, 
dado que, a simples consideração de diferenças leva a uma 
tomada de posição crítico-teórica que, em nada e por nada, 
pode/deve descartar qualquer possibilidade e/ou elemento 
de especulação. Deste modo, celebro a diversidade de 
opiniões, assim como a de posicionamentos críticos, sempre 
levando em consideração o princípio da multiplicidade: 
 

Alguém poderia objetar que quanto mais a obra 
tende para a multiplicidade dos possíveis mais se 
distancia daquele unicum que é o self de quem 
escreve, a sinceridade interior, a descoberta de sua 
própria verdade. Ao contrário, respondo, quem 
somos nós, quem é cada um de nós senão uma 
combinatória de experiências, de informações, de 
leituras, de imaginações? Cada vida é uma 
enciclopédia, uma biblioteca, um inventário de 
objetos, uma amostragem de estilos, onde tudo pode 
ser continuamente remexido e reordenado de todas 
as maneiras possíveis. (CALVINO, 1990, p. 138) 
 
Recorro aqui, mais uma vez, à argumentação 

instigante de Eve Kosofsky Segdwick, num artigo publicado 
no livro Tendencies, por ela editado. Nesse artigo, a autora 
argumenta que, quando falamos de nacionalidade, falamos 
de nós mesmos e vice-versa, nos parâmetros que a História 
vai constituindo nessa direção. Não há como escapar disso. 
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Aí estaria, a meu ver, uma ponte para o exercício da 
historiografia literária, a partir da operacionalização dos 
conceitos de homossociabilidade e homoerotismo, na 
constituição desse cânone outro de que falo. Tal 
possibilidade se circunscreve, sem dúvida, ao escopo de 
atividades teóricas que podem ser desenvolvidas sob a 
égide desse novo “olhar” sobre a produção literária em 
geral. 

Num brevíssimo intervalo de raciocínio, cabe citar 
mais alguns “casos” de escritores ainda não estudados de 
maneira mais exaustiva, no campo de pesquisa que 
estamos institucionalizando: Bernardo Carvalho, José 
Carlos Honório e Cassiano Nunes. Começando pelo último, 
vale lembrar que, antes de qualquer coisa, Cassiano 
exerceu a profissão de professor de Literatura, na UnB, até 
1989. Lá em Brasília, era figura certa em reuniões sociais 
em diversos bares e casas da capital federal, sempre 
emitindo opiniões polêmicas, lendo poemas e ouvindo a 
conversa alheia, até que uma crise profunda de depressão 
o isolou do convívio social. Enquanto professor, sempre 
professou (desculpem o cacófato redundante ou a 
redundância cacofônica) sua profunda admiração por 
Monteiro Lobato, tendo escrito vários ensaios sobre sua 
obra, bem como acerca do Modernismo no Brasil. Além 
disso, Cassiano aparece, para surpresa de muitos, 
comparece em três antologias de literatura gay: Now the 
volcano: an anthology of Latin american literature; Gay 
roots: twenty years of gay sunshine, an anthology of gay 
History, sex, politics and culture e The Penguin book of 
homossexual verse. Sua poesia, até agora, se reúne nos 
títulos: Prisioneiro do arco-íris, Madrugada, 30 poemas; e 
mais Poesia I e II, uma espécie de poesia reunida. É essa 
produção que me interessa. Três exemplos dessa poética 
urbana da noite e do lado escuro da vida podem ser vistos 
nos versos a seguir: 
 

Esse velho cão 
que me acompanha sempre, 
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contra a minha resistência. 
Este velho cão 
que se esconde 
debaixo da minha pele. 
Ele uiva até nas noites estreladas. 
 
O luar o alucina. 
Pergunto-me tantas vezes: 
Por que o suporto? 
E me respondo: 
É porque ele é meu inimigo 
mas é eu próprio. 
Devo suportar 
a dolorosa rotina 
com este velho cão. 
Até que um dia 
os meus olhos se fechem, 
depois de oscilarem, 
Entre a morte e sonho. 
................................................................ 
Mistério da noite 
 
Pelas florestas da noite, 
vago, escoteiro. 
Junto de escura moita, 
suavemente inquisitivo, 
espreita-me um cervo. 
Nas trevas, 
bóiam lanternas, 
e persistem fixos 
olhares fosforescentes. 
A noite é inteiramente semafórica! 
 
Interpreto sua mensagem cifrada, 
e submerjo na volúpia. 
................................................................ 
Episódio 
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Fácil, 
o Amor me ofereceu 
a sua corola rubra, 
Mercenária. 
 
E eu me retraí, 
ferido como a sensitiva, 
que, após o toque humano, 
sofre ainda mais 
a solidão 
entre pedras. 
 

 Os animais, a noite, a volúpia, a constância de certas 
realidades, bem como a variação feérica de sinais de 
trânsito como signo do efêmero, da paixão passageira, tudo 
está à espera de uma leitura mais aprofundada, na busca 
de constantes temáticas da poética do autor. É claro que se 
pode notar, de cara, uma dicção que lembra a memória 
afetiva e /ou a confissão um tanto bucólica de estados de 
alma. A linguagem de Cassiano não pode ser simplesmente 
listada em uma ou outra escola; é necessário utilizar 
protocolos de leitura que tentem respaldar a leitura do 
homoerotismo em sua poesia, escrita num erótico, de 
busca, tematizando o encontro, na maioria das vezes 
representado como virtualidade do desejo constante, 
insatisfeito, na teia que o fugaz arma para amarrar o 
sujeito. Os poemas de temática homoerótica, traduzidos 
para o inglês correram o mundo e nisso se pode entrever 
uma de suas “tiradas”, bem polêmicas. O que a mídia 
apresenta sobre o homossexualismo é uma farsa 
ignominiosa, a começar pela expressão “gay”, que significa 
alegre, pois o homossexual é uma figura trágica, vítima de 
assassinos, para deleite da mídia... ou um suicida 
silencioso. A polêmica resiste ao tempo, ainda que muita 
coisa tenha mudado e que não seja possível reduzir as 
coisas de maneira tão simplista. No entanto, a dinâmica da 
tragédia (tomada aqui em seu viés etimológico) não deixa 
de acentuar as curvas poéticas que o texto de Cassiano 
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oferece aos olhos ávidos do leitor. Talvez fosse o caso de 
aproximar o poeta do Distrito Federal a seu patrício 
lingüístico Luis Miguel Nava, que tão bem soube poetizar a 
dimensão trágica da experiência homoerótica. O corpo é 
uma metáfora instigante em ambos os poetas.  
 O “caso” de Bernardo Carvalho é bem diferente. Livre 
da marca de experiências neuróticas acentuadas em que os 
surtos marcam, com sua freqüência, uma certa fuga do que 
se costuma chamar de realidade, o conjunto de contos e o 
único romance até agora publicados denotam um escritor 
muito menos interessado em especulações de orientação 
metafísico-poética, para se debruçar com certa avidez 
sobre as alegorias patológicas da modernidade ou, mesmo, 
da pós-modernidade, como desejariam alguns. Num certo 
sentido, a prosa de Bernardo Carvalho me faz lembrar o 
primeiro Caio Fernando Abreu, ainda “amarrado” a certos 
procedimentos narrativos, um tanto alegóricos demais. O 
escritor gaúcho se livrou mais rápido dessas amarras. 
Apesar da engenharia contundente e contemporânea do 
texto, as narrativas de Bernardo Carvalho ainda têm um 
sotaque “travado”, um não sei quê de enrustido, que 
resiste bravamente ao próprio coming out do texto. Esse 
mesmo sentimento me fez abandonar por um bom tempo a 
narrativa de Diogo Mainardi que, apesar de tudo, ainda me 
atrai para uma prova dos nove. Em todas as personagens 
de Bernardo Carvalho, respira-se uma fragrância de 
homoerotismo que não evola com tanta graça, em função 
do controle quase milimétrico de um narrador que 
praticamente se metamorfoseia em inquisidor fantasiado 
para o carnaval em Veneza. Na verdade, as metáforas 
patológicas do autor propiciam uma visada sociológica que 
pode trazer contribuições interessantes, uma vez que é 
possível ler em seus contos uma disseminação pulverizada 
de manifestações identitárias homoeróticas, sempre ligadas 
a um inconsciente intransponível e impenetrável; metáfora 
da já referida resistência que pode aproximá-lo de Caio 
Fernando Abreu, como já assinalei: uma espécie de estado 
de fuga, de denegação; a urbanidade conturbada 
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propiciando a revelação de traços escondidos; como 
acontece em As iniciais, sintomaticamente as mesmas do 
nome do autor. Não acredito em coincidências aqui... Não 
posso acreditar. Por fim, gostaria de destacar outro nome, 
a meu ver, ainda um tanto inexplorado. José Carlos 
Honório. São promissoras as palavras de Caio Fernando 
Abreu, quando da edição de O céu nu e a biruta, de 1991. 
Diz o autor gaúcho, nascido em Santiago do Boqueirão 
(onde quem não rouba é ladrão), na contracapa dessa 
edição: 
 

Sem arrogância, mas com a firmeza que só o talento 
concede, José Carlos Honório estabelece um novo 
espaço poético e ficcional na nossa conservadora 
literatura. Seu texto existe e move-se pelas 
fronteiras ambíguas entre conto e poema, tradição e 
vanguarda. Nestas histórias de mínima ação e 
máxima densidade, as personagens principais são 
sempre as palavras, que ele direciona com 
originalidade e delicadeza para penetrar camadas 
menos visíveis da realidade. Ler O céu nu e a biruta 
exige certa coragem e nenhum preconceito. Só assim 
se poderá descobrir um rico universo de sonoridades 
inesperadas, onde o real importa menos que o 
imaginário, o sugerido supera o explícito e – mais 
que tudo, mais fascinante – o encantamento do 
verbo explode o racional da mente. 
 

 Com essa “carta de apresentação” não é possível 
descartar a possibilidade de ler a obra de José Carlos 
Honório, com um olhar indiferente. Não que essa 
apresentação seja tudo, mas o apuro da linguagem, por si 
só, bastaria para dar caráter de verdade ao que Caio 
Fernando Abreu diz dele. Exemplo disso são os dois poemas 
que seguem: 
 

pelo mar o que vejo 
é verde. 
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o suspiro 
torna-se vontade, 
apenas em olhar para o céu, 
o que, de desmaio 
tem a dor, a cor 
dos teus olhos 
abrange e ameniza. 
no entanto 
se olha para o chão 
para o pé e eles, 
os olhos, não se acanham 
de se fechar.  
............................................................. 
não saber da sua voz 
é o que mais me faz feliz, 
eu a invento 
nos meus ouvidos entregues 
ao marulhar 
a ao barulho do vento. 
sua voz, grave e uníssona, 
entra concha a dentro de mim 
e me separa do 
que sei de mim 
até então: 
........................................................... 
o que te faz permanecer assim 
cabeça pendente 
olhos afundados 
e peito à mostra nua 
não serei eu 
a adivinhar 
mas sei 
que o mar é todo. 
o espaço, raso 
azul, você. 
é noite. 
pelo mar o que vi. (HONÓRIO, 1992, p. 28-30) 
 



Herdeiros de Sísifo: teoria da literatura e homoerotismo 317 

Os trechos acima podem não dar uma idéia completa do 
que seja a poesia de José Carlos Honório, mas já 
apresentam uma de suas constantes poéticas: o mar. Nos 
jogos de palavras que vai tecendo, ainda que 
anagramaticamente, o mar comparece como ícone de 
identificação do que o poeta quer expressar e do que o 
leitor pode perceber como discurso que acaba por refletir 
sobre o “ser” amado e o que ama, numa relação entre 
iguais. O amor é subliminarmente tematizado, mas numa 
chave quase melancólica, como a dizer do inefável de seu 
“conteúdo” vencido pela linguagem aberta e pelas 
referências nítidas que, no todo da obra se sustentam. Na 
prosa, é a figura do marinheiro que se sobressai, pelo 
menos, nos poemas de O céu nu e a biruta, de 1990. Como 
se pode ver, a relação entre dois homens é emoldurada 
pelo mar e pela noite. Para além do fato de ambos os 
elementos serem considerados comuns numa poética 
homoerótica, acredito que é possível estabelecer uma 
relação muito próxima com a poesia de Al Berto. O tom 
parece ser o mesmo, ainda que a dicção não o seja. Os 
elementos se correspondem e a pintura do homoerotismo, 
por traços particulares, resulta um tanto análoga, para não 
dizer igual. 

É evidente que não estou pensando aqui em colocar 
como operador a mais o conceito de uma “identidade” 
latino-americana para a Literatura. É claro que essa 
discussão ganha em consistência, profundidade e 
pertinência, quando se trabalha dentro dos parâmetros dos 
Estudos Culturais. No entanto, penso eu, não caberia 
pensar numa “identidade” aqui. Para terminar, penso que 
essa agenda deveria não perder de vista o caráter 
historiográfico que marca o exercício hermenêutico que 
estou propondo, no âmbito da Teoria da Literatura, 
constantemente realizado. Isso também é fazer História da 
Literatura, pelo menos, como desejava Jauss em sua 
“provocação”. 
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Como conclusão, cabe uma pequena argumentação 
complementar; algumas considerações finais acerca de 
alguns pressupostos teóricos que fundamentam a 
metodologia adotada. Não se pode aqui cair na falácia da 
redução dessa prática teórica, enquanto busca de 
determinação de uma suposta identidade homossexual 
essencialista e pré-determinada. Não estou falando de 
“representação” do homoerotismo na Literatura, mas sim 
de configurações literárias do mesmo, ou seja, o meu 
desejo é que se veja, na linguagem e através dela, que as 
experiências se fazem enquanto tais no momento mesmo 
em que se dizem: é no espaço histórico e social da(s) 
linguagem(ns) que procuro detectar as diferentes 
experiências homoeróticas que chegaram a se configurar 
nos textos citados, nos demais textos que compõem o 
corpus de pesquisa e os que poderão vir a fazer parte dele. 

O emprego do termo homoerotismo, no lugar de 
homossexualismo, se justifica, antes de mais nada, porque 
não está sendo tomado aqui no contexto médico-legal e 
psiquiátrico que forjou a noção de “homossexual” na 
segunda metade do século XIX. Além do mais, é necessário 
passar ao largo da problemática noção de orientação 
sexual, em seus vários desdobramentos e, sobretudo, em 
contraste com a noção de opção sexual. Por fim, não 
desejo, com isso, transformar um adjetivo (homossexual) 
em substantivo (o homossexual), dado que não é possível 
definir, caracterizar e nomear um tipo de pessoa, 
independentemente do contexto cultural, lato sensu em que 
se insere. Essa opção não quer dizer que eu ignore ou 
minimize a complexa questão das identidades e das sub-
culturas, no contexto atual dos Estudos Culturais. 

Essas considerações abrem duas perspectivas 
extremamente importantes para o estudo que aqui se 
propõe. A primeira delas nos levaria a sublinhar o caráter 
histórico e contingente da própria noção de identidade e do 
papel que esta desempenha na cultura ocidental. Chegando 
à segunda perspectiva de que falei, num estudo como o 
que se propõe aqui, não se pode nem se deve aplicar 
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retrospectivamente as identidades gay e queer. O que cabe 
aqui é procurar entender outras formas históricas e, nesse 
caso em particular, literárias, de apreensão e compreensão 
dessas experiências, em suas especificidades e contexturas 
próprias: procurar equacionar os elementos de 
complexidade da própria representação passível de ser 
percebida. 
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Ao me deparar com os originais de Herdeiros de Sísifo: 
homoerotismo e teoria da literatura, brilhantemente 
apresentados como obra de reflexão sobre os estudos literários, 
perdi o chão e senti que a metacomposição desta área do 
conhecimento é a da reiteração da reiteração – as mesmas 
perguntas continuam a requerer as mesmas respostas. O 
sentimento de trabalho vão se ampliou ao longo do texto de 
Foureaux, não como atribuição deliberada de uma ciência na 
busca exaustiva da comprovação de alguma coisa, mas como 
uma obrigação de dizer (mais uma vez) o que já foi dito, um 
castigo de Zeus, para que o estudioso da literatura empurre a 
mesma pedra até o topo da mesma montanha até o fim dos 
tempos, sem a sensação de ter comprovado alguma coisa. 
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