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... Perfeição, quiçá na arte. Ei-la repleta de graça 

em sua inominável definição: LIBERDADE DE 

EXPRESSÃO. Nasce arte, faz-se poesia, prosa 

despida de impurezas e efeitos colaterais. Arte é 

estado de êxtase, que nenhum entorpecente tem 

o poder ou a fórmula de levar o sujeito ao 

esplendor da felicidade e da salvação. O estado 

de graça de que falo é este, sagrado, passageiro, 

átimo de segundos; ainda bem que breve, leve, 

puro. (Andreia Donadon Leal) 
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Impressões sobre a pandemia 

expressa pontos de vistas, dúvidas, angústias, 

experiências e elucubrações sobre a pandemia e 

outras situações banais.   

Indicado para jovens, adolescentes, 

adultos e idosos que desejam reler situações 

experienciadas ou não, numa ótica de textos 

literários breves extraídos do cotidiano. 
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As linhas do meu coração têm perfume! 

Dia chuvoso, frio; ora na estiagem, ora nublado. 

Esfria, esquenta. Difícil não ver ternura na 

divergência do tempo, no compartilhamento da 

inutilidade aparente dos móveis. Há ternura no 

desabafo textual alinhavado por letras, palavras e 

orações na carta envelhecida do adolescente. 

Perco-me na fala poética do autista. Volto o vídeo, 

repetidas vezes. “Sou péssimo de coordenação 

motora, mas muito inteligente”. Oro por ele e por nós 

de noite a noite, às vezes, perdida no 

condicionamento repetitivo da prece: senhor, tende 

piedade de nós; nos livre deste buraco negro! Inspiro 

um pouco de mofo, tédio e desordem de ideias. A 

inutilidade dos jogos de tintas nas telas me comove 

profundamente. Sem tecnicismo, a arte se faz livre 

no descumprimento do figurino. Vozes ao longe, 

gritadas, incompreensíveis, lembram-me a 

musicalidade simbolista das ‘vozes veladas, 

veludosas vozes’. Transpiro com frequência.  
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Envelheci hoje, porque ontem não tive tempo de 

notar as primeiras rugas. Não me restringi ao rosto 

nem à pele. Eu deveria ter outras coleções de 

brinquedos quebrados; ter cumprido dietas ao 

avesso, sabotado planos milimetricamente 

engendrados... 

O vento é fluxo sem destino, vagando 

entre gretas da casa. A musicalidade do silêncio tem 

sinais sonoros em emoções. Faço sessões de 

terapia dialogando com pássaros e osgas. A música 

ao longe me toma a atenção. Perco-me nos acordes 

afinados e desafinados. Sempre me encantei com a 

amizade fraterna das cadeiras com as toalhas de 

banho. Abajur sem luz toma brilho do porta-retrato 

vazio e sujo. Conferencio com o silêncio que me 

corta. Sou ponto minúsculo navegando distâncias 

invisíveis. Conspiro com janelas e portas, nosso 

confinamento diário. As cortinas compreendem o 

juramento de ‘até que a doença nos afaste do êxtase 

da convivência’. Dói-me a consciência lembrar da 



10 
 

cadeira de balanço quebrada! De ter feito 

absolutamente nada para devolver-lhe o status quo. 

Minhas meias foram colocadas na fronha do 

travesseiro, para aquecer meus sonhos noturnos. 

Sonhar acordada advém da arte de: liberta-se do 

automatismo insano. Desabafos e segredos sempre 

foram guardados por trincos, chaves e portas. Eles 

nunca me delataram. Aparto dores com emplastros 

de folhas de chá de poesia. As aflições do ser 

humano são minhas aflições compartilhadas. Nunca 

neguei que me alimento de doses de brisa e 

irracionalidade para fazer poesia. Que razão há nos 

meus versos? Que razão maior há em não ter motivo 

para existir? Que razão mais armada e amada há de 

ser absolutamente ternura na inutilidade aparente 

dos móveis cobertos de poeira, na carta velha do 

adolescente apaixonado, de sentir cheiro do sol, da 

nuvem; de colocar meias na fronha do travesseiro 

para aquecer os sonhos? As linhas do meu coração 

têm perfume. 
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Resignação  

O tom da prosa não é de louvor à sabedoria, mas de 

resignação. Caixões ocupam quarteirões na Itália e 

na Espanha. O mundo desenvolve conceitos de 

isolamento social, para salvar vidas. Isolamento sem 

dessocialização. Socialização sem encontros. Afeto 

sem toque. Sublimação da proteção, abrindo mão 

das comemorações festivas. Crise, histeria, 

desemprego, tematizam pronunciamentos oficiais. 

Faz frio, faz calor. Chove, estia. Um senhor de 

oitenta sai de casa e caminha na sua pequena rua 

vazia. Lavar as mãos com água e sabão, 

compulsivamente. Lá vai o idoso, se escondendo 

dos filhos, no beco. Aproveito para respirar ao ar 

livre, enquanto espero no portão o motoboy que vem 

me entregar dois galões de água. Tropeço na porta 

de casa. Cumprimento vizinho de longe. 

Confinamento e cooperação. Isolamento sem 

dessocialização. Contaminação em massa ouço do 

correspondente de Nova York. Mais mortes, mais 
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infectados e mais desespero. Erguem-se hospitais 

de campanha. Hospitais do interior não têm 

aparelhos de respiração. Homens, mulheres e 

animais domésticos em isolamento. Sistema de 

saúde em colapso. Na caixa do correio um bilhete 

diz: “Não podemos visitar sua casa nesse momento 

de isolamento social. Precisamos que você faça 

nossa parte no combate ao mosquito da dengue. Já 

temos mais de 30 mil casos de dengue em Minas 

Gerais neste ano. Dengue também mata!” 

Caminhão recolhe lixo. Abro a porta da varanda e lá 

de cima vejo um gato preto caminhando no passeio. 

Pássaros voam e pousam no emaranhado de fios 

entre postes. Por que tantos fios? Entro, fecho a 

porta. Liberta na minha clausura, pego pincéis, tintas 

e tela. Magenta macula alvo pano de algodão. 

Recrio lista de afazeres. Redes sociais: aliadas. 

Arte: salvação. O idoso que não ficou só na sua 

pequena rua retorna para casa no carro da polícia, 

feliz da vida com a atenção das autoridades. Digo a 

ele para não sair. Ele me responde com um gesto 

obsceno. Amanhã ele arruma um jeito de ludibriar de 
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novo o filho. Mas simples e seguro é ficar trancado 

na caverna na esperança de que aquela luz distante 

seja a indicação de uma saída que nos leve de volta 

ao mundo real, solenemente ignorado. Mito puro 

mesmo vive a criança que diz: tia, vamos ficar aqui 

dentro, bem escondidas, que o vírus não nos acha! 

Publicado no Jornal Estado de Minas – 

01/04/2020 
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Para quem escrevo 

 

Escrevo para aquela pessoa que anda 

de muletas pelas ruas e não se esmorece com o calor 

escaldante do verão. Escrevo para aquela senhora 

que leva água na bandeja para o grupo atendido pelo 

Projeto ‘Apoio’. Escrevo para os belos vasos de flores 

colocados nos passeios da rua e nas colunas na 

banca da Floricultura, e para o jovem que empurra o 

carrinho repleto de compras morro acima, com largo 

sorriso no rosto. Escrevo para os trabalhadores de 

construção do prédio, sentados na sombra de árvore, 

abrindo suas marmitas de comida, e para o vendedor 

de churros recheados, que anuncia 

cerimoniosamente as delícias de seu produto. 

Escrevo para o vendedor de suco de frutas de limão 

e maracujá por apenas 1,00, e para a equipe do 

Disque Cidadania LGBT. Escrevo para os pedestres 

que caminham pelos Mercados Populares, param e 

dão atenção aos vendedores em suas barracas de 
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comida, roupas, brinquedos e CDs, e para os meninos 

que engraxam com talento e rapidez invejáveis, 

sapatos de homens engravatados e apressados. 

Escrevo para os meninos que vendem balas e água 

de manhãzinha nos sinais de trânsito, e caminham à 

tarde para a escola com vontade de aprender. 

Escrevo para as crianças que vivem em área rural e 

andam quilômetros e quilômetros para estudarem. 

Escrevo para pais e mães que trabalham 

incansavelmente para dar um futuro melhor a seus 

filhos, e para filhos que amam e cuidam de seus pais. 

Escrevo para os idosos que vivem em casas de 

repouso, para seus companheiros e para os 

cuidadores que tratam com amor e respeito essas 

pessoas. Escrevo para pessoas presas a motivos e 

intenções, que nem sei de seus sonhos, anseios, 

alegrias, amarguras e inseguranças; e para milhares 

de seres que fazem alguma coisa para tornar o 

mundo um lugar bom para se viver. Escrevo para as 

vítimas de crimes e injustiças de todas as naturezas; 

para os órfãos de pais vivos e mortos e para todos os 
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enfermos e profissionais da saúde que continuam 

persistindo e acreditando na vida. 

Escrevo para os cientistas que 

permanecem testando fórmulas e fórmulas, anos a 

fio, para abater doenças. Escrevo para professores e 

profissionais que têm a nobre missão de ensinar e 

aprender todos os dias. Escrevo para pais e mães que 

vivem para os filhos, e para mulheres e homens que 

não puderam tê-los, mas que fazem algo para 

melhorar a vida das pessoas que necessitam de seu 

auxílio. Escrevo para pessoas que sabem pedir 

desculpas ao próximo, e para seres que reconhecem 

valores nos outros. Escrevo para pessoas que sabem 

voltar em suas decisões apressadas e equivocadas, 

e para pessoas que têm alma generosa e jogam o 

rancor para o fundo do poço. 

Escrevo para o homem que caminha 

junto com seu animal de estimação, e para o 

sanfoneiro que encanta sentidos em reunião de 

família. Escrevo para a menina sentada na varanda 

de casa, com olhar sonhador, e para os meninos que 
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jogam bola em campo de futebol improvisado no lote 

vago. 

Escrevo para pessoas felizes, tristes, 

deprimidas e para os que sofrem castigos e irrisões 

do mundo. Escrevo para homens e mulheres que 

passam ou já passaram por estupidez, humor ácido 

de chefes, sem poder se defender. Escrevo para 

casais de namorados que sonham maravilhas do 

primeiro amor. Escrevo para trabalhadores que 

levantam antes de o sol nascer, e retornam para casa 

depois que a escuridão tomou as luzes do dia. 

Escrevo para o trabalhador que se assusta, mas não 

se desanima, com o engarrafamento no trânsito, a 

roubalheira geral, os preços de tudo subindo 

freneticamente e só tem direito à indignação, ao tédio 

e ao cansaço. 

Escrevo para quem gosta de ler, 

escrever e de fazer planos para o futuro. Não importa 

o motivo, apenas sou movida a relatar com 

sentimento, fatos da vida. 
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Lágrimas ágrafas falam   

 

 

Calor, chuva torrencial, frio. Primaverou, não me 

acostumei com as mudanças bruscas do tempo 

nesta estação. Ambulâncias sobem e descem na 

rodovia que passa logo ali, perto de casa. Tenho 

medo do ar que respiro e das pessoas que me 

cercam. Aprendi a técnica de autossabotamento e 

inércia. Tempo frio, chuveiro queimado, banho 

postergado. Dia de poeta nunca foi ovacionado. 

Quem se lembra do primeiro verso? "Vozes veladas, 

veludosas vozes", minha memória imortalizou esta 

simbolista melodia. Ruído de moto atrapalha 

elucubrações. Comprei três pares de meias 

idênticas e um saco de alpiste. Talvez o pássaro 

apareça na varanda do quarto. Não vejo borboletas 

há meses. Lírios amarelos surgem no fundo do 

quintal; mato cresce. Leio algo sobre o valor do dia 

de morrer. Autoajuda ajuda; finitude do corpo, 

infinitude da história. Fiz um exercício de limpeza da 

alma: deixei o pranto rolar. Pranto é pano de limpeza 
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do espírito. Tempo seco, roupa esturricada no varal. 

Formigas disputam um pedaço de biscoito doce. 

Enxoto-as com o pano, suavemente. Tenho empatia 

por formigas desde criança. Acendo a luz do abajur 

de madeira. Levo o ventilador para o andar de cima. 

Paro no meio do caminho para limpar um cisco na 

escada. Semana que vem será de calor ou frio? 

Semana que vem pode estiar. Semana que vem 

posso morrer. O tempo pode tudo, virar do avesso 

minhas rotinas ou corroborar com a secagem das 

roupas no varal. Não tenho pressa em saber do 

futuro; posso esperar que ele esteja presente. Fico 

dentro de casa, sem reclamar do vírus, do 

isolamento social. Preguiça de abrir e-mails ou 

iniciar projetos. Tanto nome desinteressante, de 

trajetória insignificante, colocado à disposição do 

povo, disputa as eleições. Escrever é um ato político 

autônomo e livre que reinventa mundos, pessoas e 

coisas. Teço palavras para buscar novos caminhos 

que descortinam primaveras em estações múltiplas. 

Ambulâncias seguem cortando as águas da chuva. 
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Tenho empatia pelas lágrimas que caem dos olhos. 

Lágrimas ágrafas falam, e meus olhos memorizam.   
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Estado de Graça 

Nunca estive tão ladeada de morte. Entes 

adoentados, amigos em estado de graça em 

outro plano. Eu a olhar estrelas e fiapo da lua na 

madrugada gelada. Insônia sempre a me 

perseguir. Solitária, pensativa, prestes a liberar 

impulsos emotivos. Seguro lágrimas. Não há que 

se questionar nem refutar o inevitável. Desígnio é 

desígnio, ponto. Deus sabe o que faz. Fecho a 

porta da varanda do quarto. Leio algumas 

mensagens. A correspondência de um leitor 

chama minha atenção. Ele diz que minhas 

crônicas têm um lado cinzento, solitário, obscuro, 

às vezes hermético. Hermética, eu? Não, meus 

vocábulos são simples. Concordo com o 

senhorzinho em relação à obscuridade, não ao 

hermetismo. Eu bem que gostaria de ter mais 

estados de graça, surfando na crista de ondas 

altas, robustas, mas elas se arrebentam baixas, 

fracas, amedrontadas. O calor que você, prezado 

leitor, me oferece, não será rejeitado. Não sou 
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mulher de fazer pouco de gentilezas e alentos 

ofertados. Suas palavras são ternas, gentis e 

poéticas. A palavra tem o poder de encantar e 

desencantar o outro. Entretanto, caro amigo, o 

instante é de turbulência, de altos e baixos. Vou 

colhendo frascos de esperança, mesmo que o 

caminho aponte para o precipício. A vida vai 

mudando rumos, rotas e scripts a cada 

amanhecer, entardecer e anoitecer. Não somos 

donos do destino nem do mundo. Se me chama 

de entristecida, compreendo e respeito 

perfeitamente sua leitura, afinal a literatura é do 

sujeito; a semiose, prática que ambiciono do leitor 

na compreensão textual (pedir muito?). Quem 

sou eu, para dizer se sua interpretação 

corresponde "ao que eu quis dizer, de fato?". O 

autor não é dono irrestrito de sua obra depois que 

ela ganha o domínio público. Mas devo lhe dizer 

que a tristeza tem me pegado de jeito, sim. Não é 

que eu tenha me esmorecido nem feito corpo 

mole. Há momentos da vida que não são flores, 

frutos e luzes. A caminhada pode ser longa ou 
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curta, não importa, mas que esse mundo se 

encontra abestalhado e abrutalhado, é fato 

corriqueiro; e lhe digo que se não fossem a poesia 

e a arte, a coisa estaria muito, muito pior. Nunca 

fomos tão tristes, deprimidos e líquidos. Vejo 

jovens e adultos trancafiados em seus quartos, 

viciados em aparelhos eletrônicos. Não sou 

saudosista, fora de moda, mas aquém do seu 

conceito de felicidade. A tecnologia facilita a vida, 

mas é feito remédio que conserta comorbidades 

e ataca órgãos. Vivo numa Ciberdúvida. Nem 

tudo é respondível nem perfeito. Perfeição, quiçá 

na arte. Ei-la repleta de graça em sua inominável 

definição: LIBERDADE DE EXPRESSÃO. Nasce 

arte, faz-se poesia, prosa despida de impurezas 

e efeitos colaterais. Arte é estado de êxtase, que 

nenhum entorpecente tem o poder ou a fórmula 

de levar o sujeito ao esplendor da felicidade e da 

salvação. O estado de graça de que falo é este, 

sagrado, passageiro, átimo de segundos; ainda 

bem que breve, leve, puro. 



24 
 

Seríamos insensíveis se vivêssemos 

em pleno estado de graça. Não teríamos 

compaixão com o sofrimento e a dor do outro. 

Não, não, esse cenário de plena graça não me 

seduz, não me agrada. Prefiro lampejos de 

felicidade, mínimo de graça, pés no chão. Se 

estou triste, o instante me faz assim, o sofrimento 

do outro me aflige, a perversidade me enoja, a 

crueldade me revolta, o egoísmo me aborrece, o 

deslumbramento constante me enfada. A última 

vez que entrei em estado de graça foi quando um 

guri bateu à porta de minha casa; entregou-me 

um papelinho colorido. Saiu correndo, sem dizer 

uma palavra. Fechei o portão. Abri o envelope. O 

conteúdo dizia que gostaria de me conhecer, 

tomar um café com pão de queijo e conversar 

sobre os personagens da minha obra. Sorri. O 

nome do remetente era André. O dia marcado, o 

seguinte – “amanhã”. Fui ao mercado. Comprei 

algumas iguarias para o encontro. Esperei-o, 

ansiosamente. Ele não apareceu. Li a carta duas 

vezes: – “amanhã”. Esqueci da visita do menino. 



25 
 

Ele apareceu dois dias depois. Nossa conversa 

rendeu um frasco inteiro de graça. O exagero nos 

engessa, prezado leitor. Se minhas linhas surfam 

nas cristas de ondas de tristezas, devo-lhe dizer 

que são passageiras. Viver estática em humores 

claros ou escuros foge da minha forma de viver. 

Apesar dos pesares, dos afogamentos em águas 

de ondas fracas ou robustas, vivo esperanças ora 

mortas, ora vívidas; ora em estado de graça, ora 

em parcas tristezas. 
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Tempos de muitas chuvas 

Chove sem parar. Chuva mansa, torrencial, braba. 

Céu ensandecido. Esgotos entupidos. Avenidas 

alagadas. Pais perdem filhos, filhos perdem pais. 

Choro, lamentação, sofrimento. Casas desabadas, 

lama engole mobílias e vidas. Caio na rua. 

Sombrinha para um lado; compras, para o outro. 

Procuro abrigo em supermercado. Noticiário televiso 

transmite imagens de desastre ao vivo. Moça do 

caixa bufa de raiva. Compro maçãs, enquanto 

aguardo a tempestade abrandar. Tento desviar o 

olhar da funcionária. Ela treme. Presumo que esteja 

estressada. 'Mês dos infernos, senhora. Perdi 

tudo...' Lamento. O que me resta dizer? Sinto. Pelo 

bairro de cá, águas invadiram casas. Bueiros 

entupidos, lixo boiando na enxurrada. Olho desolada 

para o cenário caótico. Culpa do aquecimento 

global, do homem, da natureza, das rezas sem fé, 

do carma? Santa Bárbara, rogai por nós! Enchente. 

Chove, alaga, desaba, desabriga. Volume de chuva 

além da conta. Quem mandou incendiar a mata? 
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Jogaram lixo por todos os cantos. Campanhas 

educacionais sobre a correta acomodação do lixo, 

onde foram parar? Na boca de lobo entupida, na 

água que ocupa ruas e casas. Cansei! Todo ano é a 

mesma previsão: chuva, desabrigados, mortes. 

Ainda não saí do supermercado. A fila do caixa 

aumenta. A funcionária não almoçou nem foi ao 

banheiro. Tiro uma banana da sacola. Ela aceita, 

sem jeito. Não tem táxi disponível. Águas do céu 

caem mansas. Meu pé dói. Os sintomas da gastrite 

freiam meu estômago. A água turva que reflui sobre 

o passeio é misturada com esgoto; fede! Nunca vi 

tanto lixo flutuar. A garrafa de refrigerante surfa nas 

águas encardidas. Ar fétido. Imagino o número de 

ratos e baratas perambulando assustados. Ninguém 

quer morrer desse jeito, de jeito nenhum, a não ser 

os masoquistas. Não tenho apego desmedido, vou 

na hora H. Autoestima é o que queria falar com a 

moça do caixa. Desacelere, pula fora, tente outras 

vezes. Volto outro dia. Falei para minha professora 

que seria escritora. Ela riu. Disse que moça do 

interior tinha que caçar bom marido. Autoestima foi 
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a palavra da educadora. 'Você tem em excesso'. 

Aprendi a dosar a autoestima. O homem tem 

autoestima em excesso que esqueceu da 

prevenção. Não existem salvadores, depois que as 

águas entornam. Quem vai acabar com esse caos? 

Fé nas orações, terapias e nos remédios 

psiquiátricos. Sofrimento que não acaba mais. 

Todos sabem. Acreditam no apocalíptico? Água e 

fogo! Fogo e água! Não fizeram o dever de casa, não 

amaram o próximo feito a si mesmos; não 

perdoaram, não souberam conviver, dividir o pão, a 

renda, as despesas. A moça do caixa? Recordo sua 

expressão cansada. As ruas alagadas, o mau 

cheiro, a garrafa de refrigerante boiando. A 

descompensação da autoestima. Fecho a 

sombrinha. Entro na residência. Jornais e folhetos 

de vendas espalhados no terreiro. A caixa de 

correio, vazia. Apanho os papéis. Bufo de 

aborrecimento. Sempre pedi para colocarem os 

jornais na caixa. Resiliência. Volta a chover. 

Amanhã vem mais... Quem mandou incendiar a 

mata? Quem mandou as autoridades a 
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negligenciarem as campanhas educacionais do 

correto acondicionamento do lixo? Quem deixou 

edificar em encostas e entorno de mananciais? 

Publicada no Estado de Minas/ 01/02/2020 
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Como pensar no futuro?  

  

Como o presente está em standby, falam 

do futuro: 2021, 2022; de eleições, reeleições ou o 

que vai acontecer na ciência, religião, história, 

geografia, matemática, enfim, em todas as áreas do 

conhecimento que norteiam o mundo. Custo a me 

acostumar com previsões e planejamentos a médio 

e longo prazos.   

Prefiro viver profundamente o presente, a 

ter que me amarrar nas dobras e adivinhações 

futurísticas. Imagino, hipoteticamente, como seria o 

ano 3.000. Novos dogmas? Novos deuses? A 

tecnologia de hoje será jurássica. Doenças terminais 

passarão para o nível 1. Que os cientistas me 

corrijam, se o termo estiver em desacordo com as 

definições. De ciência e tecnologia pouco sei. Os 

seres terão mais qualidade de vida? Talvez mais 

permanência na terra; muitos viverão para além de 

cem anos, sem limitações e doenças 

degenerativas.   
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O passamento, creio eu, será mais 

aceitável, afinal tudo se transforma em partículas de 

energia a girar nesse éter infinito. O universo é um 

milagre do cosmo, de nanopartículas que se 

juntaram para formar átomos. Do mesmo modo, as 

letras formam palavras, as palavras orações, as 

orações textos. Acredito piamente que a geração 

3.000 terá mais informações e cultura para 

compreensão de que o corpo é energia, que se 

despe da carne para se juntar às nanopartículas 

num processo contínuo de reconstrução do 

universo. Volto meus pensamentos para a realidade. 

Meu ano fugiu da rota. Doenças, tristezas, perdas, 

pelejas, e pequenas pausas para respirar.   

Já não tenho tempo para escrever sobre 

o caos e as mazelas da política. Aqui não vai nada 

bem, mas há pessoas que botam fé; coloquei minha 

barba de molho há tempos. Essa política não me 

agrada, não me convence, não me engana. Vivo 

com o pé atrás, os olhos abertos, as costas 

encostadas na parede. Outro dia um taxista me 

disse que anda enervado com tanta politicagem e 
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que vota em branco há duas eleições. Voto nem 

deveria ser obrigatório. Em 3.000 ninguém será 

obrigado a votar em ninguém, nem invalidar ou votar 

em branco. Quem decidir votar, não terá o 

aborrecimento de sair de casa; o voto será virtual, 

pois tudo será conectado. Nem terá a chatice do 

comício. Será que essa geração hiperconectada 

terá liberdade?   

Viver em 3.000 terá vantagens em 

relação ao mundo desconectado de hoje. A 

transparência política, administrativa e financeira 

deixará de ser apenas ficção legislativa; não haverá 

reeleição, monopólio, gastos com luxo, vale 

alimentação, vale moradia, vale isso, vale aquilo, 

porque desigualdades não existirão; nepotismo, 

perseguições, injustiças, pilantragens serão 

conceitos de que marcam um passado a ser negado. 

O congresso não será formado por políticos, mas 

por cidadãos comuns indicados pela sociedade. 

Ando com os pés sobre as águas, idealizando o ano 

3.000. Culpa da incurável insônia. A literatura é para 
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concretizar o sonho mais absurdo do sujeito 

desperto.   

Pela janela estática do presente só vejo 

catástrofes, pandemia, violência, mortes. Parece 

insanidade ficar sonhando um futuro ideal, quando 

não há sequer como transpor a eternidade deste 

presente atordoado.   
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Profissionais de saúde embalados pela 

esperança 

 

Pequenos grupos em bancos de praças ou em filas 

de caixas eletrônicos. Distanciamento ignorado. 

Sem teto a Deus dará. Vírus corre solto pelo mundo, 

aumentando índices de mortalidade. Dói o choro da 

mãe que perdeu o filho. Dói ver imagens de 

caminhões militares, levando caixões para 

necrotérios improvisados, mundo afora. Olho para o 

céu cor de fumaça. Garganta arde, olhos 

lacrimejam. Tento mensurar a dor do mundo. 

Francisco reza, suplicando misericórdia. Quem 

amaldiçoou Jesus na quarentena? Quem surtou 

Eva? Percorremos estradas vazias, sem nenhum 

ponto de alimentação. Medidas restritivas, sem 

análise. Quem alimenta o caminhoneiro? Quem 

levará o pão para os ambulantes? O pneu furou; 

cadê o borracheiro? Taxa de glicose baixa. Azia, 

barriga vazia, jejum estendido. Quaresmeiras 
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tingem de lilás as matas das alterosas nos arredores 

das estradas. Morte, emergência, sufoco mundial do 

sistema de saúde. Faltam insumos e profissionais 

para a demanda explosiva. Tenho dificuldades para 

respirar. Praga solta. Peste faminta. Resistência! 

Resiliência! Aceitação. Lavo as mãos 

compulsivamente. Tiro os sapatos na porta. Cada 

dia é uma guerra para defender o ar. Sangram 

feridas fechadas; não imaginei viver o apocalipse. 

Vai piorar, antes de melhorar. Ambulância corre em 

disparada; batimentos cardíacos seguem no embalo 

da sirene. Panelaços e gritos desaprovam o 

comportamento da autoridade. Quem fala às favas, 

às favas vai. Coração apertado. Trabalhador 

autônomo desesperado. Consumiram todas as 

máscaras das prateleiras. O desespero gera caos. 

Sem-teto será isolado debaixo de qual teto? Bagulho 

pior do que a guerra, sem ter para onde ir. Crise em 

expansão. Pandemia enjaula, amedronta, surta: 

negro, branco, rico ou pobre; o inferno não tem 

classe! Dor que dá em Maria, dá em Pedro, 

Fernando, Carla e Ruth... Surge um hospital de 
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campanha na capital. Estamos chegando. 

Colocamos máscaras, vestimos luvas. Céu aberto. 

Medidas de isolamento. Bandeiras a meio mastro. A 

batalha nem começou. A vacina, cadê a vacina? 

Achados a passos miúdos. Cientistas em 

permanente vídeo conferência: muitas hipóteses, 

muitos corpora, nenhum resultado. A pressa é 

inimiga da perfeição! Hoje sei que estou de pé, 

amanhã não me garanto. Distancio-me de sol à 

chuva; de parentes e amigos. Revejo necessidades. 

Entro no sistema de saúde. Enfermeiros, médicos e 

profissionais vão e voltam. Bagulho mais potente do 

que a guerra é a força propulsora de resistência 

desses profissionais, que batalham pela vida, 

embalados exclusivamente pela esperança. 
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Loucura concebida é esquadro de normalidade 

  

Pardais cantam louvores em minha janela. 

Amanheci saudade. Nuvens em expansão 

acobertam o sol. Abro a janela, um pardal entra 

batendo asas, pousa na cômoda coberta de poeira. 

Dobro as cobertas. Faz frio, venta, ainda não 

choveu. Não há planejamentos pautados. Talvez eu 

limpe o quarto, faça café. Caminho dentro de casa, 

sorrio dentro de casa, choro dentro de casa, leio 

dentro de casa... Do céu ao inferno é mais tênue do 

que fio de navalha. Louco é quem esquadrinhou a 

normalidade. Fecho-me em mim. Miro o teto por 

minutos. Computador, celular e televisor desligados. 

Minha conduta pertence ao acaso. Vivo em conflito 

com a coerência cotidiana. Pregaram Cristo na cruz. 

Não explico a crueldade por meios técnicos ou 

organicistas. Justiça é pautada nas infrações da lei. 

Pessoas boas não são santas. Espalho grãos de 

canjiquinha para pássaros. Ninguém gritou nem fez 
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birra. Canso-me de ouvir drama que não seja 

poesia. Revelei meu pranto à brisa. Fecho-me a 

diálogos maldosos. Prefiro papear com montanhas 

e brumas. Epifania da rosa amarela entreabriu no 

quintal. Do início ao fim: ciclo fechado. Lembro-me 

dos vasos, da cantoria, de Vida. Fiquei sentida com 

o estrago do furacão pandêmico. Apunhalada de 

falso amigo é morte consumada, sem direito à 

defesa. Quem aconselha é companheiro. Morre 

gente todo dia. No auge da pandemia todo cuidado 

é mixaria. Leio algo sobre a loucura. Temos um quê 

esquizofrênico. Vivo quase meio século sem pressa. 

Respiro ar frio das manhãs geladas.  

Canto de galo desperta meu sono petrificado. 

Recordo-me do sonho de voar céus: liberdade! 

Sonhos são cargas emocionais armazenadas no 

inconsciente. Não deixei de lutar contra a 

imbecilidade diária. Tenho dó das lamentações do 

guri que chora pelas aulas remotas. Ouço mais 

choramingos do que outrora. Ausência de contato 

físico entristece. Saudade descomunal da 

professora. Saudade, pedra bruta no pulmão d’alma. 
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Menino grita, revoltado. Pai chora ausência 

permanente da esposa. Choro do lado de cá. Não 

limpei o quarto, fiz café. Permaneci observando o 

céu. Cinza chumbo escuro. Quando eu era menina 

caçava monstros e anjos nas nuvens. Céu era lugar 

onde vivia gente grande, inalcançável. Vivo duras 

realidades. Crio novos atalhos para continuar a 

caçar monstros e anjos. A praticidade das relações 

cotidianas desumaniza. Técnico demais, amoroso 

demais, toda exacerbação é mal. Quase perdi a 

paciência por um triz de prosa recalcada. Rezei 

poesia para acalmar a alma. Conclui especialização 

em ouvir o choro do outro. Recolho excrementos das 

maritacas, tranquilamente. Nuvens escurecem. 

Tarde abocanhada pela entrada da noite. Anoiteci 

esperança. Amanhã recolho dejetos dos morcegos; 

limpo quarto e banheiro. Fiz café para hoje e 

amanhã. Esqueci o bule de alumínio na geladeira. 

Guardei três vasilhas que servem para nada. Abro 

as cobertas. Faz frio, não venta nem chove. O 

menino parou de chorar; creio que dorme com os 

pardais no quintal. Antes de fechar as janelas, toco 
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as estrelas com as pontas dos dedos. Loucura 

concebida e particularizada é de quem 

esquadrinhou a normalidade. 
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Quero ser passarinho 
 

Folha branca, tela branca. 'Faça o que lhe 

vier à cabeça'. Pintar diante de uma tela branca, com 

liberdade absoluta, é difícil. Deixe a arte fluir, 

simplesmente fluir. Em tempos de estresse absoluto 

e incertezas,  a Arte-Terapia oferece saídas na 

extrinsecação física. Preciso respirar arte para me 

libertar do caos e das mazelas, para dar asas aos 

sonhos. Freud explica: o caminho de acesso à 

fantasia, mediado pela relação com o material, leva 

o artista ao encontro do consolo e alívio de suas 

próprias fontes de prazer em seu inconsciente. 

Minha fantasia e prazer são simbolizados em traços 

fortes, manchas e cores escuras em diversos 

suportes de artes visuais e na escrita sintética na 

literatura. Às vezes nem síntese nem metonímia...  

Escrevo e pinto porque minhas 

expressões criativas pulsam em instantes 

diversificados. As fantasias e querências perpassam 
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por sonhos somatizados.  Queria ser flor, sol, chuva, 

pedra, pingos de tintas sobrepostas em telas. Queria 

ser letra, palavra, oração. Queria ser verso branco, 

preto, ritmado, decassílabo, redondilha maior e 

menor. Inconsciente meu é pedra não lapidada e 

esculpida pela razão.  Nervos à flor da pele são 

extirpados com doses de escrita criativa. Ontem 

libertei poesia em quintas.  Quinta é símbolo poético 

que dispõe bivocábulos unidos em versos 

impregnados de musicalidade, bailado entre 

palavras e ritmo. "Muito além/poesia 

quintanista/criação divina/símbolo esculpido: 

ESCRITA". "Mal-dito vírus/bomba virótica/vela 

apagada/medida isolada / NEURÓTICA"? 

Infertilidade brotou em meu peito arfante. O texto 

encolheu-se em tentativas frustradas: apagar, 

reescrever, apagar, reescrever.  Barulho de gritos 

nervosos me lembraram da necessidade de 

equilíbrio emocional e emergência de levar arte em 

ambientes conflituosos.  Portas eram batidas na 

casa ao lado, socos na parede, choro convulsivo, 

gritos beligerantes; que tentação ir lá apaziguar crise 
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nervosa da mulher. Não me atrevi. Briga de família, 

povo de fora não mete o bedelho. Auxiliar que 

trabalha aqui me revelou que foi internado em 

hospital psiquiátrico.  “Que coincidência cinzenta 

terrível, moço!”. Não fazíamos nada, nada de 

sessões de Arte-Terapia, para libertar nossos 

monstros e ações através de símbolos. Nosso 

tratamento era à base de calmantes, 

antidepressivos e sessões minguadas com 

psiquiatras, que falavam da tal sonoterapia. Olhava 

o teto da parede manchada de mofo no quarto 

minúsculo da clínica. Enfermeiras me davam 

coquetel de remédios. Vivi um pássaro engaiolado 

por um mês. Aprendi a técnica de meditação, 

transpiração e olhar desfocalizado. O auxiliar ficou 

quase bom, com problemas de emoções e fraco da 

cabeça, segundo ele. Às vezes chora demais, ou se 

tranca em casa e passa dias na cama mirando o 

teto. Disse-lhe para pintar ou fazer colagem; os 

mediadores: pincel, tinta, tela ou papel cartão vão 

lhe fazer bem. "Pinte o que vier à cabeça". "Vou 

pensar no assunto". Dias depois vi o moço 
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comprando tintas na papelaria.  Meses depois 

estava cantarolando no trabalho. 

"Recomendação boa, dona". Não tive oportunidade 

de falar para a mulher da casa ao lado sobre pintar 

ou desenhar. Mas é tempo de resgatar,  transformar 

e reparar, no tempo certo.  

Amanhã, quem sabe, quero ser 

passarinho, flor, verso ritmado/livre, palavra ou 

oração em tintas sobrepostas em telas ou papel 

branco.  Inconsciente meu é liberdade, pedra não 

lapidada e esculpida pela razão.  
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Chuvas e Secas 

 

A apresentadora do tempo no jornal 

televisivo anuncia:  

– Vai chover!  

Poderia ser um anúncio banal, pois 

final de ano no Sudeste e em algumas regiões costuma 

chover. Mas vai chover no Nordeste! Comemoro e dou 

graças aos céus. Não porque estou em outra região, 

mas por causa da seca braba que assola vida de 

pessoas, animais e esturrica solo, devastando 

plantações daquelas bandas de lá. Sei que nordestino 

vive com os olhos atentos ao céu e qualquer prenúncio 

de chuva é sinal de alerta e festa.  

– Nunca estive em solo nordestino até 

o exato momento ou final desta produção textual. 

Vocês poderiam me perguntar de onde tirei a assertiva 

citada de que ‘nordestino vive com os olhos voltados 

para o céu’. Confesso e confesso felizmente, que sei 

(dizer sei pode não parecer simpático, mas aqui é 
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verdadeiro), porque li sobre o assunto na crônica de 

Rachel de Queiroz, para enriquecimento e 

conhecimento básico sobre a região. A leitura, 

indubitavelmente, proporciona preciosas informações 

e benefícios para o intelecto. Todos, sem exclusão, 

deveriam dedicar horas diárias de suas vidas à leitura. 

Na crônica ‘Verão’, Rachel de Queiroz, 

afirma que ‘todo nordestino fica danado da vida quando 

pessoas a que ele dá importância vêm conhecer a sua 

terra nos meses de verão. Não é que ele não goste de 

verão (...) no verão não há moscas, mosquitos, frieiras, 

reumatismos (...), nem trabalho. Porque em pleno 

verão, acaba a colheita do feijão e do algodão, virado 

o milho (...), há um período intermediário em que 

literalmente, não se faz nada...” 

No Sudeste, na região mineira, é 

costume chover durante este período. Muitas vezes, 

torrencialmente, causando prejuízo à vida de pessoas, 

animais e plantações, quando se precipita fortíssimo 

volume de água do céu. As enchentes e as secas 

brabas são dois signos paradoxais, que causam 

prejuízo. Se tempo seco: terra adormecida, gado seco, 
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água baixa, açude baixo... Se tempo muito chuvoso: 

inundação, desespero dos que ficam sem teto, ameaça 

de surtos de doenças transmitidas por meio da água... 

Apesar dos pesares, tudo na vida é sazonal ou 

provisório. As duas unidades semânticas ‘sazonal e 

provisório’ são redundantes, pois são sinônimas.  

Retornando à Rachel de Queiróz, para 

ela os estranhos não compreendem que a secura e as 

águas baixas são provisórias, assim como as 

enchentes brabas que castigam determinadas regiões 

no verão. 

– O rio secou. O rio inundou. O calor 

quase insuportável do verão. A falta de água. O 

exagero da água precipitada pelas chuvas. Os 

desastres naturais que fazem vítimas. Os 

deslizamentos da terra. O clima doido. Os danos 

materiais e afetivos. A falta de remediação. A falta de 

implementação de sistemas adequados para alertar a 

população. A terra seca, rachada em algumas regiões; 

a terra castigada; a terra coitada entra em colapso 

nervoso... 
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Depois da seca e das enchentes, 

pessoas e coisas voltam à rotina, com vidas irrigadas 

pela necessidade da reconstrução, pois viver é 

começar de novo...  
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Coisas boas da vida 

 

Dormir, sem ter hora para acordar; 

ficar acordado sem ter hora para dormir; tomar 

chocolate quente em dias frios e água geladinha, no 

ápice da sede, ou da resseca. Comer do bom e do 

melhor sem se preocupar com a dieta. Viajar para o 

litoral e cidades medievais, com duas férias vencidas 

para gozar, e sem restrições financeiras. Andar de 

primeira classe em avião, gratuitamente, por falta de 

espaço na classe econômica; fazer compras no 

shopping, ou em loja de grife no exterior, com 70% de 

liquidação de todo estoque. Chegar vivo em casa 

depois de muitas horas de voo. Beijar pela primeira 

vez; beijar pela segunda vez; beijar pelas primeiras 

vezes; beijos prolongados com sabor de hortelã. 

Balada sem hora para voltar. Comida de domingo na 

casa de mãe; jogar baralho com pai e irmãos. Final de 

semana com visita de primos diletos; feriado 

prolongado na fazenda com os amigos. Ler livros de 
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gênero predileto em dias de chuva, em dias 

ensolarados, em dias de sol esmaecido, em noites de 

lua cheia, nova, minguante e na falta delas. Pintar 

quadros varando a noite. Escrever poemas depois de 

meses de infertilidade temática, publicar textos em 

jornais; ser convidado para publicar poemas, crônicas, 

artigos, ensaios em revistas e livros. Ouvir seus 

poemas declamados por alunos; ser parado por leitor 

na rua comentado trechos de seu livro. Receber um 

assovio respeitoso e galanteador quando você passa 

pela rua, com a melhor roupa da semana. Andar sem 

rumo por avenidas em época de Natal; sentar no banco 

da praça na primavera e sentir o aroma de flores 

mesclado aos de amendoim torrado; degustar churros 

quentinhos; algodão doce derretendo na boca. 

Retornar a cidade em que viveu na infância; encontrar 

velhos amigos, ex-namorados canalhas em situações 

amorosas indefinidas; professores do primário, colegas 

de seu pai jogando dominó no banco da praça. Sesta 

de Natal e Ano Novo; festa de casamento com fartura 

de comida, doces finos, bebidas, boa música e 

companhia. Mergulho no lago; banho e cheiro de mar; 
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andar no calçadão quando as sombras pintam o céu 

azul de negro. Sair do hospital; receber alta, e não ter 

nenhuma complicação pós-cirúrgica. Acordar mais 

cedo para ficar mais tempo sem fazer nada. Ouvir do 

médico que seu peso, pressão sistólica e diastólica, 

colesterol e TSH, estão ótimos. Hotel com varanda com 

vista para o mar. A beleza da terra visualizada do avião. 

Filme de Jerry Lewis, Charlie Chaplin...  Som de 

música clássica, de saxofone, de piano, de violão 

afinadíssimos. Tomar um lauto café da manhã na 

cama; receber presente sem fazer aniversário. Não ter 

compromissos agendados; chorar e tremer de rir ao 

ouvir piadas. Encontrar uma nota de cem reais 

escondida no blazer guardado; ir para festa de criança 

e se empanturrar de brigadeiros, bombons caseiros, e 

cajuzinhos. Dançar em discoteca; dançar na chuva; 

dançar com cabo de vassoura em dias de faxina; 

levantar com garra, coragem e disposição para mudar 

os móveis do lugar. Ir para o rio e pegar mais peixes do 

que o resto da turma. Contar histórias para a 

meninada; ouvir contos e causos de pessoas idosas; 

presença viva dos avôs, pais, e irmãos. O primeiro  
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amor; a primeira paixão; o dia de casamento; a lua-de-

mel; os primeiros anos de casamento... 

A lista não termina por aqui. As coisas 

boas da vida têm cheiro especial, se eternizam por si 

mesmas, feito o perfume das flores que se despontam 

nas manhãs infinitas das estações. 
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O Sorriso de Mirielli 

 

Sonhei com a moça mais linda que já 

vi.  Doce, sorriso farto, belo, como tudo era no espaço 

físico e continua sendo no mundo espiritual. Vi Mirielli 

mais linda do que nunca, trajada em um vestido longo 

de cor alva rodado, com corpete enfeitado com 

pássaros e borboletas douradas; camadas de tule de 

crinolina, que davam enchimento e movimento à saia 

rodada. As mangas eram transparentes e rendadas, 

com fitas delicadas nas pontas. Ora parecia princesa, 

ora parecia fada madrinha, ora parecia borboleta 

emergindo de uma crisálida fluorescente, conversando 

e sorrindo para mim. 

Conheci Mirielli na infância quando 

minha família se mudou, temporariamente, para casa 

de Tio Tico, na cidade de Santa Bárbara. Não sei 

precisar o nome da rua, mas me lembro que lá não 

tinha saída, o que favorecia consubstancialmente 

brincadeiras ao ar livre. E por que não dizer facilitadora 
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das peraltices infantis, que têm necessidade de brincar 

horas a fio, em jogos como pique-esconde ou rouba 

bandeira? Quando se é criança, a imaginação é fértil, 

desmedida, desmensurada, possibilitadora de voos 

rasantes em quaisquer ambientes. O canal de 

comunicação, naquela rua pequenina e sem saída, era 

dominado pelos seres infantis. Foi Mirielli que me 

apresentou, também, a segunda nova colega de outra 

família. Lembro-me do nome da menina, Pollyanna. 

Não sei a grafia usa y ou i, um l ou dois, apesar de 

recordar sua docilidade e modos finos. Eu, criança 

meio atabalhoada, tímida, de expressão sisuda, 

aprendi a contrair a boca, ao ver o primeiro sorriso farto 

e belo, com que Mirielli me recebeu em sua residência 

e nos dias em que morei naquela rua. Ensaiava puxar 

os lábios com os dedos para formar um sorriso, em 

tentativas frustradas, para tentar alegrar minha 

expressão. Imitar aquele sorriso poderia ser solução 

para tirar meu rosto da inexpressividade do período em 

que você não é propriamente criancinha, mas também 

não é adolescente. Aquele sorriso era capaz de 

acender dias e noites mais plúmbeos das estações. 
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Aquele sorriso de Mirielli tinha um canal potente de 

interlocução com as estações mais sombrias do ano, 

capaz de acendê-las peremptoriamente. Aquele 

sorriso, não meu, ainda não meu, jamais meu, custei a 

compreender, vinha de dentro. Não o riso denominado 

por Bergson, que é algo que irrompe o silêncio num 

estrondo agozinante, retumbando como o trovão na 

montanha. O sorriso chega ao infinito sem falar, sem 

soltar um eco sequer.  O sorriso é silencioso como a 

luz que atravessa cores quentes e frias. O sorriso farto 

é capaz de tocar os seres sem esperança, e os 

indivíduos mais improváveis de praticar atos de 

misericórdia. O sorriso salvou a vida de Exupéry, 

durante a Guerra Civil Espanhola, quando na cela 

perguntou ao carcereiro se ele tinha fósforo para 

acender um cigarro. O olhar penetrante do soldado 

com a pergunta inusitada do escritor, fez Saint-Exupéry 

sorrir para ele. Sorriu simplesmente, e esse sorriso 

acendeu algo na alma do carcereiro, que além de lhe 

retribuir o gesto, soltou-o... O canal de comunicação, 

entre as almas física e espiritual, está sempre aberto e 

ao alcance daqueles que querem ouvir, ver e sentir. 
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Assim é a interlocução entre os vivos e os que vivem 

para sempre: nada finalizado, definitivo, fechado; 

sempre haverá algo que estará por vir e por falar, em 

processo contínuo de construção.  Há muita coisa a ser 

dita, escrita, transmitida, aprendida e a ser 

aconselhada entre os vivos e os que vivem para 

sempre. O sorriso que Mirielli me deu naquele período 

de agonia e de desesperança, foi além de um sonho. 

Chegou a ser palpável em seu acontecimento 

presentificado. Aquele encontro sob a forma de 

imagem de luzes, foi tempo sentido e vivido, 

imortalizado pela memória desmensurada e 

desmedida. De sorriso farto e iluminado, Mirielli falou 

comigo através daquele potente canal de 

comunicação, que o sorriso é portal de saída para os 

tormentos do corpo e da alma. O sorriso é o milagre 

que traduz, TUDO CONTINUA confabulando para o 

bem, independente do tempo e do desejo humano, pois 

é vontade divina. O instante, este e o futuro, é para 

pessoas que saberão espalhar e retribuir sorrisos, em 

tempos de dor e de incertezas. 
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O sorriso de Mirielli é elo vívido e real 

de momentos desencaixotados, aprendidos e 

apreendidos, de quem tem preciosidades arquivadas 

na memória. O sorriso dela acende noites frias e 

sombrias; sorriso dela, não meu, vinha de dentro 

daquela moça, cuja missão é de espalhar nos sonhos, 

a mensagem de que o sorriso é a força motriz do 

universo. 
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Teoria da Maria Clara 

À memória de Maria Clara Gomes Cota 

Foi numa manhã de domingo tingida 

de azul, lilás e dourado, que Maria Clara se 

encantou. Clara tinha uma beleza e luz invulgares 

demais, que brotavam do fundo da alma para o rosto 

e corpo de menina-moça. Nem tão menina, nem tão 

moça; no meio do caminho, em plena transformação 

com o correr compassado do tempo; mas o tempo 

iria corroborar para seu encantamento, com aviso 

prévio e marcado, que informaria a todos com 

antecedência que bateria suas asas transparentes e 

velozes rumo ao infinito.  Pois é que Clara era 

diferente mesmo, nasceu metade menina, metade 

anjo de asas entre o azul e o lilás, para espalhar sua 

vivacidade e força na terra por 4015 dias. Sim, ela 

veio na velocidade de um raio! Clara era mais veloz 

do que o próprio som; mais veloz do que o limite 

inexpugnável da velocidade da luz. Quem poderia 
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superar a Teoria da Relatividade? Como é que 

alguém de massa corpórea poderia desafiar 

Einstein? Somente Clara, com seu pulsar binário, 

formado por duas estrelas compactas (metade 

menina, metade anjo), que giravam aqui embaixo na 

meia ponta dos pés; agora lá em cima, num 

compasso capaz de emitir sinal do céu para a terra, 

em qualquer tempo. Clara sempre foi mais veloz do 

que a luz, mais veloz do que um táquion, capaz de 

conversar com os outros em qualquer tempo e 

espaço, com energia que ora acelerava mesmo 

perdendo energia, e voava numa velocidade infinita 

com energia zero... 

Para Clara, claríssimo que seu tempo 

aqui era essencial, na medida certa para ela deixar 

seu recado: 

“Sou muito grata a todos”. 

“Deixem sempre um sorriso no rosto”. 

“Ficam felizes por mim!” 
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“Mesmo na distância, a amizade 

continua”. 

“Quando você está com uma doença 

feito a minha, tem  que ser feliz”. 

“O motivo do Canal da Mary é deixar 

as pessoas felizes”. 

Para Clara, mesmo na sua ausência, 

apenas física e palpável, ela permanece no sol das 

manhãs e tardes de quaisquer estações; nas gotas 

suaves e fortes das chuvas; no vento que baila junto 

com o movimento das flores; no calor discreto que 

aquece a pele delicada das crianças em seus 

banhos de sol; na bromélia em cada encosta de 

montanha; no canto terno do sabiá que madruga 

junto com as formigas em fila organizada; no olhar 

brejeiro dos seus ilustres irmãos queridos; no abraço 

amoroso de seus dedicados pais; no sorriso e gritos 

entusiasmados dos seus colegas de escola; nos 

restaurantes que servem comida japonesa; no 

infinito, no ontem, no hoje, no amanhã, Clara, 

sempre Claríssima, será um ruflar eterno de asas 
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em voo constante no céu azul e lilás de sua 

existência. 

*** 

Como é que você sente alguém que 

viaja mais rápido que a luz para o passado, presente e 

futuro? Sentindo a Teoria da Maria Clara, na terra e no 

céu, duas moradas escolhidas por ela, para enviar 

mensagens e luzes em qualquer tempo. E o que isto 

tem a ver com Einstein? Einstein, agora lá em cima, 

num compasso celestial científico, mede a luz 

imensurável de Clara, para poder emitir, em qualquer 

tempo, sinais perceptíveis do céu para a terra, nas 

partículas transparentes de corpos de luzes. Pois é que 

Clara era diferente mesmo, nasceu metade menina, 

metade anjo de asas meio azuis/ meio lilases; capaz 

de viajar mais rápido do que a luz... 
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Inespecífico anoitecer materno 

 

No início de uma noite de inverno, 

duas figuras encolhidas se davam os braços, 

caminhando vagarosamente até o ponto de táxi 

mais próximo. Era uma noite de céu avermelhado 

com rasgos cinzentos; fria, apenas fria...  

Era uma noite em que pessoas saíam 

apressadas do trabalho, das compras, da 

farmácia, da ginástica, das consultas médicas e 

odontológicas. Apenas início de mais uma noite 

de inverno... As figuras centrais caminhavam sem 

preocupações com afazeres ou compromissos 

pré-agendados. Eram perceptíveis alguns 

tropeços leves de uma figura idosa, talvez pelas 

pernas titubeantes, ou pelos pés que se irritavam 

com o sapato, que dizia que era o responsável 

pelos eventuais tropeços. Insistia que estava 

bem. Insistia que o calçamento era culpado pelos 
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passos vagarosos. Insistia em destacar a 

coragem tatuada em seu peito, para driblar os 

piores vendavais, apesar da idade avançada. 

Insista em dizer que tudo tinha jeito, 

independentemente do caso. Insistia em sorrir, às 

vezes, gargalhar de alguma piada que fazia. 

Insistia em tomar banho, sozinha. Insistia em 

descer os degraus das escadas, sem ajuda. 

Insistia, e isto me deslumbrava 

peremptoriamente, no pó-de-arroz e batom 

vermelho. Insistia em pintar as unhas; passar 

creme no rosto. Insistia em cantar, e me comovia 

profundamente com sua voz vívida, límpida e 

afinada. Insistia que eu lhe tomasse a tabuada, só 

para se gabar que era craque, nestes cálculos 

matemáticos. Insistia ler em voz alta os livros das 

prateleiras do quarto, chamando-me para escutar 

sua leitura fluida e performática, dizendo que 

dava show em muitos que concluíram ensino 

médio ou superior. Insistia em tocar os dedos dos 

pés com as mãos, para mostrar sua performance 

física. E eu nem sabia, que este exercício 
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indicava o grau de flexibilidade do corpo; o 

exercício de alongar os ombros, as costas e os 

tendões. Insistia em dizer que era forte, e isto eu 

sabia; sabia perfeitamente de sua força, de sua 

coragem, de sua vida dedicada à criação, à casa, 

à educação da prole. Eu sabia, como eu sabia de 

suas benfeitorias... Insistia em dizer que sempre 

foi forte, e isto eu também sabia há punhado de 

tempo.  

Eu me agarrava naquele braço flácido 

e enfraquecido pelo tempo, no início da noite. Eu 

me agarrava naquele andar meio titubeante, às 

vezes, tropeçando junto. Eu me agarrava naquela 

vida septuagenária. Eu me agarrava em suas 

risadas e piadas, que às vezes, me causavam 

rubor. Eu me agarrava no seu olhar modificado 

com o tempo.  Eu me agarrava a seus pequenos 

gestos. Eu me agarrava em suas estórias e 

lembranças, quando vinham à tona. Eu me 

agarrava, insistentemente, em qualquer detalhe, 

sem me ater às relevâncias.  
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Continuávamos a ganhar caminhos, 

sem nos preocupar com horários. Ganhávamos a 

presença da noite de céu avermelhado e opaco. 

Ganhávamos a companhia silenciosa e 

desconhecida de pessoas passando; de um 

pedinte de café, que teve sua noite premiada pela 

generosidade dela. 

E continuávamos a andar, olhando 

vitrines; parando, andando vagarosamente; 

parando para ver o céu, as estrelas, as igrejas, os 

hotéis, os restaurantes, e os carros cruzando 

ruas... E continuávamos a ganhar caminho até o 

táxi; até a casa. Eu visualizando, 

disfarçadamente, seu olhar que ora se 

distanciava para algum ponto inespecífico, capaz 

de fugir a qualquer momento, sem se importar 

com quem estava conferenciando. Eu sabia que 

aquilo agora seria sua marca. Eu sabia que ela já 

não se importava mais com os rodeios da vida. 

Nem deveríamos, também... 

Eu? Ainda me agarro nela, para me 

nutrir de sua alma materna, que ultrapassou e 
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ultrapassa quaisquer desafios pelos filhos, na 

noite de céu avermelhado. 
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Janeiro Branco  

Difícil ter saúde mental neste século de tantos 

compromissos, tarefas, notícias ruins, competições, 

fofocas, ambientes hostis, pessoas em processos 

de autoafirmação, mas é precípuo puxar os freios, 

para que nossa mente possa equilibrar-se. Janeiro 

é mês da consciência sobre a Saúde Mental. Como 

está a saúde de minha mente? Tenho refletido: vai 

de altos e baixos. Às vezes no ritmo do estresse 

dominante; às vezes devagar, quase parando... O 

transcurso do tempo não é de “luzes, câmera e 

ação”. Andamos por vales aterrados, morros 

escalpelados, sombrios e revolvidos, dolorosos e de 

lamentações. Recordo idas e vindas pra lá e pra cá. 

Não computei quilômetros nem mensurei lágrimas 

escorridas. Nervosismo no ápice, estresse à flor da 

pele; depressão quase bateu à porta. Pausa para 

respirar, mirar o verde. Diz mãe que olhar o verde 

ajuda a restaurar os neurônios. Não foi ela a autora 

da frase, mas um neurologista de Itabira. Boto fé na 
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terapia das cores, da música e dos livros. Quando a 

droga só consegue suavizar os sintomas de certa 

patologia, quaisquer terapias são bem-vindas. Um 

especialista do cérebro me assegurou. A última 

função no cérebro que vai embora é a musicalidade. 

Música é vida em plenitude. Acalmo estresse do 

trabalho com música. Paro para refletir, reorganizar 

metas. Uma folha em branco. O que fazer com cinco 

minutos de liberdade? Sair em busca de mim 

mesma? Minha folha em branco organizará idas e 

vindas. Vou partir desta reescrita. De que forma lidei 

com situações de extremo estresse? Com mais 

estresse. De que forma atuei no campo das 

emoções? Com discursos de mágoa, julgamentos e 

exacerbação. De que forma me comportei diante de 

doenças na família? Às vezes no ápice do 

nervosismo, muitas vezes com o coração, 

sentimento de posse, proteção desmedida, 

desconfiança e insegurança. De que forma reagi às 

dores da alma? Às vezes chorando demais, às 

vezes segurando o choro, às vezes com uma 

coragem desconhecida. Escrevo algumas linhas do 
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meu comportamento emocional. Esqueço de 

mencionar a falta de empatia com determinadas 

pessoas. O que o coração pressente, gerando pré-

conceitos, as ações e reações são frias e artificiais. 

A desconfiança no outro é algo a ser trabalhado este 

ano. Preciso cuidar dos pensamentos, da mente, da 

saúde mental, para não entrar num colapso. Respiro 

fundo. Faço exercícios físicos. Comprei piscina de 

plástico. Água me tranquiliza. Observo o verde. Vejo 

os carros passando, sem parar, na rodovia. Coração 

e curiosidade disparam com a sirene da ambulância 

que passa apressada. Quem estará lá dentro, 

agonizando? Poderia ser eu ou você, prezado leitor. 

Podemos não estar naquele automóvel hoje; mas, 

amanhã, nada sei. Hoje não me possuo, o que me 

possui é o instante. O momento agora é de reflexão 

sobre mim, sobre você; sobre nossas emoções e 

reações diante das intemperanças na vida, no 

trabalho, no relacionamento com a família, com o 

companheiro, colega de ofício, vizinho, amigo e com 

quem nos incomoda demasiadamente. O estresse é 

imputado a todos nós. Lidar com ele é saber 
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procurar caminhos, conduções, alternativas ou 

tratamentos com especialistas, para o 

autoconhecimento e qualidade da saúde mental. Eu, 

sem nenhum orgulho ou segredo a sete chaves, 

confesso para quem se interessar que cuido de 

minha saúde mental com psiquiatra e terapia. Sei de 

minhas emoções, idiossincrasias, nervosismos, 

problemas no trabalho, exaustão emocional... Não 

nasci com o chip da perfeição incrustado na alma, 

nem com todos os aparatos e armas, para suportar 

o vai e vem da vida. Não vivo de plenas alegrias nem 

de plenas tristezas, nem de derrotas ou vitórias. Vivo 

meus quarenta e tantos sob demanda, em constante 

evolução, aprendendo com as agruras, gestos 

miúdos, escabrosidades, alegrias, tristezas, dores, 

pequenos instantes de ações e reações 

sentimentais. O que procuro preencher nesta folha 

branca é harmonia nas relações, educação das 

emoções, renovar, sobretudo, RE-NOVAR. O som 

da sirene da ambulância some na distância. Que o 

doente seja prontamente atendido, assim desejo e 

espero. Oxalá, não seja nada incurável! Fecho a 
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porta. A noite se apresenta. O ar se refresca. Tenho 

fé nos planos, sentimentos e reações. Estou meio 

borocoxô, hoje. Amanhã o sol ressurgirá. Ele foi ali, 

descansar. Sabe o sol de si mesmo. Vou repousar. 

Estou aprendendo a lidar comigo... 
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Marcas 

 

Voamos sobre o Nordeste. Comemos 

refeição requintada na aeronave. Fico a pensar 

na região onde a fome impera. Dá-me ganas de 

jogar a refeição do lado da poltrona à direita. 

Ninguém a ocupar o assento. Olho para os 

passageiros absortos em suas refeições. 

Saboreiam o prato quente com estupor. Abro a 

cortina da janela do avião. Quem dera pudesse 

abrir a janela e jogar esses alimentos. Sei que lá 

embaixo há meninos e meninas a ver o piscar das 

luzes, sonhando um dia estarem aqui. Um ponto 

pequenino a iluminar a imensidão do céu. 

Recordo-me da adolescência na varanda da casa 

de mãe: luzes a piscar; pensamentos de estar a 

voar junto às nuvens e às estrelas. A fome não 

fazia parte do sítio em que vivíamos. Todos a 

sorrir e a esbanjar cores coradas na face. 

Andávamos de bicicleta ou simplesmente 

sentávamos na varanda para ouvir música da 

vitrola. Sonhávamos. Pensávamos que o mundo 
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girava a nossa volta e a nosso bel-prazer. Mundo 

de adolescente é sonhar sem medos ou 

amarguras no amanhã. Amanhã seria mais um 

dia a se despertar azul. Trabalhar, estudar, ler, 

conversar com amigos, irmãos e pais. Problemas 

ou agruras não faziam parte, ainda, do cotidiano, 

enquanto o tempo seguia seu rito: para frente, 

impávido e a prosseguir. Perco-me em 

lembranças, enquanto espio a janela do avião: há 

lá embaixo meninos e meninas que guardam o 

sonho de estar onde estou. Quem sabe mais cedo 

do que eu? Quem dera se não tivesse que passar 

por privações e sofrimentos.   

O comissário avisa para apertar os 

cintos. Área de forte e larga turbulência. Não 

tenho medo nem preocupações. O foco é o pavor 

de perder o colo materno, mas a esperança se 

renova nos despertares. 

Abro a bolsa. Leio trechos de uma 

escritora portuguesa que propõe ao leitor, dar-lhe 

pistas para encarar a vida. As palavras me soam 

piegas e fracas. Estou a exigir dela a fórmula 
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mágica do consolo e da aceitação de algo que 

será quitado com o decorrer do tempo. Ninguém 

fica na sementeira. Meu corpo se arrepia com o 

ar condicionado gelado.  

Vivo num momento de estupenda 

amargura. Nervos e ansiedade à flor da pele 

como raio a cortar o céu em dias de forte 

tempestade. Agora, nada de superação, palavras 

de consolo; apenas resiliência. Enviuvar é algo 

impensável para os que amam fervorosamente, 

apesar da finitude do invólucro carnal. O medo é 

algo que nos cutuca diariamente feito ponta de 

seringa, provocando dores dilatadas. 

Passamos pela turbulência. Meninos e 

meninas ficam para trás, embalados em sonhos a 

piscar feito estrelas. Olho ao meu redor. Uns 

dormem tranquilamente, crianças choram, um 

casal de idosos ao meu lado, de mãos dadas. 

Quem me dera estivessem aqui os meus. 

As amizades portuguesas e a jornada 

Luso-Tropical ficam para trás... Não se apagam 

do outro lado do atlântico. Fortificam-se com o 
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passar dos anos. A saudade está a soprar 

levemente, mas todos estão bem, pois não se 

isolam nem se fecham para o mundo. 

Pai e mãe são marcas que se 

eternizam; educam, acalentam, estruturam, 

amam, ouvem e mostram a melhor via. Não 

fazem parte a vida inteira da sementeira, a não 

ser em recordações, expressões, manias e 

gestos... Meu pai, estrela; minha mãe, olhar 

miúdo a me mirar... 

Estou a regressar com aflições e 

pontos de desequilíbrio. Nada a ser dito que não 

pudesse ter dito. Nada de abraços e afagos 

deixados para trás. Nada a ser reparado ou 

perdoado. Muito a ser contato e compartilhado. 

Muito a ser sonhado, idealizado, planejado... 

Sinto sua vivacidade se exaurindo por meio de 

máquinas. Silêncio grita no peito arfante. 

Respiração se intensifica com passos e afagos. 

Ela quer se interagir a todo custo. Sinto. Acaricio 

seu rosto bonito. Penteio seus cabelos finos e 

sedosos, com as pontas dos dedos. Sussurro. Ela 
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aperta minha mão, abre os olhos por parcos 

segundos. 

O presente se faz indecifrável, fugindo 

da palma da mão. Apago a luz da poltrona. Fecho 

os olhos marejados. Tudo passa, como passará o 

sonho daqueles guris, que correm atrás das luzes 

que piscam no céu. Um dia serão luzes 

pequeninas a brilhar feito o amor coletivo e 

interpessoais cravado no peito.  
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Ruas de blocos e de teclas 

 

Minhas primeiras crônicas surgiram de 

bate-papo entre vizinhos e suas proles no interior 

mineiro, sentados nos banquinhos e nas 

calçadas. A rua ainda se chama Maria Carolina. 

Na minha época, o chão era forrado com 

bloquetes. A molecada proseava algum tempo 

com os mais velhos temas diversos, palavras 

voadoras que deambulavam para a vida escolar. 

Registros aos flagrantes do dia-a-dia reinavam 

também nas conversas entre pais e filhos.  Era ali 

que falávamos dos conteúdos das aulas, das 

educadoras mais ou menos enérgicas, do dever 

de casa, das provas e de seus resultados. Pais 

escutavam os discursos proferidos, que duravam 

em média uma hora. Havia mais reclamações 

entre o grupo de adultos sobre as dificuldades da 

vida; apelos da alma; inflação, insatisfação pela 

política; filho que ainda não tinha arrumado 

estágio; namorico da filha adolescente; tempo 

nublado, frio, seco, abafado; programa de 
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televisão (com destaque para novela e futebol); 

serviço doméstico que não acabava nunca, etc... 

A fofoca tinha poucos temperos de peçonhas. 

Antes do boom da rede social, o bate-papo de 

porta em porta, de janela em janela, de calçada 

em calçada, quando o sol se punha no horizonte, 

era mais frequente e apreciado. O falatório 

transcorria cara a cara, frente a frente; depois, se 

tivesse polêmica fofoqueística destacada, ela 

poderia deambular para outros lares ou lugares 

longínquos.  Vazamentos aconteciam, pois 

ninguém é perfeito. Uns têm mais propensão a 

guardar segredos (boca de siri), outros soltam 

sem intencionalidade maliciosa (boca bamba), 

outros com claro objetivo de socializar a fofoca 

(boca impulsionada).  

Quando desconfiávamos que nosso 

tempo havia se findado na roda dos adultos, 

saímos em fila, para calçada contígua. Não 

trocávamos farpas apimentadas em nossos bate-

papos, nem apresentávamos reações irritadiças e 

descontroladas, por opiniões divergentes. Às 
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vezes, dois adolescentes travavam discussão 

mais acalorada de conteúdo (sem palavrões e 

ofensas), para defender seu ponto de vista. 

Quando não chegavam a um denominador 

comum, o mais velho do grupo aconselhava os 

alterados a modificarem de assunto, para que em 

outra oportunidade pudéssemos conferenciar. 

Dependendo do ânimo, retornávamos à temática 

com argumentos mais sólidos, ou fingíamos 

esquecer. Não valia a pena gastar tempo valioso 

com prosódias. Não valia a pena jogar ponto para 

o colega, que defendia com unhas e dentes, 

opiniões diversas. Não valia a pena colocar 

gasolina na fogueira, para o assunto já 

polemizado virar um amontoado de pirotecnia de 

palavrões, toma lá da cá, colocando colegas, em 

uma briga imbecilizada, pelo compartilhamento, 

que às vezes acontecia, de porta em porta.  Não 

nos sentíamos: irritadiços, com a cabeça, foco e 

coração ‘caídos de quatro pela máquina’, cada 

dia mais distantes, com sensação de 

endeusamento pela parafernália de janelas e 
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portas tecnológicas abertas, com um punhado de 

amigos virtuais, e capacidade milagrosa de estar 

em dois ou três ambientes ao mesmo tempo, sem 

estar de fato em nenhum deles. Éramos menos 

tecnológicos, no meu caso, nada tecnológica, 

pois não havia visto, ainda, um computador.  

Assunto viralizado, naquela época, pertencia aos 

jornais impressos, às TVs e às Rádios.  Hoje tudo 

é publicado, curtido, compartilhado, comentado, 

em tempo real, independentemente de sua 

relevância. A frivolidade e a genialidade estão ao 

alcance de todos, com os mesmos direitos de 

publicidade. O jargão ‘tá favorecida a divulgação 

do conteúdo inútil, e sua mega proliferação’, reina 

absoluto.  

Retornando às crônicas.  Hoje elas 

surgem dos bate-papos colhidos, cada vez mais 

parcos, em ruas asfaltadas, e com mais 

intensidade em portas e janelas, sem blocos e 

bancos chumbados. Os flagrantes do dia-a-dia 

surgem em chão forrado por teclas, que inserem 

assuntos compartilhados no espaço cibernético, 
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com infinitos amigos virtuais desconhecidos. O 

tom de comunicado, confissão, urgência, para 

falar sobre as coisas da vida e de sua 

transitoriedade, acontece em novos formatos, 

para ser viralizado em tempo real, durante ou 

após o expediente.  ‘As pessoas eram melhores’? 

‘A senhora prefere o ambiente virtual ou o 

presencial’? Últimas perguntas. ‘Não, nem 

melhores nem piores. Cada época guarda 

encantamento, benesse, mas também, 

negatividade e descontrole. Pela minha idade, 

posso dizer que vivo nos dois ambientes, 

deambulando pelas ruas forradas de bloquetes, 

para as ruas de teclas, com o dedo guardando ou 

compartilhando flagrantes geniais ou não. O que 

o futuro nos reserva? Talvez mais homens 

máquinas e menos ruas asfaltadas. 
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Juntar documentos 

Batidão intenso; meses  juntando documentos. 

Detesto o universo burocrático, apesar de 

sua necessidade e importância para o 

funcionamento das coisas debaixo das leis. Mais de 

mil páginas estudadas, grifadas e 

analisadas. Petição, advogado, juiz, espera, 

paciência, liminar. Mundo jurídico: impregnado de 

interpretações e análises textuais. Que preguiça 

Macunaímica. Uma senhora louva o sol. Encanto-

me com a sua felicidade estampada em semblante 

corado. Agradeço a luz solar. Fila quilométrica na 

lotérica. Dois homens falam de política. Reclamam 

dos candidatos a candidatos, da pensão miserável, 

da Saúde, do tempo... Continuo deambulando. Um 

senhor desafina " Boemia e Madalena", esticando o 

chapéu. Coloco cinco reais nele, depois de ouvir 

duas músicas e uma lamentação poética desprovida 

de sentido. Boa praça, não nega a raça dos poetas. 

Se tivesse tempo, pediria licença para declamar 
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alguns versos ao vento. Ontem fez frio, hoje calor 

neste louco fim de verão; amanhã, o tempo pode ser 

misto. Cansaço. Olhos pesados, deveres 

acumulados. Detesto burocracia, desavenças, 

confusões, cizânias. A simplicidade da vida é 

tocante; o homem, ser egocêntrico, complicou a 

convivência. Conciliação? Sem chance, se não 

tiver  intermediários. Somos complexos para 

compreendermos a simplicidade da vida. Os 

animais entraram em sintonia desde os primórdios. 

Sol esmaeceu. Acho que vai chover. Abro minha 

bolsa. Aguardo a tinta agir nos cabelos brancos. 

Clientes mudas, teclam nos celulares. O mundo 

virtual é moda, vício, às vezes, praga, se não tiver 

limite. Aquela moça escova meus cabelos com 

semblante de poucos amigos. Puxa os fios com 

destreza mecânica. Nunca vi brotar um sorriso de 

sua face. Cheiro de creme, alisante e tinta. O 

barulho do secador me atordoa. Está quase 

acabando. Miro a porta, com disfarçada ansiedade, 

mas com vontade de correr para fora e ganhar a rua. 

Entra uma cliente que aperta meu rosto. Fico sem 
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jeito. Começa a chover. Tropeço nas pedras. 

Atravesso a rua na faixa; o motorista me aguarda 

com o pé no acelerador e debreando o ímpeto de 

avançar por cima de mim. Se não fossem as leis, a 

tal da burocracia... Quem mandou o homem ser tão 

complicado, complexo? Inventaram e inventam 

tantas leis para controlarem a convivência entre o 

aceitável e o inaceitável. Vou continuar a juntar 

documentos, quem sabe algum dia precisarei deles 

para comprovar que entendi o que é cidadania e 

civilização.  
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Meu poeta luz 

 

 

“Tem um cara que vem aqui todos os 

dias; o nome dele é Jesus. Ele vai orar por você”. 

Quando fui procurar a figura, cujo nome é José 

Venâncio, o senhor havia falecido em 2008. 

Curioso, o fato? Alguns dirão que sim, outros que 

não. Os que têm medo ou superstição dirão: coisa 

assombrosa. Assombração? Quem tem medo? A 

maioria da gente. “Eu vejo gente morta”, não é 

fala exclusiva do menino de O Sexto Sentido. 

Frase célebre de dois filmes de suspense, mas 

longe de serem exclusividades ficcionais. 

Macabro, aterrorizador, gente que se despiu 

desse plano surge assim do nada, mais do que se 

imagina. Sem medo e pânico, caso o leitor tenha 

recebido visita ou sinal de um ser de luz, que vive 

noutro plano. Frequentar centro espírita, para 

afastar o iluminado? Questão difícil de ser 
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respondida. Talvez sim, talvez não; tudo depende 

da pessoa que visualiza. 

Converso, desde 2004, com espíritos 

de luzes. O primeiro contato, sutil, em dia frio, 

repleto de bruma nas montanhas de Minas. A 

paisagem pelas bandas de cá tem característica 

neblinosa, fria, cinzenta. Lembro-me do ser 

chegando perto de mim, sussurrando no meu 

ouvido, versos e frases de encorajamento. O 

espírito foi do poeta inconfidente, Tomás Antônio 

Gonzaga, vulgo Dirceu, que repetia com 

suavidade, mas veemência: Graças, Marília bela.  

Graças à minha Estrela! Fiquei aparvalhada com 

a visão do além. Fui embalada pela voz 

melodiosa até chegar ao Hospital Monsenhor 

Horta. De lá fomos envoltos numa neblina densa, 

na estrada de quaresmeiras que liga Mariana a 

Belo Horizonte. Cento e quarenta por hora. O 

motorista da ambulância seguia em alta 

velocidade pelas estradas repletas de curvas. 

Segurei na mão fria do poeta. Olhei-o com ternura 

e afeto. O que me prendia a esta vida? Missão, 
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disse ele. O afeto do poeta cobria meu corpo 

dorido como bálsamo. Ao meu lado, Tomás 

aturdido com minha respiração titubeante; do 

outro, meu irmão segurava minhas mãos...  

O carro prosseguia num vai e vem 

contínuo, cortando a neblina que cobria a estrada. 

Dores rasgavam meu corpo. Prosseguia, no 

entanto, vivaz e na calmaria, dormindo um leve 

sono. Ele repetia: “Graças, Marília. Graças à 

minha Estrela! Seus cabelos cumpridos têm a cor 

da negra noite...” Meus cabelos longos se 

espalhavam sobre a maca, oleosos, 

desgrenhados. Dirceu penteava-os com as 

pontas geladas dos dedos. Senti-me embalada 

com o toque. Abri os olhos. Vi sua expressão 

amorosa a mirar meu rosto descorado, soprando 

outro verso, “aqui vence o Amor ao Céu, Marília, 

lute pela vida...” A escuridão veio à tona. A luz se 

apagou num átimo. “Seus cabelos não têm a cor 

do sol nem cachos ondulados”... 

O verso permanece em minha mente... 

O retorno para casa foi numa manhã fria e 
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silenciosa. Meu companheiro dirige com atenção, 

enquanto o rádio toca música antiga. Não aprecio 

a canção. Olho-o com afeto e amor indecifráveis. 

Viver aqui nunca fez parte dos meus planos.  

Chamo o poeta, quando estou só em 

casa. Dirceu ouve meu chamamento, surge 

sorrindo, emudecido. Desaparece numa nuvem 

transparente. Detesto seus desaparecimentos 

sem aviso prévio, ou quando estou a lhe falar. 

Outra pessoa surge no meu campo de visão. Um 

rapaz de olhos e cabelos escuros. Nome: Vítor. 

Ele viveu na minha morada, no antigo quarto que 

agora é meu estúdio. Os pelos do corpo se 

eriçam. Nada fala, apenas esboça um sorriso 

triste. Ele se foi pelas próprias mãos, cansado da 

lida. Olho-o com ternura, ele corresponde... Vítor 

está sempre ao meu lado nos momentos de 

criação e estresse. Faz-me companhia, quando 

sinto uma lufada fria passando pela fresta da 

janela. Sopra orientações para meus textos, que 

ficam no meio do caminho, ou quando paro 
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repentinamente de escrever, por falta de ideias ou 

por esquecer algum vocábulo ou expressão. 

A voz meiga e os suspiros de Dirceu 

continuam a me soprar versos. Seu rosto perfeito, 

seus olhos meigos, suas mãos frias a me 

estender e acariciar, acelera meu coração 

enfraquecido, cansado, doentio. Pego seus 

dedos nevados, querendo puxar-lhe para junto de 

mim. Ele se afasta gentilmente, com os olhos 

sempre a me mirar com amor. Tomás sempre 

surge em dias nebulosos ou luminosos. Quero 

dar-lhe beijos, mas ele foge sorrateiramente... O 

dia e a noite se tornam formosos e ensolarados, 

depois de seu surgimento. 

Outros vêm com frequência, outros 

desaparecem sem deixar rastro. Não há o que 

temer. Boas almas estão sempre rodeadas por 

espíritos iluminados, vibrando em sintonias 

elevadas, captando mensagens e poesias. Ditosa 

sou por receber poesias e visitas de iluminados, 

a cobrirem dias tortuosos ou de glórias. Sinto-me 

livre da torre e do enlouquecimento. Sem Dirceu 
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a viver no meu peito, compadeceria de desgosto, 

sem resistir ao mal, apressando minha morte. O 

seu afeto e constância me seguram... 
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Vade retro, 2020! 

  

Fertilidades e inquietações brotadas em tempos de 

pandemia. Corrida frenética pela vacina. Que Deus 

nos acuda para sobreviver! Nervos à flor da pele, 

trabalho, responsabilidades e cuidados triplicados. 

Não sou de aço, diz o gari com as mãos 

ensanguentadas. Doeu-me ver o corte profundo. 

Pedaços de vidro não embalados no lixo. Não vi o 

meliante. Corpo de beija-flor enrolado em saco 

plástico transparente. Que dó me deu as lágrimas do 

menino. Idoso reclama solidão. Vivo dias cinzentos 

e ensolarados. Ontem a chuva despencou, bravia. 

Meus vasos de cimento se encharcaram de 

contentamento. Lagartixa insiste em travar disputa 

por um lugar à janela. Toca música na vizinhança; 

gritos de crianças no terreiro. Rodovia vazia; noite 

alta, insônia maldita. Que mundo trágico e insano! 

Barulho de fogos de artifício me mata de medo. – 

Adquiri síndrome do pânico e depressão, diz um 

colega. Tenho resquícios de tristezas guardados.  
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Sinto por nossas vidas e mazelas. Rezo de segunda 

a segunda, sem dó e piedade. "Livrai-nos deste mal 

desmedido, Deus, Buda, Alá, Tupã, Olorum, Sol e 

Lua"...  

Acordo de três em três horas para dialogar com o 

tempo, paredes e portas. Minhas mãos andam 

trêmulas e amareladas de calos. Trabalho com 

caneta, pincel, vassoura, enxada, pano de chão e de 

poeira... Plantei orquídea no jardim de casa há 

tempos, que não murcha nem em tempos de seca. 

O solo sabe o amor de cuidar das plantações. 

Buzinas de automóveis no quarteirão. Não sei do 

futuro. O sol nasce redondo ou retangular, para 

quem semeia vento ou brisa. A tempestade possui o 

céu em rasgos claros. Não há coração de pedra. 

Quanto lixo espalhado nas calçadas. Garis capinam 

ruas. Quanta erva daninha nasce nas trincas dos 

pavimentos mal feitos. Num trecho do centro 

histórico, seixos rolados exibem a rusticidade da 

vida no passado. Daqui a algum tempo nem seixos 

rolados, nem lembranças, nem motivos para chamar 

de histórica uma cidade reformada... Vivemos fartas 
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tristezas brotadas a cada amanhecer... Este ano já 

vai tarde. Não terei nenhuma nostalgia! Vade retro 

que aqui já deu; deixou tristeza por legado:  

tardes 

tortuosas 

triviais 

tertúlias 

tangem 

tempestades   
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Final de ciclo 

 

Caminho pelas ruas de seixos rolados 

vagarosamente, tentando, sem sucesso, passar a 

perna no tempo. Santa ingenuidade teimar em segurar 

segundos e minutos. Continuo périplo solitariamente, 

me desviando (com meus tênis quase soltando a sola) 

de transeuntes que andam apressados, para seus 

compromissos inarredáveis. A vida é inadiável, 

mesmo. Mesmo? Até findar, sim. Visualizo pernas 

frenéticas; pessoas gritando, tossindo; carros que vão 

e voltam, apito de guarda; garoa, céu nublado, etc. 

Tudo isto é pulso da cidade. Lojas ainda exibem 

enfeites natalinos. Já?! Corro os olhos para ver outros 

estabelecimentos comerciais, todos com motivos de 

final de ano nas vitrines. É quase Natal? Pergunto-me 

atordoada querendo alimentar minha incredulidade 

pelo final de mais um ciclo.  

É segunda quinzena de novembro, 

penúltimo mês do ano. Admito embasbacada, minha 
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incredulidade pelas pernas ágeis, concisas e 

disparadas dos meses que passaram feito furacão. 

Projetos concluídos? Pergunto-me. Alguns foram com 

êxito, outros nem tanto ou nem chegaram a vingar. 

Constato que perdi amigos nesse vai e vem do tempo, 

não por desentendimentos percebidos, brigas, 

disputas, ou sei lá o que, mas por casos e acasos do 

destino (penso eu); por excesso de trabalhos; 

compromissos inadiáveis. Os defeitos, amigos, tento a 

todo tempo, minimizá-los, ou se possível, extirpá-los, 

mas ninguém é perfeito. Os amigos que perdi, quem 

sabe, retornem um dia, da mesma forma que foram 

sem avisos prévios, ou telefonemas dizendo: “vou 

guardar sua amizade no armário por algum tempo!”. 

Livre arbítrio; respeito decisões, aceito novos rumos, 

pensamentos, projetos dos amigos. Os que ficaram, 

firmes e fortes, guardo-os com carinho e afeição, 

valorizando os que ganhei. 

Fito novamente a rua, esquecendo os 

amigos que perdi e os que ganhei no ano, para 

contemplar as luzes de natal nos postes, nas árvores; 

os enfeites montados nas praças, casas, lojas. Todos 
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os recintos foram tomados por luzes para receberem o 

Natal. O penúltimo mês do ano não findou e nem virou 

sua página no calendário. Dezembro não deu as caras. 

E daí? Que mal há em começar a traçar planos, desde 

já, para o ano vindouro? Que mal há em traçar metas, 

feito as luzes de Natal que iluminam com antecedência 

o cenário urbano? Que mal há em antecipar, que é 

nada mais, nada menos, que mover-se ou deslocar-se 

para frente? ‘Pra frente é que se anda, diz o ditado 

popular’. 

A vida é feita de ciclos e tradições, 

concluo atravessando a rua. A primavera em sua 

plenitude exibe flores  belas, fortificadas e 

multicoloridas. O verão já mostra desejo de chegar. A 

primavera vem e vai. Vem e vai novamente; as flores 

também. Um novo ciclo, que é velho e novo ciclo 

cíclico. E eu? Planejo antecipar-me, movendo-me para 

frente, comprando tênis novos para continuar a bater 

pernas pelas ruas de seixos rolados, e abrir os braços 

para aconchegar os amigos que virão, e com mesma 

receptividade de outrora, aqueles que sumiram sem 

aviso prévio. E antecipo, a amizade verdadeira, 
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independente do tempo, da distância, dos 

desencontros da vida, é iluminação natalina, no tempo 

certo, brilha. Publicada no Jornal Estado de Minas – 

18/11/2018  
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Andreia Donadon Leal 

Andreia Donadon Leal e Deia Leal (nomes 

artísticos de Andreia Aparecida Silva Donadon Leal). 

Nasceu em 17/09/1973, em Itabira. Filha de Edson 

Baptista da Silva e Maria Aparecida Ferreira da Silva. 
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Reside em Mariana – MG. Graduada em Letras pela 

UFOP, Especialista em Artes Visuais: cultura & 

criação, Mestre em Literatura pela UFV. Escritora e 

Artista Plástica do Movimento de Arte Aldravista. 

Presidente fundadora da ALACIB, Membro efetivo da 

AMULMIG; da Academia Marianense de Letras, 

Ciências e Artes; correspondente da Academia de 

Letras e Artes de Portugal. Criadora do Projeto Poesia 

Viva: a poesia bate à sua porta (Prêmios: VivaLeitura 

– MEC-Minc e Fundação Nacional do Livro Infantil e 

Juvenil). Foi cronista da ABN NEWS (Agência 

Brasileira de Notícias) e do Portal Vértices 

Inconfidentes. Colunista da AGÊNCIA PRIMAZ DE 

COMUNICAÇÃO, do Jornal Panflet’us e do Portal 

Cidade Mariana. Colabora com o Jornal LINGUAGEM 

VIVA – SP. Prêmios: Medalha de Ouro da Académie 

Du Mérite et Devouemente Français; Medalha da 

Inconfidência (bronze e prata); Prêmio Adalgisa Nery 

e Olavo Bilac da UBE-RJ, pela aldravia. Vencedora 

do Troféu Rio – Personalidade Cultural da UBE-

RJ/2016. Homenageada na V Bienal do Livro de 

Minas Gerais, pela Câmara Mineira do Livro e pela 
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FAGGA/2016. Homenageada pela Comissão da 

Cultura da Assembleia Legislativa de Minas Gerais-

2016. Venceu o Concurso Literário Cidade de 

Manaus, com o livro de ensaio: História da Arte 

Aldravista. 1º lugar no Concurso Internacional de 

Artes Plásticas da Asociación Cultural Valentín Ruiz 

Aznar - 2008 (Espanha). Representante de Minas 

Gerais em Circuitos Internacionais de Arte Brasileira - 

(em 12 países - América, Ásia e Europa).  Recebeu o 

Prêmio MURILO MENDES da UBE-RJ, pelo conjunto 

da obra.  

Autora de livros de poesia, contos, ensaios, 

infantojuvenil.  

Contato: deialeal@jornalaldrava.com.br 
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ENTREVISTA COM A AUTORA 

COMO EU ESCREVO 

José Nunes de Cerqueira Neto - editor do @comoeuescrevo e 

da @colendaeditoracomoeuescrevo.com – Doutor em Direito 

pela UnB – entrevista Andreia Donadon Leal.  

 

JN: Como você começa o seu dia? Você tem uma 
rotina matinal? 

ADL: Pode parecer estranha minha resposta, mas 
começo meu dia, como se não tivesse amanhecido. 
O calendário não virou. Fecho as persianas do 
quarto. Tento escurecer, ao máximo, o recinto. 
Insisto em não começar o dia. Não tenho rotina 
estabelecida. Não acordo para checar mensagens 
eletrônicas, não leio fragmentos de crônicas ou 
poesias. Amanheço, geralmente, em desgosto ou 
insensível ao dia. A não ser em momentos de 
poesia. Parcas vezes, cumpro compromissos. 
Agendas e deadlines não fazem parte de minha 
vida. Escrevo quando me dá vontade. 

 

JN: Em que hora do dia você sente que trabalha 
melhor? Você tem algum ritual de preparação 
para a escrita? 

https://www.instagram.com/comoeuescrevo/
https://www.instagram.com/colendaeditora/
https://l.instagram.com/?u=https%3A%2F%2Fcomoeuescrevo.com%2F&e=ATO7hNWMBJ3JL10EQTOlo2sSWgCTb54onKdTv-qWnblmEfJmR5fcUiZMeuzp7Jsue0UIU2hQ_rVztpM6&s=1
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ADL: Não, não, não, esta frase “trabalha melhor”, me 
desatina! O único horário em que não faço 
absolutamente nada é pela manhã. 

JN: Você escreve um pouco todos os dias ou em 
períodos concentrados? Você tem uma meta de 
escrita diária? 

ADL: Não cumpro meta alguma. Fujo de metas, 
horários, períodos de concentração. A poesia, a 
crônica, enfim, a arte, vêm da forma mais natural, 
livre. Quem tem que cumprir meta são contratados, 
aqueles que escrevem para o mercado. Arte pra 
mim não é algo para se cumprir, negociar, vender… 

JN: Como é o seu processo de escrita? Uma vez 
que você compilou notas suficientes, é difícil 
começar? Como você se move da pesquisa para 
a escrita? 

ADL: Meu processo de escrita vem dos meus 
espantos, gostos, desgostos, aflições, 
encantamentos, aborrecimentos. Não uso fórmulas, 
fôrmas, pesquisas (a não ser em dissertações, 
artigos, ensaios, textos teóricos que odeio fazer!). 

O texto artístico, quando chega a explodir, ele está 
pronto, finalizado, devidamente esculpido. É como 
se fosse um parto de curtíssima duração (uma, 
duas, três ou mais semanas) pulsando, mexendo, 
remexendo, até nascer. 
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JN: Como você lida com as travas da escrita, 
como a procrastinação, o medo de não 
corresponder às expectativas e a ansiedade de 
trabalhar em projetos longos? 

ADL: Não trabalho com projetos longos. Se estou 
travada, não escrevo.  Se não estou inspirada, vou 
escrever com qual intencionalidade? Obrigação? 
Em minha dissertação de mestrado tive que lidar 
com entraves, sofrimentos, procrastinações, etc. 
Mas me livrei, felizmente, do ter-que-fazer. Fiquei 
livre das amarras da academia, do pavor de que 
meus textos não correspondessem à “cartilha” dos 
imortais. Consegui, com muito trabalho e foco, 
separar o trabalho acadêmico da liberdade da 
produção literária. Cheguei a pensar, no final do 
curso, que deixaria de escrever poesias e crônicas. 
Fiquei um longo período sem produzir, mas a poesia 
ressurgiu, sem aviso prévio. 

JN: Quantas vezes você revisa seus textos antes 
de sentir que eles estão prontos? Você mostra 
seus trabalhos para outras pessoas antes de 
publicá-los? 

ADL: Inúmeras vezes, antes de enviá-los para 
jornais ou revistas, pois são os editores que leem 
meus trabalhos antes de publicá-los. 
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JN: Como é sua relação com a tecnologia? Você 
escreve seus primeiros rascunhos à mão ou no 
computador? 

ADL: Sou pé no chão; nada de saudosismo. Faço 
bom uso da tecnologia. Escrevo meus rascunhos em 
agendas ou no computador. Sou da era digital, estou 
nas duas linhas! 

JN: De onde vêm suas ideias? Há um conjunto 
de hábitos que você cultiva para se manter 
criativa? 

ADL: Minhas ideias vêm de todos os lados. De 
minhas conversas, da flor que nasce no meio do 
asfalto, do nada, do tempestivo, do sofrimento 
alheio, de minhas experiências, do outro, dos livros 
que leio, das amizades, das mazelas da vida, das 
contrariedades, da inveja, da bruma, do cinzento, do 
colorido, enfim, de tudo que está ao meu redor. Tudo 
é soma de fragmentos. Para se manter criativa basta 
ter a ‘porta’ sempre aberta. 

JN: O que você acha que mudou no seu 
processo de escrita ao longo dos anos? O que 
você diria a si mesma se pudesse voltar à escrita 
de seus primeiros textos? 

ADL: Amadurecimento. O tempo não volta e não 
retrocede. Amadurecimento é essencial a todo 
escritor e artista! Ninguém nasce pronto. O tempo é 
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responsável em aparar arestas ou não. Se eu 
pudesse voltar à escrita dos meus primeiros textos 
eu diria: que suas ideias e letras continuem aí, da 
mesma forma que foram engendradas, afinal faz 
parte do processo criativo e da história evolutiva do 
autor. 

JN: Que projeto você gostaria de fazer, mas 
ainda não começou? Que livro você gostaria de 
ler e ele ainda não existe? 

ADL: Publicar os livros que estão prontos. Não tenho 
pretensão de começar outras obras… Tenho tanto 
livro que existe na minha estante para ser lido, que 
não tenho desejo de ler nenhum que ainda não 
existe. 

* Entrevista publicada originalmente em 9 de agosto de 
2019, no comoeuescrevo.com (@comoeuescrevo). 
https://comoeuescrevo.com/andreia-donadon-leal/ 
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